

演员张译说,银幕的背后不是电影而是时代,这一代人——

与时代共成长,山高水长,无所畏惧

■本报记者 王彦 李思文

第21届上海国际电影节金爵颁奖典礼推进至30分钟时,演员张译出场。这一次,他的身份是“改革开放的同龄人”。步入不惑之年的张译站在舞台上,似乎又回归到了进入这个行业的本初——“我想做演员,因为我爱电影。”

为了电影我可以熬过漫长的等待

出生于1978年的张译至今记得第一次去电影院的情形。“我当时一边看一边想:银幕上的人为什么那么大?他们的背后又是什么样子?我悄悄溜到银幕后面,伸手触摸那块银幕,想感受他们的温度,想走进他们的世界。”

从对银幕动心,到真正进入电影的世界,张译走了整整30年。上世纪90年代服役于北京军区政治部战友剧团时,团里几乎所有领导和导演都觉得他是最不会演戏的那一个。“人家说你不行,我不信邪,就要演。”

“理想中的表演境界,是达到激情褪去后的信手拈来。”张译自认为还差得远,但观众看见了,当享受表演的状态舒展开来,他身上那股力量涌了上来。《亲爱的》里,黄渤找到了孩子,张译没找到,他忍着,挺着,终于说出“找不到了”那一刻,滑落眼眶的还是单只眼睛半行泪,而非嚎啕大哭。



①《士兵突击》剧照。②《鸡毛飞上天》剧照。③张译亮相第21届上海国际电影节。 制图:李洁

上海电视台白玉兰奖最佳男主角。十多年来,他把演员的一招一式悉数打碎,流淌出真实与自然。贾樟柯说他演出了自己最在意的“中国人对故乡,中国人对感情的信仰”,陈凯歌说他“戏比天大”。

张译身上,有着中国影人冻寒枝的操守,苦尽甘来的欣慰。“为了电影,我可以熬过漫长的等待,忍受清贫的日子;为了电影,我从群众演员做起,不断地学习和完善自己。”

张译说:“我终于可以骄傲地说,我是一个演员了。”

银幕的背后不是电影,而是时代

正式做演员之前,张译当了10年兵。军人情结带进银幕,一个军礼军丝合缝,一穿军装就想念,改革开放40年,张译的

家国情结更浓。这份情志浇筑在电影里,成为勇立潮头的担当。电影《红海行动》拍摄的第十二天,张译摔断了一条腿。一千多人的团队陷入苦闷,他默默地收拾行李准备回国。导演林超贤知道他不想耽误大家,抓住他的肩膀说:“队长,我们等你!”一句话,张译眼睛红了。“我放弃了治疗,绑上免负重靴,带领着蛟龙小队穿梭在炮火连天的异地他乡。山高水长,一起干吧!”

2018年春节档上映后,观众记住了“灵魂队长”杨锐。“这部作品让海内外的观众为中国人民解放军点赞,为我们生为中国人感到自豪。创作这样的电影,是中国影人应该具有的担当!”张译说。

跟随一部部中国电影作品走上多伦多、威尼斯、戛纳和上海国际电影节的多重舞台,张译对银幕有了不一样的认识。“银幕的背后不是电影,而是时代,伟大的国家才能产生伟大的电影。”

“四十岁,我与时代共成长,不气馁不沉沦,努力奋斗自强不息。”怀着敬意与时代同行,张译除了感恩、享受,更多了一份自信。回到表演上,褪去年轻时代的冲闯劲,越走越扎实。在广播剧《太平洋大逃杀》中担当配音,全凭声音演出“鲁荣渔2682号”大哥刘贵夺的心机巨澜;在《刀尖》里化身中共王牌特工金深水,历经生死梦想不灭。他希望在这个最好的时代,把自己的一切可能性化为美好的光影留给银幕,把最精湛的表演献给中国电影。

在张译看来,改革开放40年激励着中国电影人脚踏实地,并肩同行,为人民奉献更多高质量的影视作品。与改革开放同龄,他愿把更多激情留在舞台上。作为戏中人,在一幕幕风雨故事中执着奔走;作为戏外人,在追逐梦想与自我超越的路途上持之以恒。未来,还会像战士一样为梦前行。如他所言,“只要心中有爱,不忘自己的起点,所有的苦难,都是中国电影人最好的礼物。”

相关链接

张译作品

【电视作品】

■《士兵突击》里的班长史今 在2006年的电视剧《士兵突击》中,张译饰演的“班长史今”走红。导演康洪雷评价张译:“是个有‘悲悯情怀’的人。”

■《北京爱情故事》里的石小猛 在《北爱》里,张译饰演读完大学后留京打拼的农村穷小子石小猛,为了女友一直在奋斗。经历感情变故,人生观改变。从愣头青到心机男的人格转变,被张译演得淋漓尽致。

■《鸡毛飞上天》里的陈江河 在现实主义题材剧《鸡毛飞上天》里,一向以小人物形象出现在观众面前的张译,这次在剧中挑大梁,以逾30年的年龄跨度演绎了一段艰难的经商之路。真实地再现了义乌商人的发家过程,“小人物情结”在剧中光芒四射。

【电影作品】

■《追凶者也》里的董小凤 张译饰演的土贼董小凤是粗暴的、狂放的,也是夸张的、幽默的。这本来是一个相对矛盾的角色,而张译的演绎把人物形象立了起来。

■《山河故人》里的小镇青年张晋生 《山河故人》中的张译是整个故事的发动机。从1999年的土豪矿主,到2014年的上海投资者,再到2025年的澳洲华侨,电影中的潮起潮落都因他而起,他也在最后成为影片最孤独的角色。

■《红海行动》里的“蛟龙突击队队长”杨锐

《红海行动》的导演林超贤直言,张译是娱乐圈不可多得非常优质的演员,这部剧之所以选张译作为男主角,因为他的重要谁也比不了。

打造专业音乐院校的互联网传播阵地

本报讯(记者 姜方)上海音乐学院与百度音乐昨天签署战略合作协议,名列国家“双一流”建设高校的上音与音乐服务提供商太合音乐集团旗下的百度音乐(现已更名为千千音乐)开展深度合作,达成艺术院校与数字音乐平台的战略合作。此次合作将利用流媒体平台,实现院校作品传播模式的创新,打造高等专业音乐院校的互联网传播阵地。

据悉,千千音乐开设的“上音SHCM”专区将于今年9月上线,首期作品将呈现原创、表演、讲座三个板块,以公益形式免费传播,并致力于将上音优秀的教学、创作、艺术实践成果数字化,建立上音音乐知识产权数据库,并有计划、有系统地逐步更新上线,探索并完善院校作品在互联网平台的传播方式和版权管理模式。上海音乐艺术发展协同创新中心执行副主任安栋告诉记者,项目团队通过对我国主流音乐网站的调研,发现这些音乐平台都缺乏音乐院校的声音,因此促使团队提出项目建设方案,并在近半年来不断探索作品版权的授权可能性及实施路径。

据介绍,上音成立了编审委员会,桑桐、杨立青等作曲家的作品将在千千音乐上得到呈现。值得一提的是,解决入选作品的版权问题不是细致、繁琐却不容小觑的工作,不仅需要得到作曲家的授权,还需要寻找合适的版权公司管理作品版权;有些作品得到了作曲家的同意,可如果没有优质的演出版本,还需要上音团队重新进行演绎。安栋说:“在与专业版权专家开展多次探讨,与网络音乐运营商进行反复洽谈后,上音最终与数字平台达成了战略合作。希望来自音乐院校的声音,可以通过公益的形式真正向外传播,并将校内资源转化成能让大众共享的社会资源。”

仅仅把他当成喜剧表演“鬼才”,未免太小看他了

“查理·卓别林:卓眼世界”全球首次大型回顾展登陆上海

■本报记者 范昕

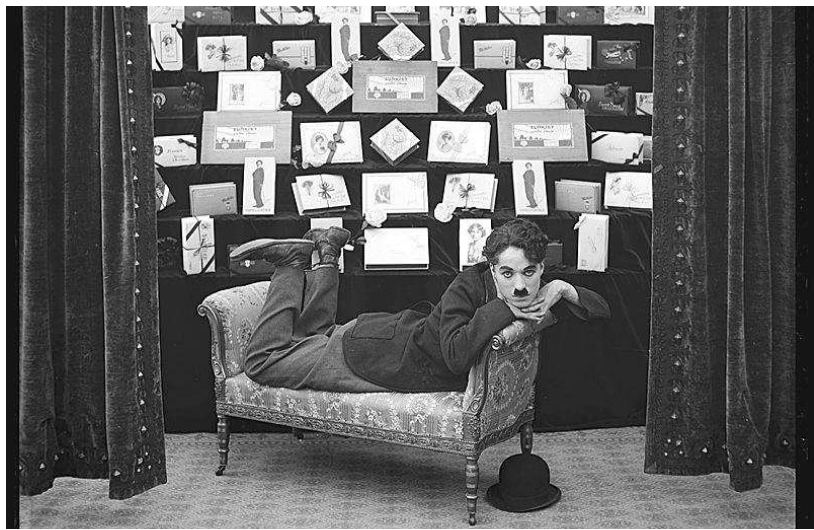
“卓别林”代表的仅仅是一类经典喜剧形象,一个大众娱乐符号?这未免太小看他了!卓别林其实是一位全方位的电影人,不放过参与电影制作的每一个环节,就连电影配乐都亲力亲为,甚至经常左右一边支起一部摄像机同时拍摄影片……

近日登陆上海余德耀美术馆的“查理·卓别林:卓眼世界”全球首次大型回顾展,掀开卓别林印象化的面纱,展开角色以外他的丰厚人生、多元维度。展览历时两年多策划,集结展出珍藏于洛桑爱丽舍博物馆、蒙特勒档案馆等地超过400件作品——包括古董照片、现代印刷品、原版海报及明信片、专辑唱片、戏院节目单和剧本原稿等,此外还有30多部电影纪录片、纪录片、家庭影像、主题剪辑片段等视频集锦。作品依时序排版,内容几近跨越150年,从1874年至今。借由这些丰富的文献资料,人们或将重新认识卓别林,卓别林留下的艺术遗产也或将得到重视。

完美喜剧的背后是严谨与艰辛

人们熟知的是,卓别林堪称喜剧表演的“鬼才”,此次展览让人们看到的他,更是一个全方位的电影人。工作室是卓别林喜剧世界不可或缺的重要核心,一个能与角色进行真正互动并用以勾勒其来背景和心理图景的乐园。在卓别林长达数十年独立创作电影的过程中,超越轻松、诙谐银幕形象的是不为人知的严谨、艰辛。

当其电影中的“流浪汉”形象日臻成熟,卓别林开始拓展自己的电影格局。1923年,卓别林尝试了一项挑战——制作第一部他自己没有出演的剧情片,这便是《巴黎妇人》。尽管这



卓别林扮作流浪汉形象(共同电影公司时期),约1916年。(馆方供图)

是很多人眼中的冷门电影,法国导演勒内·克莱尔却宣称“《巴黎妇人》对美国剧情电影起到了革命性的影响”。这部影片让卓别林的地位进一步提升为一名严肃的导演,同时也急速帮助卓别林从《寻子遇仙记》(1921年)等中短篇故事过渡至长篇故事——毕竟长篇更为适合思考深刻的主题。此次展览即展出了不少与这部难得一见的影片相关的花絮照以及电影片段。

此后,卓别林也不断以新的电影尝试冲破原有的面貌。比如1925年描绘美国重要历史事件的电影《淘金记》中,幽默表现和剧情内容达到史无前例的完美平衡,“流浪汉”的原始需求如食物、住所、亲密关系等被提升到一个高度。现身展览的一系列照片还原了影片拍摄过程中的细节——当时为拍这部影片,卓别林在加利福尼亚找了雪山,模仿阿拉斯加淘金者的通道搭建场景,雪山上的悬崖边搭了不少小房子。

文献资料揭示,卓别林多次在电影拍摄过程中遭遇种种“困境”,比如恶劣

的天气条件、工作室经历大火、法律诉讼威胁,以及长期困扰他的创作瓶颈。卓别林曾在1972年的一次访谈中提到:“人们可能会说我的作品充满创造力,但我不觉得自己是一个天才。因为我很难找到灵感。我觉得对其他人来说一定容易得多。”

展出一张照片中,卓别林面对着两部摄影机进行拍摄,反映出卓别林拍摄电影时的一个习惯——他经常用两部摄影机同时记录,一部拍给美国,一部拍给欧洲,因为当时这两个地区胶卷的制式不一样。原来,卓别林很早便有这样的意识,要让电影更好地传播出去。

曾前后为自己的18部电影制作配乐

人们熟知的是,卓别林用他的表情和动作将默片带到一个难以跨越的高峰,此次展览却以一个名为“无声之声”的部分,将人们的关注点牵引至卓别林对于音乐和声音的实验。在策展人、爱丽

舍博物馆馆长塔蒂安娜·弗兰克看来,若不能意识到配乐在卓别林电影中的重要性,就根本无法完全理解他的作品。他的电影配乐与表演动作互为表里,和谐优雅地编织着他独具辨识度的“流浪汉”世界。

卓别林的父母都是戏院的歌手,在他的生活环境中,自然而然萦绕着音乐。虽然没有接受过传统音乐的训练,卓别林却自学了小提琴、大提琴和钢琴,在音乐方面可以说极具天赋。卓别林的音乐创作始于1916年,当时他成立了查理·卓别林音乐出版公司,并发行了自己的乐曲。从1931年的《城市之光》开始,借由不同音乐伙伴的帮助,他前后为自己的18部电影制作配乐。卓别林天赋异禀的音乐表现,以及将声音与动作完美结合的能力,都体现在他的作曲配乐当中。就像他著名的角色一样,卓别林的电影音乐也在喜剧、悲剧和技巧之间达到了完美的平衡。

1936年电影《摩登时代》中的交响配乐可谓是作曲家卓别林音乐生涯的巅峰。乐曲与表演动作严丝合缝、完美同步,巧妙地成为影片的主要前提进行铺垫和辅助。此次展出一份乐谱,是卓别林为《摩登时代》所改编的歌曲《蒂蒂娜》,并配合曲调撰写新的乱语歌词——卓别林其实不识谱,需要他人帮助自己记录曲谱,他也会用自己的方式在曲谱上作出笔记和指示。这是“流浪汉”在大屏幕上第一次开口说话,也是世界各地的影迷首次听到卓别林的声音。1942年,卓别林为自己1925年的电影《淘金记》亲自录制了旁白更添加了配乐曲谱,这个版本电影的海报也出现在展览中。一并展出的,还有很多照片,比如其中一张是1940年8月卓别林、作曲家梅瑞狄斯·威尔逊与乐队为电影《大独裁者》配乐录音进行排练时的留影。



2017年《欲望号街车》演出剧照。(上海话剧艺术中心供图)

七月上海舞台,欧美编译剧袭来

《驯悍记》《欲望号街车》等多部佳作轮番登场

■本报记者 童薇菁

在即将到来的七月,上海话剧艺术中心将推出多部欧美编译话剧作品。《驯悍记》《欲望号街车》《真相》《无人生活》,均是上海话剧艺术中心的保留剧目,上演多年,热度不减。这些编译剧的本土呈现是在原作的基础上有所革新,不仅强调作品的现代性意味,更在舞美和艺术表达上更接近当代中国观众的审美。

率先亮相上海大剧院·别克中剧场的话剧《驯悍记》根据莎士比亚同名喜剧改编,邀请了英国TNT剧团艺术总监保罗斯特宾执导。全剧只有八位演员,要在舞台上扮演30个角色,除了关键人物之外,还要“客串”裁缝、老板、仆人、妓女、寡妇等剧中的人物,整个舞台呈现非常活泼、轻松。这一版《驯悍记》演员们脱下莎士比亚时代的戏服,换上了西装旗袍。故事设定在1930年代的上海,场景变了,但作品所关怀的主题依旧鲜明,在嬉笑怒骂间,调侃着两性之间无休无止的“战争”以及爱情与金钱在天平上的位置。

在“穿越”回1930年代之后,观众紧接着将透过一道“雨幕”观赏田纳西·威廉斯的经典话剧《欲望号街车》。由上海话剧艺术中心推出的《欲望号街车》用视听艺术呈现了一整场的雨,稀稀落落的雨、连绵的雨、倾泻而下的暴雨,还有如尘埃般的雨雾……冰冷的雨水,包裹着人物灼热的内心欲望,暧昧不明,四处碰撞,难以寻到自由的出口。《欲望号街车》

是美国著名剧作家田纳西·威廉斯的代表作,揭示了上世纪中期美国现代社会的生存困境,获得过普利策戏剧奖和戏剧评论奖两项世界级大奖。1951年《欲望号街车》搬上大银幕,由著名影星费雯·丽和马龙·白兰度主演,引起世界轰动。此次,上话版《欲望号街车》的导演兼翻译王欢,是首位毕业于英国皇家戏剧学院的华人导演硕士,由张璐、闻小炜、龚晓、郭林联袂主演。

由上海话剧艺术中心制作出品、法国剧作家弗洛里安·泽勒编剧、田水执导的《真相》,是一个精妙又残忍的喜剧。编剧弗洛里安·泽勒是一位法国的小说家、剧作家,他用短小的剧本和鲜活滑稽的故事,描述了虚伪和谎言是如何维持着人们的关系。2011年《真相》首演于法国蒙特纳斯剧院,2016年登台伦敦,2017年获劳伦斯·奥利弗奖最佳喜剧提名奖。《真相》中文版舞美设计别有一番新意,地面正中的棋盘、两边透视的侧翼、立面的格子落地窗相互融合,象征着一个打开的魔方盒。四个人物始终被困在这个棋局之中。不同的人站在不同的立场看,对与错,都会有不一样的答案,剧中人与其说是寻找真相,不如说更像一场场相互之间的博弈、各自内心的斗争。

在这几部编译作品之外,由赵激编剧、徐紫东执导的话剧《第二性》,风靡多年的“阿加莎”悬疑剧《无人生活》以及由喻荣军编剧、周小倩执导的音乐剧《你是我的孤独》也将在整个七月陪伴上海观众度过一个个难忘的夏天。