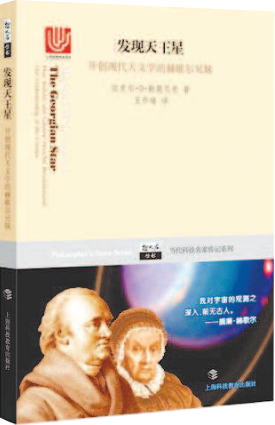


“全国新书发布厅”重点推荐

从出色的音乐家到开天辟地的天文学家

■章迪思



《发现天王星——开创现代天文学的赫歇尔兄妹》
迈克尔·D·勒莫尼克著
王乔琦译
上海科技教育出版社
(2018年5月版)

威廉·赫歇尔在1781年发现了天王星，从此蜚声欧洲，并与他的妹妹卡罗琳·赫歇尔一起，开创了现代天文学。上海科技教育出版社于今年5月推出了以他们兄妹俩为主题的书《发现天王星——开创现代天文学的赫歇尔兄妹》。

这是一本天文学家的人物传记，但考虑到18世纪末至19世纪初的20余年时间内，威廉·赫歇尔几乎统治了整个天文学，这其实也是一本该时期的简明天文学史。无论什么时候，称某人“统治了”某个学科，总是一个冒险的决定。要知道，伟大如牛顿、爱因斯坦，你也很难称他们“统治了”物理学。但在1780年到1805年的这段时间内，威廉·赫歇尔确实配得上“统治”二字。无论你翻开哪本天文学史著作或天文学年表，这一时期内的杰出天文学成就后面的名字，十有八九便是威廉·赫歇尔。

也许你会觉得，如此伟大的天文学家，一定是从小接受系统科学教育的“科班出身”。但其实，威廉·赫歇尔“出身工人阶级，没有受过任何专业教育”，“直到中年才开始天文学研究”，在发现天王星之前，他更为人熟知的身份是音乐家。

威廉·赫歇尔出生于汉诺威，13岁时就成了汉诺威近卫军的军乐手，19岁时前往英格兰，凭借着出色的音乐天赋，他在英格兰大获成功。至今，你还能在一些古典音乐CD上听到他的音乐作品。当威廉转业为职业天文学家，从乔治三世国王那儿领取俸禄，成为当时世界上工资最高的天文学家之一时，其实他的收

入还不到之前他从事音乐工作时的的一半。

是什么让威廉·赫歇尔放弃了巨大的经济收入，转而投入星空的怀抱，并进而彻底统治了整个天文学？最根本的因素当然是他对星空的热爱，但仅凭这点还不足以让他取得开天辟地的成就。说到这里，我们便不得不提到威廉的妹妹——他最好的观测助手、史上第一位女天文学家，卡罗琳·赫歇尔。

卡罗琳在天文事业上的起点比威廉更低——受困于传统家庭观念，母亲不准卡罗琳接受除女红之外的任何学习、教育。在威廉天文事业的起步阶段，卡罗琳的角色更像是一个保姆，她负责一切家务活，甚至还在威廉特别忙时，一口一口地把饭菜喂到他嘴里。而在威廉进行天文观测时，卡罗琳则耐心、细致地记录下每一个观测数据，担任哥哥最值得信赖的观测助手。“每个成功男人的背后，都有一个伟大的女人。”这句话看来是放之四海而皆准，只不过，赫歇尔兄妹的故事告诉我们，这个女人并不一定得是妻子，还可以是妹妹。

后来，卡罗琳还从威廉的背后走出来，站到了天文学舞台的中央。她独自发现了数颗彗星，并在威廉逝世后，帮助威廉的独子约翰·赫歇尔完善了《星云星团总表》。凭借着卓越的天文学成就，卡罗琳也从国王那儿得到了一份津贴，成了那个时代绝无仅有、史无前例的职业女天文学家。1787年，卡罗琳在《自然科学会报》这份最古老的科学期刊上发表文章，成了该期刊1665年创刊以来的第一位女性作者。1848年，卡罗琳下葬之时，汉诺威国王、王储、王妃都派出御用马车，跟在其灵车之后，为其送行。直到今天，她的名字仍然没有为世人所遗忘，国际天文学联合会以她的名字命名了一颗小行星以及月球上的一座环形山。

就用一个不得不提的巧合来结束这篇文章吧：天王星的公转周期为84年，而其发现者威廉·赫歇尔享年84岁。换言之，当天王星绕太阳运行一周，完成一个周期的行程之时，威廉·赫歇尔也走完了生命的全部旅程。尘归尘，土归土，但后世之人会永远记得他和天王星的这次完美邂逅。

·学术前沿·

美国汉学家眼中的武则天

■南诗瑾

在中国历史上，武曌也就是武则天，绝对是一位重量级的传奇人物，关于她的史传、研究、戏说的热度，千余年来未曾消减。的确，很难有中国女性的一生比她更不可思议，如此充满了戏剧性，如此闪耀独特。她的名字深深地烙印在中国历史中，即使是最苛刻最正统的儒家史官，在批判武曌的同时，亦无法轻易抹去其统治期间的功绩。

美国著名汉学家罗汉从读中国史博士学位起，就对这位中国历史上唯一的女皇帝“着了迷”，他称这位唐朝女子“意志坚定、果决睿智”，是他遇到过的最引人瞩目的历史人物。这本《武曌：中国唯一的女皇帝》追溯武曌一生错综复杂的轨迹，从一位西方学者

的视角，力图还原一个真实的而非被神化或诋毁的武曌。

作为汉学家，罗汉遇到的第一个挑战就是如何筛选已带有各种偏见的史料，并且意识到自己的文化偏见。他充分利用新旧唐书、《资治通鉴》等正史，同时提醒自己警惕儒家史官对武曌的严厉批判乃至妖魔化的描述。他注重利用各种史料：墓志铭、诗歌、纪念碑、皇家法令布告等，同时也不忽视各种野史，以获取官方历史之外的更多面向。在对武曌生平梳理中，罗汉大胆解构了很多在中国人的民间集体记忆中已成定论的故事，诸如武曌杀死自己的女婴嫁祸给王皇后、杀死数个儿子、施行妖术控制高宗等，并做出了一位站在中国历史迷局之外的当代西方史家的剖析与大胆推断。

罗汉给出的解读有不少新意。比如，他强调武曌的血统。作为中亚游牧民族的后代，草原文化的影响使得武曌比儒家女子更具有挑战世俗伦理的勇气。除

·好书过眼·

一部值得一看的历史新作

■林蓝

作家王大为的最新历史幻想类作品《天龙策》分上中下三册，将明亡清兴之初两大政权风云际会的故事聚焦在谍中谍暗战的线索之上。

公元1600年，雄心勃勃的努尔哈赤励精图治欲鲸吞中原，为控制和笼络自家情报机构为大政方略卖力，命精通汉文的孙女赫梅蓝下嫁大明叛将都护府总管李永芳，孰料赫梅蓝嫁入李府后却与李永芳的女婿武长春暗生恋情，武长春却是大明锦衣卫安插在都护府神出鬼没的卧底间谍。老奸巨猾的李永芳嗅出暧昧，屡施计谋离间两人要灭掉武长春。

面对国土辽阔人才济济的大明，努尔哈赤一方精心制定的离间大明君臣、绝杀其高级将帅的“天龙策”被武长春冒死盗取，交给大明锦衣卫指挥使田尔耕。但忙于内斗的大明高层一盘散沙，阉党魏忠贤与东林党的酸儒们不顾国家安危，将此极为重要的战略情报弃之一旁。随着“天龙策”的步步实施，明清政权短兵相接，大明江山风雨飘摇。孤身奋战的武长春能否挽回败局？他与赫梅蓝的情感又何去何从？

全书以历史为树杆，虚构为枝叶，所倚重的大事件与主要人物皆合史实，能经受推敲。值得一提的是，有两位忧国忧民、土生土长的上海人徐光启与孙元化第一次走进小说，自第三章出场就贯穿始终，他们曾与传教士利玛窦一起翻译《几何原本》，为引进西方先进科技与文化做出贡献。一代名将袁崇焕也是借助此二位上海人用募捐购置的“红夷大炮”一

·创新创业·

如何用工匠精神制造“爆品”

■郑渝川

创新创业如何走向成功？这个问题很大程度上等于，创新创业者如何做出“爆品”（极致产品）？

爆品，不能理解为“短平快”获得成功的产品、品牌。爆品，应当是好用的、卓越的产品，能够抓住用户的痛点，与竞品相比具有明显的优势，从而引发病毒式传播和响应的成功。这也就是说，做出“爆品”，不能光是想着剑走偏锋，而应当回归产品本位，用工匠精神沉浸其中，厚积薄发。

360集团创始人兼首席执行官周鸿祎在《智能主义：未来商业与社会的新生态》一书中谈到过，要做出好的智能硬件产品，必须落脚于刚需、痛点、高频。这三个

关键词对于智能硬件以外的产品，也是适用的。而周鸿祎的新作《极致产品》更加清楚地对此给予了阐发。

打造“爆品”，既要有工匠精神，同时也得学会站在“小白”的立场上思考。“小白”用户就是不了解产品所在行业、技术特征的普通用户，这些用户的产品使用感受而不是专家、技术精英的试用体验，决定着产品的市场前景。周鸿祎近年来反复强调，产品经理要以“小白”用户的思维和体验方式打磨产品，这并不是牺牲产品的功能和技术水平，而是要确保企业家、产品经理具备同理心，认识用户的使用场景，理解用户痛点，最终对于用户的人性需求有深层次的思考。实际上，无论是我国，还是美国、日本、欧洲等市场，泛互联网领域的技术创新、产品创新，大部分都没能获得成功，最重要的原因就是技术出身的企业家，产品经理无法理解“小白”用户的需求，而是先入为



《武曌：中国唯一的女皇帝》
〔美〕罗汉著
社会科学文献出版社
(二〇一八年三月版)

了对武曌的政治手段作史家的分析之外，他也从性别政治的角度对武曌的统治艺术作了阐发。

各种专业技术细节分析之后，还是要再回到最初的一问：武曌为什么是中国唯一的女皇帝？罗汉指出，武曌的出现是时代的“最佳选择”，是一系列偶然因素的历史巧合。公元7世纪见证了前现代东亚地区女性地位的巅峰，儒家学说的绝对统治力陷入低潮，而她的无与伦比的政治才干、冷酷的心性以及渊博的知识等，都是重要因素。而历史就给了她那么一次机会。



《天龙策》（套装三册）
王大为著
二十一世纪出版社
(二〇一八年四月版)

举击溃未尝败绩的努尔哈赤，让这位战神身负重伤不久身亡。其中鲜为人知的孙元化，就是炮队的训练者和构筑炮台第一人。

不脱离主干的虚构部分枝繁叶茂煞是好看，真假谍报、黑暗阴谋、单刀孤胆、芳心暗许、喋血使命、死而复生、风骨相惜、情随壶碎……种种情节既跌宕起伏又丝丝入扣，令人有忍不住一口气读完的欲望。王大为以编剧视角入戏写小说，一动一静之间的画面颇具视觉冲击力。



《极致产品》
周鸿祎著
中信出版集团
(二〇一八年六月版)

主地认为“更好”“更先进”的产品应该如何如何，总是试图去教育、训导消费者，结果被用户、市场和资本所抛弃。

《极致产品》这本书的内容并不复杂，整本书的内容都围绕着如何制造受欢迎的极致产品而展开，许多观点是对现有常识的再现、提升和再诠释。尽管如此，这本书对于促进双创经济的健康发展，避免创新创业者陷入脱离市场的技术狂热，指引产品经理回归做好产品的本位，仍然具有启发和指导意义。