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一位文学评论家的思想操练
!쯕 华

!只要没有随身携带电脑出门 "就特

别有写作的冲动"럂佛有许多题目可以一

挥而就# $阎晶明的这种写作的冲动"成就

了他这本小说% 쪫歌% 즢文样样都评"影

视%쾷剧%ퟣ球门门均清"在游走与游思中

也能寄言出意的&文字的微光'#

还在十多年前"我就佩服阎晶明解构

语词的能力# 他的&鲁迅的文化视野'(삥

仑出版社 !""# 쓪 $ 퓂版 )中关于 !流言 $

!릫理$!릫充$!릫平$!正人君子$!名流$

!춨品$!某籍$!某系$ 等的解读" 活泼诙

谐# 又过了几年"看他的&独白与对话'(즽

东文艺出版社 !%"& 쓪 $ 퓂版)"춻出的印

象就是每读完一文"不但令我感到是有智

的悦读"而且觉得这样的妙文只有阎晶明

这类有天分的评论家才能作得出来"同时

也有些纳闷*他的这种智评睿论的文字是

如何得来的+ 直到 !"#$ 年 % 퓂"我反复读

他的&鲁迅箴言新编'(짺活书店出版有限

公司 !%#' 쓪 ! 퓂版)及&文字的微光'"쯆

乎才找到答案*那就是他职业的文学的思

想操练,

十年前 " 有新媒体请阎晶明开设微

博"他答应后"就决定用一种!反$微博的

文体来叙写# 他希望用这种特殊的方式"

把自己平时来不及写文章但又觉得有意

义的所思所想记录下来# 于是"每当遇到

值得记录的人和事%可以引发议论的书和

文章%观赏到令人兴奋或有点遗憾的艺术

作品" 或产生了某种自觉独特的想法"他

就写下来"쳹出去"与网友分享%交流"뻸

无功利"却有小乐# 从结集而成的这本&文

字的微光'可以看出"他偏爱箴言类的书

籍和现代文学理论家的经典著作"哲学家

如克尔凯郭尔的&哲学寓言集'%维特根斯

坦的&文化和价值'-文学家如鲁迅&而已

集'里的&小杂感'%췓思妥耶夫斯基的作

品和传记%&卡夫卡日记'% 罗兰.巴特的

&솵人絮语'- 现代文学理论家如苏珊.즣

塔格的&反对阐释'%싵克尔.컩德的&돁默

之子'等# 为什么爱读这些+ 因为!它们比

格言长"比文章短"未必一定是名人名言"

是人生导言" 却无疑都是思想的火花"充

满了智慧%才情和力量$# 由此"这些!用最

短的文字写出尽可能复杂的意思" 或用有

限的字数简洁地表达自己清晰想法$的!小

杂感$" 뇣成为他思想操练的底本*!&#%年

他编选&鲁迅箴言新编'"试图在文体上将

自己的阅读体验做一次特殊的实验 -而

!&#$年的 &鲁迅还在'(붭苏文艺出版社出

版)更是缘于他阅读鲁迅的诸多思考#

一个职业的文学创作者"其作品不仅

是天分高低的比较"同时也是思想操练和

定力的考量# ퟝ观文学史"那些能让读者

印象深刻的作家和作品"无一不是某种思

想的先驱# 在阎晶明的心目中"存在主义

是居于哲学和文学中间地带的一种哲学"

也是哲学家以个人体验思考孤独的个体

生命与世界关系的哲学# 一个人孤零零地

身处于世界之中" 是存在主义的典型意

象-!죢中刺$"是存在主义的精髓# 举凡将

个人命运置于严酷现实与坚硬历史中加

以考察" 在悲凉的结论中有所坚持的学

者%作家"大多可以归于存在主义一类"于

是他敬佩克尔凯郭尔的思想和文采胜过

大多数作家#

持续地阅读一个经典作家的作品"自

然要不停地闪烁阅读后的感悟和做些什

么%写些什么的想法# 于是他又有了编一

本&鲁迅词典'想法"内容有二*!一是&鲁

迅全集'里没有"但鲁迅的友人亲人学生

等在回忆录里提到的鲁迅话语-二是多年

来人们当鲁迅的话引用"鲁迅却从未说过

的/鲁迅名言0# $

作为评论家的阎晶明"理论底子不可谓

不厚"文字表达不可谓不可圈可点# 但由于

有了职业文学的操练"反倒令他时时有难以

下笔的困难*!有时候"觉得思考已经很到位

很独特"却不知用什么样的语言去表述# 当

读到卡夫卡的随笔和克尔凯郭尔的寓言"读

到鲁迅杂文里的精妙与尖锐时"方知"与大

师的随兴流溢相比"쓣其实一无是处# $

用什么样的语言去表达自己的思考"

也是一个问题# 还在他攻读研究生之前"

췵仁富的一篇&中国反封建思想革命的镜

子111论2쓅喊32徨3的思想意义'就把

他完全震倒了111!鲁迅还可以这样研

究"研究者还可以如此全情投入地去抒写

对鲁迅的认知而全然不见/论文0的固定

格式44保持对鲁迅的阅读 "탮积 /鲁迅

研究0的愿望"也成了我个人长期坚持的

信念# $有鉴于此"阎晶明的文章和著述也

就有了好觉知"有了中国传统文字的好文

风# 他不用学院式论文那种生吞活剥的概

念来肢解作品" 对作品也不多进行 !�

释$" 所写较多的是深入思考后的大是非

和小细节# &文字的微光'里有阎晶明随时

随地流出来的想法和妙趣" 他能在文学生

活的平常中找出不平常" 带着疑问重新反

思我们已熟知的一些文学观念和作品的得

失"把许多说不清或不宜多说的问题"�出

一层层道理"而且常能调理得十分妥切#

&文字的微光' 是一本向思想家们致

敬的书"是一本记录!闻所闻而来"见所见

而去$的作品选粹"是一本可以前后倒置%

任意翻看%无关乎分门别类%想读哪页读

哪页的书"틠是一个职业的文学工作者的

思想操练手册111书里"没有探究写作意

义的心灵鸡汤"没有如何亲近文学的感悟

讲述" 没有渲染文化修养和思想积淀"然

而"这些随时随地的思想%学识%智慧%灵

感凝结而成的文字的展现"却正是这本书

好看的魅力所在#

쮹皮瓦克的批评及其理论意义
!췵 宁

在当今的西方后殖民主义理

论思潮及女权主义运动中" 斯皮

瓦克的名字一直十分引人瞩目"

随着 !&&' 年赛义德的去世"斯皮

瓦克成了后殖民理论批评当之无

愧的最杰出的代表# 再加之她本

人既是一位多产的理论家和比较

文学学者" 同时也十分关注翻译

问题" 发表了大量的批评性文字

和译著"在整个文学理论界%比较

文学界和翻译学界都有着重要的

影响#因而"对她的批评理论进行

研究" 不仅在英语文学理论界和

她的祖国印度的比较文学界是一

个重要的课题"而且近 !& 年来也

开始引起了中国学者的关注#

병亚特里.斯皮瓦克 #()! 年

! 퓂出生在印度加尔各答的一个

知识分子家庭# 大学毕业后来到

美国" 进入了康奈尔大学 "#(*!

年获得英文硕士学位"后于 +(*$

年获得比较文学博士学位" 导师

就是当时大名鼎鼎的耶鲁大学教

授保罗.德曼"他是著名的浪漫主

义文学研究权威" 解构主义批评

在美国的最杰出代表和旗帜性

人物# 斯皮瓦克也和许多从第三

世界来到第一世界留学的莘莘

学子一样"获得博士学位后没有

回到印度"而选择了在美国发展

自己的学术"而且成了少有的成

功者之一# 她先后在美国多所大

学任教"自 +((+ 年以来"一直执

教于哥伦比亚大学 # !"", 年以

来" 她又接替赛义德的空缺"떣

任了哥伦比亚大学的校级讲席

教授# 每每和她谈到这一点"她

都感到由衷的自豪*她不仅是整

个哥伦比亚大学有史以来获此殊

荣的唯一一位女性" 而且也是其

中的唯一一位亚裔学者# 斯皮瓦

克著述甚丰"不仅在英语世界影

响很大"在中国也一直有着持续

的影响#在中文的语境下经常为

学界讨论和引证的就有这样几

部最有代表性的著译 *&在他者

的世界* 文化政治论集'-#(,$.%

&췢在于教学机器之内'-#(('. %

&后殖民理性批判* 走向行将消

解的当下历史' -#(((.%&一门学

科的死亡 ' -!&&'.%德里达 &论文

字学'英译等#

在三位最重要的后殖民理论

家中-쇭两位是霍米.巴巴和萨义

德 ." 斯皮瓦克是唯一的一位女

性" 同时也是唯一的专注形而上

思考的思想家和理论家" 但这也

并非意味着她就不关心反抗殖民

主义斗争的实践#她对印度!底层

研究$ 小组的介入之深是任何一

位印度的后殖民理论家都无法比

拟的" 因此她并不喜欢人们称她

为!后殖民理论家$"而宁愿被称

为!底层研究者$"因为她确实也

是这三位理论家中最为直接地投

身殖民主义 /后殖民主义历史和

当下现实研究的一位学者和社会

活动家# 我早就听到学界有人作

过这样的比较" 阅读斯皮瓦克的

著作"볙如不知道她的性别"我们

很可能将其混同于一位男性思想

家" 因为究其思考的形而上特征

和理论推演的抽象性" 以及风格

的雄辩性"她堪与德里达相比美#

但德里达本人很少从事具体的文

学批评实践" 他对文学的阅读和

阐释" 大都将其作为演绎自己的

哲学理论的文本材料" 他所处的

位置是哲学和文学之间" 而且是

从哲学走向文学乃至整个人文学

科的# 而斯皮瓦克则首先是一个

文学研究者" 十分关注对文学文

本的批评性阅读" 而且她的阅读

和批评视角也具有鲜明的第三世

界特征#可以说"她的学术生涯与

德里达的恰好相反" 她是从文学

走向历史和哲学乃至整个人文学

科的# 在当今的北美乃至整个西

方文学和文化批评理论界中"斯

皮瓦克的批评和学术生涯是相当

有代表性的" 同时也自然而然成

了来自第一世界和第三世界的批

评家们兴趣的中心和争论的话

题# 这种现象的存在实际上正好

实现了以斯皮瓦克等人为代表的

有着第三世界血统和民族文化身

份% 同时又有着第一世界的深厚

文化修养和良好教育背景的后殖

民批评家的这一尝试* 从边缘向

中心运动" 춨过对中心的消解而

达到消除旧的中心和重建新的中

心之目的# 这就是为什么当后殖

民理论一经被推上后现代主义大

潮衰落之后的学术理论前沿"就

立即受到了来自第一世界 (前殖

民地宗主国)和第三世界(后殖民

地) 批评家的激烈批评的原因所

在# 一些对后殖民理论批评抱有

偏见的白人学者甚至断言" 所谓

后殖民主义不过是几个印度裔学

者自己!뎴作$出来的"维持不了

多久就会自然消退# 但事情果真

如此简单吗+뿖怕并不尽然#至少

我们读完关熔珍的这本专著后多

少会改变这一看法# 就目前的研

究以及后殖民理论批评本身的现

状来看" 对后殖民主义理论思潮

的研究远未达到深入的地步"而

在中文的语境下" 对后殖民理论

的研究可以说才刚刚开始# 随着

全球化时代以来更多后殖民理论

著作中译本以及中国学者的著作

的出版"캧绕它的争论将结合第三

世界国家的一些实际问题而进一

步展开"因而现在就武断地对之进

行价值判断显然是不合时宜的#

关熔珍这部专著的出版不仅

对国内的斯皮瓦克及后殖民研究

起到一定的推进作用" 而且她基

于中国学术立场提出的一些新观

点也可以与国际同行进行对话和

讨论# 本书的出版或许可以成为

中国学者介入到国际性的理论争

鸣和讨论中" 从而改变中国学者

在国际学界的!失语$状况的一个

契机#

我和斯皮瓦克在相识之前

就神交已久" 我们于 !&&% 年在

弗吉尼亚大学举行的 &新文学

史' 杂志研讨会上一见如故"并

由此成了长期的挚友# 当斯皮瓦

克得知我下半年要去她曾经作

过!底层人能发言吗+ $的著名演

讲的伊利诺伊大学讲学半年时"

立即邀请我前往哥伦比亚大学

演讲"也就是在那次重访哥大期

间"我得知斯皮瓦克自本世纪初

以来一直坚持学习中文"现在她

不仅能够进行简单的口头交流"

而且在阅读方面也没有什么问

题# !&&$ 年"我应邀在圣路易斯

华盛顿大学从事研究半年"期间

斯皮瓦克再度邀请我前往哥大

演讲"并邀请了我们共同的朋友

戴维.戴姆拉什为我的演讲作介

绍# 就在那以后"我逐步进入世

界文学研究领域 # !&&* 年和

!&+% 年"我也曾两次邀请斯皮瓦

克到北京和广州讲学"她都十分

爽快地应允# 有鉴于此"我期待

着学界对关熔珍这部&斯皮瓦克

理论研究 '的反应 "同时也期待

着斯皮瓦克本人对这部中文学

界的研究专著的反应#
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