

被丰子恺称为中国现代漫画创始人的陈师曾

■包立民

中国现代漫画的创始人是谁？也许会有人脱口而出：当然是丰子恺了！“子恺漫画”，哪个不知、谁人不晓？但丰子恺又是怎么说的呢？他说：“人都说我是中国漫画的创始者。这话未必尽然。我小时候，《太平洋报》上发表陈师曾的小幅简笔画《终日放船好》《独树老人家》等，寥寥数笔，余趣无穷，给我很深的印象。我认为这算是中国漫画的始源。不过那时候不用漫画的名称。所以世人不知‘师曾漫画’，而只知‘子恺漫画’。漫画二字，的确是在我的画上开始用起的，但也不是我的自称，却是别人代定的。”（《漫画创作二十年》）所以他认为，“中国漫画的真正开创者应为陈师曾”。

丰子恺在这里不是谦虚客套，他的“子恺漫画”，发表于1923年，而陈师曾发表在《太平洋报》上的简笔漫画，则是在1912年。早在1909年，陈在《北京风俗》册页中，有一幅《逾墙》的画中题道：“有所谓漫画者，笔既简拙，而托意俶诡，涵法颇著。日本则北斋而外，无其人。吾国瘦瓢子、八大山人近似之，而非专家也。”陈师曾认为，八大山人、黄瘦瓢也画过近似漫画的画，但不是“漫画专家”，那么专家是谁？是日本的葛饰北斋。这个回答透露了两个信息：一是漫画这词是从日本翻译而来的，二是日本漫画专家，除了葛饰北斋外，别无其人。葛饰北斋活了90岁，花了5



陈师曾自画像

年时间创作出版的10卷本“北斋漫画”，曾风行19世纪的日本美术界。而20世纪初在日本高等师范博物专修科毕业，又学过油画素描的陈师曾，在创作中也借鉴了日本漫画的技法，融会到自己的画中。陈师曾在《太平洋报》上发表的“即兴创作，小型着墨不多，而诗趣横溢”，却影响了丰子恺在内的好几代中国读者。可惜的是，这批1912年创作的为数60余幅的简笔画，发表后并没有开花结果，整理结集。1915年，随着他的《北京风俗》册页后

来居上最早出版；又随着他另辟新径，投师吴昌硕，专攻大写意山水、花鸟，异军突起，享誉画坛；紧接着他又英年早逝，初露头角的这批简笔画，也被淹没在开办不久而关张的《太平洋报》的汪洋大海之中了。

但是金子总是要闪光的。英年早逝的陈师曾，并没有被中国读者遗忘。他的诗书画印《中国绘画史》《染仓室印存》《陈师曾先生遗墨》《陈师曾先生遗诗》相继出版发行。更值得一提的是，陈师曾发表在《太平洋报》上的这批简笔画，70年后终于被一位有心人发现并发掘了出来，结集成册，终于由黄山书社以《陈师曾漫画集》的书名印行出版，时在2009年12月，距陈师曾创作发表已近百年。这位以20多年时间发掘整理的编著者，就是郭长海先生。

1923年秋，陈师曾因病英年早逝。他在日本的同窗知己鲁迅闻讯，第一时间给陈氏家人惠寄奠仪费，以示哀悼。10年后，鲁迅在《北平笈谱》序中，对陈师曾评道：“及中华民国立，义宁陈君师曾入北京，初为镌铜者作墨合，镇纸画稿，俾其雕镂，即成拓墨，雅趣盎然。不久，复廓其枝干笈纸，才华蓬勃，笔简意绕。且又顾及刻工，省其奏刀之困，而诗笈乃开一新境。”而在日本因志同道合而结交，1912年曾出任《太平洋报》文艺编辑并向陈师曾约稿的李叔同，在报上亲书“朽道人书画篆刻润

格，登在本报第五页”，为陈师曾书画篆刻艺术作宣传广告。后与陈师曾失联多年的他在报上看到陈氏讣告后，虽已出家绝俗，却急忙赶赴金陵，在灵前念佛吊唁。事后又亲书《朽道人传》：“道人姓陈，名衡恪，字师曾，义宁陈伯严先生长子也。风雅多能，工诗词、善书画篆刻，中年以后，技益进，名满都下，执政教育部十年。不为俗言所溺人，以是多之。子封可，亦善画、能篆刻。”这篇仅70字的传记，言简意赅，情深义重，可谓陈师曾传记中最简短的小传了。梁启超在陈师曾悼词中写道：“师曾之死，其影响于中国艺术界者，殆甚于日本之大地震。地震之所损失，不过物质，而吾人之损失，乃为精神！”

与陈师曾去世最为休戚相关的，是提携相助衰年变法的大成者齐白石。齐白石在自传中多次提到陈师曾对他的帮助。1922年，陈师曾带了齐白石的几十幅画，到东京参加中日书画联展，推荐齐氏书画，结果齐氏的作品销售一空。《齐白石自传》中写道：“二尺长的纸，卖到了二百五十银币，还听说法国人在东京选了我与师曾两人的画，加入巴黎艺术展览会，我做了一首诗作为纪念：曾点胭脂作杏花，百金尺纸众争夸。平生羞杀传名姓，海国都知老画家。从此以后，我的卖画生涯一天一天兴旺起来了。”

书名：《宝宝的花束》(The Baby's Bouquet)
童谣收集、翻译者：露丝·克莱恩(Lucy Crane)
插画师：沃尔特·克莱恩(Walter Crane)
出版社：London: New York George Routledge & Sons
出版时间：1878年

■在英国淘插画书■

当童谣和插画相伴

■崔莹

在格拉斯哥的古董书店看到这本沃尔特·克莱恩的插画书，而且是约140年前出版的首版书时，欣喜不已。沃尔特·克莱恩是英国著名插画师，他最擅长画花，他笔下的花清纯而细腻，并经常和人缠绵在一起。

我淘到的这本《宝宝的花束》包括37首童谣，每首童谣都被装饰得“花枝招展”，并且有的配有一整页的彩色插图。比如童谣《四件礼物》唱的是脑筋急转弯的问答：“我有四个哥哥，他们每人给我送来一件礼物，包括没有骨头的鹅，没有核的樱桃，没人能读的书……”插画中，身着不同民族特色服装的四位兄弟排队给妹妹送礼物，他们分别拿着鹅蛋、樱花和雕刻在石板上的书等……边看童谣边看插画，我不禁莞尔，这些童谣和插画都充满故事性，诙谐有趣。

《宝宝的花束》是《宝宝的歌剧》的姐妹篇。1877年，沃尔特·克莱恩和英国出版商艾德蒙·埃文斯合作，出版了《宝宝的歌剧》。当时，将音乐和插画结合在一起的图书被认为太超前，并不被出版界的大佬们看好，但没想到这本书备受读者追捧，一上市就销售了四万多册。趁热打铁，沃尔特·克莱恩马上邀请姐姐加盟，请她



收集整理各类童谣，包括翻译部分法国、德国童谣，1878年，两人合作的《宝宝的花束》出版。

露丝·克莱恩比沃尔特·克莱恩大三岁，她和弟弟同样具有艺术天赋，当弟弟选择做专业画师时，姐姐成为一名家庭教师，同时她还是成功的翻译家、作家和音乐家。懂音乐，会外语，会写作，露丝·克莱恩是编创童谣的不二人选。

书中那些跳动着的音符，配合着彩色的插画，成为一种更立体的艺术表现形式。无论儿童还是大人，边哼唱童谣，边欣赏插画，听觉和视觉一起沉浸在纯美的童话世界中。

同之前的插画书相比，《宝宝的歌剧》和《宝宝的花束》中的插

画色彩更丰富亮丽，包括淡蓝色、黄色和砖红色等。也正是在这两本书的启发下，1879年，英国插画师凯特·格林纳威创作了童书《在窗下》。1886年，沃尔特·克莱恩又绘制出版了《宝宝的伊索寓言》。1899年，这三本书被重新包装出版成“宝宝三部曲”。

1882年，40岁的露丝·克莱恩因心脏病去世。在同一年，姐弟俩合作的童书《格林童话集》在英国出版，露丝·克莱恩是这本书的译者，沃尔特·克莱恩为这本书创作了11幅整页插画，以及108幅小型插画。

沃尔特·克莱恩从18岁开始，就与艾德蒙·埃文斯合作为童书绘制插画。当时，童谣和童话一



童谣书《宝宝的花束》插画

直被印刷在廉价、粗糙的小册子上，因为出版商常常以机器化大生产为理由忽视童书的设计和装帧。埃文斯对此特别看不惯，他认为如果销量足够大的话，即使不提价，童书的质量也完全可以提高。埃文斯建议采用黄色纸而不是当时流行的白色纸印刷封面，这样也可以节约成本，但是印刷的质量不降低。他推出的“六便士童书”系列一举成功。不久，出版商乔治·罗德里奇从这套童书中获得启发，也邀请沃尔特·克莱恩为他们出版的童书画插画。

沃尔特·克莱恩的插画作品描绘的多是他想象中的世界，这个世界优美、传奇、精致且充满魔力，更像是叶芝和丁尼生的诗

歌，以及寓言故事中的道德有序而崇高的世界。艺术界的一些评论家将沃尔特·克莱恩誉为“童谣院士”。

和其他插画师不同的是，沃尔特·克莱恩一次性将插画作品出售给出版商，而不是根据书的印刷量拿酬金。沃尔特·克莱恩在《回忆录》中写道：“即使画童书插画赚不了多少钱，但我在设计这些插画的过程中，已经感觉到了开心。我把我感兴趣的小细节画出来，这些为我将来设计家具和装饰房屋带来灵感。”幸运的是，沃尔特·克莱恩的插画书很成功，并为他带来了许多装潢的生意。

沃尔特·克莱恩热衷儿童教育，工作再忙，他也会保证一年至少设计两本童书。他和圣安德鲁斯大学的教育和语言学教授迈克尔·约翰合作，出版了用插画教孩子们识字的童书《黄金入门》，又和娜丽·戴尔合作，出版了教孩子们学习单词的童书。沃尔特·克莱恩对孩子的热爱和奥斯卡·王尔德不谋而合，王尔德邀请他为自己创作的童话集《快乐王子》绘制插画。在担任女性时尚和文学杂志《女子世界》主编时，王尔德还发表了沃尔特·克莱恩的小女儿比阿特丽斯创作的诗歌，并在杂志中多次推荐沃尔特·克莱恩的童书作品。

1883年，在萧伯纳、威廉·莫里斯等人的影响下，沃尔特·克莱恩加入了社会主义同盟。之后，沃尔特·克莱恩为孩子们绘制的插画变得越来越复杂，他的作品开始蕴含更多的政治观点。而眼前这本出版于1878年的《宝宝的花束》，依然很纯粹，无论童谣还是插画，充满的是简单、呆萌的快乐。