
今年是电影大师谢晋诞辰 !" 周
年!上海国际电影节"向大师致敬#单
元特别安排了谢晋经典影片回顾展!

냼括了他的七部代表作$%女篮 " 뫅&

%红色娘子军&%大李小李和老李&%舞
台姐妹&! 以及 %天云山传奇&%쓁马
人&和%�蓉镇&' 七部影片全部以崭
新的面貌重回大银幕 !其中 %舞台姐
妹&由上海国际电影节在 #$%& 年进
行了 &' 数字修复! 其余六部都是今
年由上影集团进行了数字修复 (%大
李小李和老李&퓲重新进行了沪语方
言配音!全部声轨都重新制作成杜比
"(% 声道的版本'

我们刊发上海戏剧学院教授石
川的文章 !致敬大师 !쫡理他为中国
电影留下的珍贵遗产'

石川

!!!"!"#"#$

%&$% 쓪 & 퓂 $' 죕 星期五 !!퓰任编辑(잮好 徐璐明

谢晋是中国电影来路上最别致的风景

在他的镜头里!뷇色是这样诞生的
今天!떱我们对某些流量明星)面

瘫#表演感到束手无策的时候!真的应
该回头去看看谢晋的那些经典影片 '

那里面为何会有这么多让人过目不忘
的角色* 为何这么多初出茅庐的新手
能够一片成名* %红色娘子军&中的吴
琼花 +南霸天 !%쓁马人 &中的许灵均 +

李秀芝!%�蓉镇& 里的秦书田+ 뫺玉
音 +李国香 +王秋赦 +컥爪辣,,这些
我们耳熟能详的角色! 为何总会被后
人奉为殿堂级表演的圭臬* 这一切!都
要从谢晋对演员职业的理解说起'

古人云$传神写照!正在阿堵中'谢
晋挑演员!最先看的!是他)她的眼睛'

比如%红色娘子军&的主演祝希娟'谢晋
去上海戏剧学院物色演员!正碰上毕业
班在排毕业大戏' 谢晋看到!后台的一
角!一个大眼睛女生!正情绪激动地与
人争执'她那双大眼睛!틲为气愤!好像
正在往外喷火'谢晋一下子就被这双眼
睛吸引住了!这不正是剧本里描写的琼
花的眼神吗*于是!过不多久!我们便在
银幕上看到了这样一双喷火的眼睛'

%쓁马人&里的丛珊!也有类似的经

历' 谢晋到中戏去看学生表演的小品'

其中一位女生总是低着头! 用一种羞
涩的+ 쟓生生的眼神斜睨着身边的同
伴' 这让谢晋想到了剧本对女主人公
李秀芝的描写!她是一位逃荒女孩!对
于陌生人总是充满了提防! 像一只受
了惊吓的小白兔' 谢晋的这种方法!뾿
的是感性 !经验和直觉 !它算不上 -뿆
学.!却惊人地准确/ 后来在拍摄%쓁马
人 &时 !有一场戏 !他一不小心没能按
耐住!终于对丛珊发火了' 퓵么搞的*

这么简单的动作都拍不好* 풭来这是
一场丛珊与朱时茂的亲热戏! 朱时茂
穿着一件满是窟窿眼的破背心! 丛珊
要一头扎进他的怀里' 可是她总是演
不到位! 죇老爷子动怒! 把她给吓哭
了' 뢺责表演指导的是牛犇!上来安慰
丛珊!问她究竟遇到了什么障碍' 丛珊
泪眼婆娑地指着朱时茂满是破洞的前
胸说$"他那儿有毛' .谢晋知道后仰头
哈哈大笑' 他不但不生气了!反而感到
放心!틲为!丛珊的这种纯真+无邪!잡
是他心目中的李秀芝应该有的样子'

죕积月累下来!这些就成为一种让
后人难以复制的谢晋方法' 然而!뺡管
难以复制!我却不相信它对于今天的电
影工作者!就真的毫无借镜的价值'

在谢晋眼里!룷种角色都会"物以
类聚!人以群分.' 他对演员的基本判
断! 大体接近中国传统戏曲中的 "컥
行.$生+旦+뺻+쒩+丑' 용如祝希娟!风
风火火 +敢打敢拼 !类似京剧中的 "떶
马旦 .(而刘晓庆 !有时泼辣 +有时俏
皮 !有时风情 !类似戏曲舞台上的 "花
旦.(相比之下!王馥荔+엋虹+돂冲+헅
瑜+丛珊,,퓲可归为比较端庄+죡美
的"쟠衣.' 如果此说成立!那么!在他
眼里 ! 牛犇无疑就是一个优质的 "文
丑.'他常说牛犇是个"믆金炮架子.000

炮筒只有装在合适的支架上! 닅能打
得远+打得准!意指牛犇属于那种能把
"红花.도托得格外鲜艳的"싌叶.' 这
样的演员戏不在多! 但没有他们的存
在!就像炒菜忘了放盐一样!一场戏就
会少了许多滋味' 在谢晋眼里!%�蓉
镇&里的二流子王秋赦+%舞台姐妹&里
的戏班班主和尚阿鑫!%大李小李和老
李&中的大力士关宏达!都属于这一类
不可或缺的"믆金炮架.'

说到关宏达和%大李小李和老李&!

我曾经问过谢晋导演!为何要用他来和
滑稽名家范哈哈搭戏*谢导眨眨眼睛反

问我道$쓣看过劳拉和
哈台的戏吗*熟悉好莱
坞喜剧的观众!对这两
个活宝的名字!应该不
会陌生'在上世纪三四
十年代的中国影坛 !

曾经出现过众多以模
仿他俩著称的演员组
合!其中最有名的 !떱
属上海的韩兰根 +틳
秀岑 + 关宏达他们三
个' %!&! 年后!韩兰
根 + 틳秀岑两位调去
了长春电影制片厂 !

关 宏 达 一 时 孤 掌 难
鸣 ' 떱时谢晋有些神
秘兮兮地对我说 !쓣
看 ! 范哈哈长得像不
像韩兰根* 他这一说!

我终于恍然大悟 !以
关宏达 + 范哈哈的胖
瘦组合 ! 잡好能够唤
起老牌影迷对于劳拉

与哈台的喜剧记忆'

谢晋对于演员的训练+调教!过去
往往也是为人们津津乐道的话题' %最
后的贵族&开拍之前!他曾经大声对记
者说!现在的女演员!穿上旗袍和高跟
鞋都不会走路了' 这事让他糟心!就特
地从洛杉矶请来了好莱坞的华人女星
卢燕!냝托她要用最快速度教会几位内
地女演员穿着旗袍和高跟鞋!走出角色
需要的仪态和风姿'

如果说这都算容易的!那么让从小
养尊处优+붿生惯养的丛珊在%쓁马人&

中真正像一个健壮的农妇那样去和泥
灰+打土坯!就决不是什么轻而易举的
事情了' 틲为要去北京开政协会议!谢
晋要离开剧组几天'쇙走时他给丛珊布
置假期作业!쎿天练习打土坯!不但要
打得像!还要打得快(还在院子里养了
一群鸡让她喂' 回来他要检查1 틲为他
对于演员的要求是! 不能止步于知道!

뇘须要做到下意识!想都不想马上就能
进入角色!这就要求熟练'

对于演员的表演!谢晋最反对的是
直白浅露+一览无余'他要的是含蓄+回
味和托物言志' 他经常会讲到李纬在
%舞台姐妹&里的一场戏$틑经小有名气
的月红! ퟸ在经理室的写字台上练签
名! 李纬演的唐经理手上拿着一把折
扇!上来试图挑弄她'月红假装没看见!

低头写字' 只见李纬拿起折扇一扇!ퟀ
上的纸被掀起了一纸角!月红只好抬起
头!与他有了眼神的交流'뫜显然!谢晋
对这场戏不无得意!他评价李纬的表演
只用了四个字$不露痕迹'在他眼里!这
四个字说的其实就是表演中的极品'

至于托物言志!我最先联想到的例
证 !떱属 %女篮 " 뫅 &中田振华身边的
那盆兰花' 剧情中!田振华具有多重身
份' 他曾经是职业球队的球员!后来参
加了革命! 成为西南军区体工队的教
练!퓙后来!他奉命调回上海!떣任女子
篮球队的技术指导' 所到之处!他都会
随身携带着那盆精心呵护的君子兰'无
形中!这泄露了他的秘密'君子兰!쯘雅
高洁!历来是中国传统文人人格志趣的
象征000最终! 他还是一位底色未脱!

뿕谷幽兰的精神士大夫' 所有这些意
涵!不着一字!境界全出' 뾿的是什么*

不正是传统诗学所推崇备至的言外之
意和托物言志吗*

还有 %낡1 튡篮&孩子手中的那块
红玻璃' 떱孩子把它罩在眼前!透过它
来审视周遭这个硝烟弥漫的世界!仿佛
天地万物都被蒙上了一层童话般的暖
色调' 一旦拿掉玻璃!他就又被拉回危
机四伏的战场' 红玻璃的那头!不是遥
远的世外桃源!而是谢晋心目中的那个
充满童真的人性乌托邦'닐酷的现实如
果没有它的烛照!就会坠入黯淡无光的
万古长夜'

还有那匹在影片中追随着祝希
娟!不忍与之分离的战马' 制片主任毕
立奎曾经向我透露过它背后的秘密'他
说!为了让马听话!配合演员的动作情
绪!톱马师偷偷在马辔头上缠上了一根
细铁丝' 在镜头的视角之外!让人牵着
它走' 这就是谢晋写人最常用的笔法'

对于离愁别绪!他从不直抒胸臆!而是
把镜头对准一匹战马'所谓"쫞犹如此!

人何以堪.*人不能说与不便做的!就交
给生灵草木+山川河流!谢晋相信!这比
之直奔主题! 룼会别有一番滋味和感
动' 所谓诗情画意!犹在言中' 大概这
就是让谢晋一生孜孜以求! 뻅死不悔
的至高境界 '

我曾经跟谢导工作过一段时间!最

后那几年! 给我印象最深的就是他每次

看见我都会说"#没时间了! 我要去拍戏

了$% 每次听他说这句话!心里都有些难

过% 人都知道!因为缺少投资!当时他其

实是无戏可拍的% 떫是他每天还是一副

匆匆忙忙& 整装待发的样子% 他的好朋

友&香港导演李翰祥!在片场心脏病发!

不幸逝世% 别人都很悲伤!他却很羡慕!

说!我也要像他那样!要死就死在片场!

不要死在病床上%可见他对电影&对创作

投入之深!用情之专% 好像没了电影!他

的生命就失去了意义' 而一旦有机会可

以回到片场! 他会马上就进入 #无论魏

晋!不知秦汉(的状态!짵至生死毁誉!都

可以置之度外!他就是这么一个人%

前几年我整理他的工作笔记 !看

到 !"#$ 年 % 퓂的一天 !他竟然在笔记

本上抄录了一份当年第 &' 뷬戛纳电

影节获奖名单 %这一年的金棕榈大奖 !

평美国导演杰里)즳茨柯伯的 *떾草

人 +和英国导演艾伦)늼里奇斯的 *맍

工 +릲同夺得 % 看到这个内容 !我当时

真的很吃惊 % 那可是 (")$ 年 , 뿖怕大

多数中国人根本不知道有这么一个电

影节 !就算知道 !也不会去关注 %

!一"

今天再说谢晋!就像是回到我们曾经

的来路上!你会惊奇地发现!原来我们曾经

有过这样别致的风景%

谢晋的视听语言无疑是有强烈艺术

魅力的% 用他自己的话说"我拍东西!쾲欢

追求一点诗情画意%这是一种中国古老的

人文传统在他身上留下的烙印! 就像唐

诗&쯎词&풪曲和历代绘画里体现出的那

种中国传统文艺精神一样% 我以前问过

他!一生拍过的电影场面里!最得意的有

哪些- 在我印象里!他说得比较多的有两

个场景!一个是*芙蓉镇+里男女主人公跳

着华尔兹扫大街!쇭一个是*컨台姐妹+里

戏班子拉纤的场景% 我觉得#诗情画意(这

四个字!是打开谢晋电影艺术大门的一把

钥匙% 今天的年轻人!想要理解谢晋电影

的视听语言!无论如何绕不开这四个字%

떫他的电影绝不仅仅只有 #诗情画

意(四个字% 在诗情画意的影像中!其实

蕴含了他非常深沉的人生体验! 这使得

他的电影有了思想的重量和人性的厚

度%谢晋有句名言"艺术家要对社会问题

发言%用今天的话说!就是艺术家要关注

现实!关注社会%这是一种电影的社会价

值观!쯼回答的是我们为什么要拍电影-

好比有些人是为了赚钱而拍电影! 有些

人是为艺术而艺术%떫谢晋不是!他拍电

影就是要对社会上人们普遍关心的话题

发言!特别是某些思想观念上的问题%当

然!这也不是谢晋一人独有的!而是当时

比较普遍的一种文艺观念%只不过!谢晋

表现得更典型&更鲜明%几乎他的每一部

作品!都涉及当时的社会热点话题!几乎

每一部作品!都会引起很大的反响%

比如这次要重映的*牧马人+% 当年

我问过原作者张贤亮"您觉得谢导为什

么要改编您这部小说- 张贤亮想都没想

就回答我说!因为当时刚开始流行出国

热 !谢晋拍 *牧马人 +!就是想用这部片

子! 回应出国热所涉及的一系列问题%

这个问题的历史背景比较复杂 ! 比如

说 !有些人出国 !是为了学习国外先进

的科学和人文知识'有些人是因为外国

物质生活的诱惑% 这些问题!都摆在*牧

马人+的男主人公许灵均面前% 谢晋给

出的答案 ! 就是一句俗语 "#子不嫌母

丑!릷不嫌家贫(% 你尽可以不同意他的

这个回答!떫是!他用电影来关注社会!

用电影来对社会问题发言的态度!却是

一个不争的事实%

!二"

在导演手法上! 他也有太多值得今

天的电影工作者学习和继承之处%比如他

每拍一部戏之前!都会要求演员排练一系

列各种各样的小品!有的是把剧情预演一

遍!有的则跟剧情无关!只是某一个特定

情境% 这是他在工作方法上的一大特色%

这样做的目的!就是要让演员!特别是表

演经验不足的青年演员!춨过小品排练来

慢慢接近人物! 뒥摸人物的内心世界!把

握人物的思维逻辑!和人物的情感&情绪%

我记得他说过一句话!叫作#把角色

带到演员自己的生活中来%(怎么讲呢-好

比当年拍*芙蓉镇+!男女主角是姜文和刘

晓庆!当时都是比较知名的演员!而演李

国香的徐松子! 却是中戏刚毕业的新人%

徐松子刚进剧组! 见到两个大牌演员!很

激动!很开心!态度就不免有些谦恭%谢晋

看到就不高兴了!他说!你哪像是芙蓉镇

的一把手啊- 你跟他们说话!怎么能满脸

堆笑呢- 他的意思是!你对他俩的态度应

该是严厉的&쏯视的&뻓高临下的%这才符

合影片对于这个角色的设定%这就是要求

演员!把剧情中的人物关系!带到自己生

活中来!像角色那样去思想&行动和生活%

还有个例子!同样是*芙蓉镇+!演王

秋赦的祝士彬!当时是中国青年艺术剧院

的演员% 开拍前!他去湘西王村去体验生

活!在当地的镇粮站食堂搭伙% 那时候演

员在外景地吃饭都是用那种老式的铝制

饭盒!一把铝制的勺子% 祝士彬在食堂里

打好饭菜!跟粮站职工一起坐在食堂的方

桌旁吃%谢导看到!又不高兴了!他说!片中

的王秋赦是个什么人-怎么会这么吃饭-当

时王村镇上!刚好有个疯子!天天在街上转

悠% 祝士彬就跑去跟着他!观察他!看他怎

么吃饭% 第二天!祝士彬又出现在粮站食

堂!手里的铝制饭盒不见了!变成了一个又

脏又破还豁了边的大海碗% 铝勺子也不用

了!而是跑到外面撅下一段树枝!用胳肢

窝夹住一捋!变成了一根棍儿!再一掰俩!

用来当#뿪子(% 然后他端着大海碗!蹲在路

边!用树枝呼噜&呼噜刨着吃% 谢晋看到他

这样!什么也没说!就走了% *芙蓉镇+最后!

王秋赦蹲路边上! 用锣槌刨着吃米豆腐那

一段!就是从疯子那儿学来的%

还有细节上的讲究% 以前谢晋导演跟

我说过!石挥在*我这一辈子+里的角色!老

了以后变成了一个乞丐%服装师给他准备

了一套乞丐穿的大棉袄! 떫他觉得不像!

就自己去想办法% 他在街上找到一个乞

丐! 觉得他身上的破棉袄很适合角色!就

拿了一件新的去跟他换% 뷡果人家还不愿

意!说我穿你这件衣服!人家就不会给我钱

了%石挥又去给他找了一件半新不旧的!才

把乞丐身上那件换了回来%떫这件棉袄又

脏又臭!里面全是虱子!根本没法穿%石挥

就跑到包子铺去借了个大笼屉!把破棉袄

放里面蒸!蒸好了又晾在院里曝晒三天!룉

了以后!쇠手里一抖!실了一地虱子% 石挥

这才满意! 穿着这件棉袄拍出了他想要的

效果% 谢导对这件事印象极深!后来拍*牧

马人+时!훬时茂身上穿的那件满是破洞的

背心!就是学的石挥!用一件新背心跟当地

牧民换来的% 什么叫讲究!这就叫讲究, 什

么是工匠精神! 这就是工匠精神...对任

何细节都一丝不苟% 现在我们拍电影!如果

人人都能这样做! 那每部片子的制作质量

就会提高很多%

!三"

上图 ! "컨

台姐妹 #!ퟳ
图 ! "뫬色娘

子军$!쿂图!

%�蓉镇$&

谢晋影片

中的许多角

色都被后来

人奉为殿堂

级表演的圭

臬!谢晋挑选

演员!ퟮ先看

的是眼睛&

上图!谢晋 !"#$年的工作笔记!뎭录了当年第 %&뷬戛纳国际电影节获奖名单&

폒图!"얮篮 ' 뫅$뻧照!냼括它在内谢晋的七部代表作在今年的上海国际电

影节'쿲大师致敬(单元中!좫部以崭新的面貌重回大银幕&

뗚 )* 뷬上海国际电影节特别报道!


