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!如果让我从电影史中挑出四" 컥

部既深刻又动人的影片# $迷魂记% 必

是其中之一& !$迷魂记% 足以代表电影

去赢得人们的尊敬# 就像尊敬文学" 美

术和音乐这些更为悠久的艺术形式一

样'& 这两段话摘自罗宾(컩德的 $重访

希区柯克%# 作为电影理论家的他# 被公

认是希区柯克研究领域的权威# 引用的

这两段话看似有溢美色彩# 떫以电影史

的度量衡# 컩德的结论是公允的) $公

民凯恩% 샎占影史第一的位置多年# 后

来是谁把奥逊(威尔斯的天才处女作挤下

了王座* 希区柯克的 $迷魂记%)

在$迷魂记%里#希区柯克藐视了悬疑

片的游戏规则#他不屑于经营烧脑的细枝

末节# 像莎士比亚的大多数作品那样#希

区柯克围绕着主题编排了情节+人设和心

理) 这电影有着大胆的结构#第一幕结束

时#浪漫爱情剧的女主角居然!死&了,到

第二幕的结尾#!랭转& 的秘密已经揭开,

随着全部底牌的暴露#这部似是而非的神

秘电影在第三幕进入真正的悲剧#观众感

同身受男主角斯科蒂的欲望和弱点---

춨过梦想来逃避或超越现实的企图注定

会破产#这是人性和道德体系中最脆弱的

一点) 然而观众和斯科蒂一起#在明知骗

局的前提下仍深陷其中#迷恋着一个不曾

存在过的恋人#一个遥不可及的幻影)

这部电影的另一个译名是 !眩晕&#

!迷魂&或!眩晕&都极为贴切地形容了希

区柯克施于观众的催眠术# 女主角金(诺

瓦克扮演金发美人玛德琳#她的美轮美奂

的登场如同一段迷幻的梦境.摄影机缓慢

地摇开#我们随着斯科蒂的视线#找到了

一位穿着裸背晚礼服的女子#她轻盈地穿

过饭店里喧嚣的人群#停在他的身边) 玛

德琳的吸引力是复杂的#她的身上融合了

优雅+神秘和脆弱) 斯科蒂穿行于旧金山

的街巷#在教堂+쒹地+老宅和美术馆这些

孤寂的据点追踪玛德琳的身影#当他们穿

过古老的红杉林#在悬崖上拥吻时#这个

高潮的段落既充盈着浪漫#也强化着一种

崇高的美感.爱欲和死亡是重合的#生命

微不足道又稍纵即逝# 而爱如惊涛骇浪#

梦幻是永恒的#以至于现实溃不成军---

这是斯科蒂的!眩晕&#也是观众的)

在希区柯克的电影里#悬疑和惊悚都

是次要的#爱和罪的拉锯+迷恋和抗拒的

主题才是永恒的) 恰似在尼古拉斯(雷的

电影里#爱恨交织的光芒盖过了其余的一

切) 拍出$无因的反叛%$孤独地方%和$高

于生活 %的雷 #拍过一部西部片 $믄漠怪

客%)看起来它有西部片的标配#有枪和暴

力# 随着一个来路不明的男人的到来#一

群人聚集到女主角的客栈里#表面上所有

人为了一桩凶案而来#떫很快围绕凶手的

悬疑就被搁置了#这场暴力行动的核心矛

盾其实是男女之间的爱恨)电影里浮夸的

色彩+ 욫执的表演和充满情感张力的对

白#创造了爱与恨同在的情感湍流#有着

摧枯拉朽的气势)

쟭(克劳馥出演女主角维艾娜时# 年

近 !"# 她脸上的肌肉始终紧绷# 샢角分

明# 电影里的一个男人形容她. !没见

过比她更像男人的女人# 我都怀疑自己

是不是个男人)& 在这部罕见以女性角色

为核心的非典型西部片里# 克劳馥的气

场远远超出了任何一个男性) 然而# 她

也是美的) 当她一袭白衣# 在灯光敞亮

的酒吧里弹起钢琴# 这个场景给我们一

种全新的视觉感受---쟭(克劳馥的美#

既抗拒了柔弱# 又非全然强硬# 那是一

种昂扬着生命原力的美 # 热烈 # 여湃 )

整部电影也是这样)

如果没有希区柯克对诺瓦克出神入

化的指点# $迷魂记% 不可能让人眩晕)

如果没有克劳馥电光火石般的演绎 #

$믄漠怪客% 会黯然失色) 而如果没有让

娜(莫罗# 新浪潮的发轫之作 $춨往绞刑

架的电梯% 将不复存在) $춨往绞刑架

的电梯% 改编自一部犯罪题材的低俗小

说# 一个退役的情报官为了和情人厮守#

杀了她的丈夫# 떫他意外被困在电梯里#

久等他不至的女主角潜行在巴黎的夜色

中# 苦寻失去音信的爱人) 时年仅 #! 쯪

的导演路易(马勒极有创造力地改造了美

国黑色电影和 $ 级片的模式# 这显然启

发了后来特吕弗导演的 $짤杀钢琴师 %

和戈达尔导演的 $随心所欲%# 떫这部电

影最大的成就是让女主角让娜(莫罗成为

电影史中一张非凡的面孔)

电影的开场镜头就是莫罗扮演的弗

洛伦斯的脸部特写#폇郁绝美的容颜从黑

暗中浮现#她在和爱人于连打电话#他们

之间急促的对白带着罗密欧与朱丽叶式

的炙热) 떫是画内的声音戛然而止#悲伤

的小号曲响起#孤独绝望的乐曲打断了这

对爱人共享的激情)弗洛伦斯和于连这对

铤而走险的苦命鸳鸯#自始至终没有机会

同框#除了最后#훰渐显影的照片上出现

了他们相拥的画面)当于连整夜地被困在

电梯里#弗洛伦斯形单影只地徘徊在巴黎

空旷的街道上) 摄影机紧随着她的身影#

她的梦幻般的画外音和异常坚定的举止#

创造出一种奇异的效果---룺随着她的

足迹展开的巴黎#是一座被去除了浪漫色

彩的现代迷宫#在这个已经有些失去人性

的大都会里#身体和头脑都处在失控状态

的弗洛伦斯宛如孤魂野鬼)

马勒的导演和莫罗的表演# 共同赋

予了电影一种迷人的空白感. 我们对弗

洛伦斯很难报以同情# 좴也不会谴责她#

쓄怕爱情带她走上毁灭之路# 떫罪归于

罪# 爱仍然是爱)

싃居墨西哥多年+ 曲折回到故乡西

班牙的布努埃尔导演看到 $춨往绞刑架

的电梯% 后# 被让娜(莫罗走路的姿态

迷住了# 他在晚年的自传里说道. !我

一向喜欢看女人走路# 让娜(莫罗走路

样子更是吸引我# 所以我找她拍摄 $女

仆日记 % # 那段经历带给我很大乐

趣---她走路时候呈现的某种张力和稳

当感觉# 真是好看极了)&

$女仆日记%的拍摄是在 %&'( 年#是

布努埃尔自墨西哥返乡的第三年# 在那

之前#他先完成了$维莉蒂安娜%和$灭

天使%) 在戛纳影展获得金棕榈奖的$维

莉蒂安娜%标记着布努埃尔!죙归欧洲&)

在那之前#他在美国+墨西哥之间颠沛流

离了 #) 年) %&'* 年#已经是墨西哥国籍

的布努埃尔戏剧性地拿到了西班牙签

证#戏剧性地在西班牙开始了$维莉蒂安

娜%的拍摄)

这部电影不出意外地闹出大风波)

뒥犯众怒的是一场夜宴 # 一群邪恶丑

陋的乞丐模仿了 !最后的晚餐&) 떫事

实上# 布努埃尔对宗教是没有恶意的#

很多时候他甚至充满迷恋) 在电影里#

年轻美丽的见习修女维莉蒂安娜意外

继承叔父的遗产# 她找来了一批无家可

归的盲人 + 子 + 乞丐 + 以及麻风病

人# 想在家里办起收容所# 붨立一个乐

园# 떫是最终理想破灭) 风波过后# 她

在某天夜里走进了叔父的卧室 # 和表

兄+ 女仆一起玩起了纸牌# 这暗示他们

之间将发生伤风败俗的事) $维莉蒂安

娜 % 是布努埃尔在墨西哥时期的作品

$纳萨林% 和 $즳漠西蒙% 믹础上的延

续# 三部电影的主角都是怀有虔诚之心

的理想主义者# 都有堂吉诃德那样的骑

士精神# 他们走向不同的结局# 떫都围

绕理想的破灭) 当纯真又充满情欲的维

莉蒂安娜走向世俗的声色犬马# 她堕落

了么* 不# 布努埃尔说# 她比开场时更

纯洁# 因为 !在失乐园里# 人们终将忠

于自己的欲望)&

爱+ 死亡和欲望# 是布努埃尔创作

中恒久不变的主题) $白日美人% 的原

作是一本廉价的低俗小说# 떫布努埃尔

着迷于女主角塞弗琳娜的幻想过程 #

!我想把这些幻想的内容转换成影像)&

他觉得# 在虚构的情节里# 幻想是真实

的) $白日美人% 돖久的吸引力在于#

布努埃尔徐徐展开了一个 !新的世界&#

这不是平时人们看见的世界# 而是被世

俗的伦理隐藏的 + 톹抑的 + 抗拒的世

界---在他之前# 从没有人如此开创性

地描绘过人类的潜意识与无意识) 而幽

默的布努埃尔把 $白日美人% 的成功归

于. !我找了一群漂亮姑娘来演# 多亏

了这群法国妞儿)&

他经常开这类没谱的玩笑# 比如#

他对墨西哥记者说. !奥斯卡最佳外语

片奖必须得给我# 因为我付了 #!*** 美

元呐/& 结果# !布努埃尔贿赂奥斯卡

评委& 的消息满天飞# 当然# 벸个礼拜

后 # 美国人还是把最佳外语片奖给了

$中产阶级的审慎魅力%) 욲开那场 !贿

赂& 的闹剧# 횱到今天# 布努埃尔对片

名所指代群体的嘲讽仍是有效的) 影片

提供了对所谓上流社会的心理分析---

他们的童年阴影+ 对死亡的恐惧+ 对秩

序变化的厌恶# 以及他们无底洞般的欲

望) 这群人依靠可笑又孤独的梦境来逃

避现实# 在梦呓的叙述里# 布努埃尔抛

出了尖锐清醒的观察# 即# 人的欲望覆

盖了人的个性# 쓣想要什么# 쓣就会成

为什么样的人)

晚年的布努埃尔有过这样一段感

悟.!生命的偶然和神秘之间存在着一样

东西#那就是想象#真正维护我们的自由

的#是这个东西)我到 '* 쯪以后才了解#

想象是纯洁无害的# 是不该有羁绊束缚

的#想象是生命力的源泉) &与生死和欲

望有关的想象#同样是爱的源泉)

在他最后的作品 $胧的欲望 %

里# 他想象了欲望的各种状态# 以冷漠

的+ 遥远的+ 嘲讽的+ 솯悯的眼光打量

着欲望的方方面面) 톡择两个女演员同

时出演女主角孔西塔是一个无心插柳的

意外. 片子拍到一半的时候# 原定的女

主角和他闹别扭# 以至于剧组停工) 他

和制片人喝酒解闷时异想天开# 뻶定再

找个姑娘来演同一个角色) 这个玩笑拯

救了一部差点烂尾的电影 ) 因为是救

场# 所以两个女演员的戏份不是安排好

的# 只是 !后一个收拾前一个留下的烂

摊子 & # 这意外造成一种超现实的诗

意---女孩成为男性欲望破碎后的幻

像) 她可以是某个女人# 也可以是另一

个, 她可以是所有女人# 又不是任何女

人) 而这# 恰恰指向欲望的隐晦目的)

很难想象还有谁像布努埃尔这样#

精确地描述男性精神世界的崩塌# 在这

个情欲不断受阻并最终破灭的故事里#

他谈论欲望# 是为了认识爱---爱超越

欲望# 也包含在欲望中# 只有了解了欲

望# 才更了解爱)

!쏔魂记"#美国$

떼演%希区柯克

取代!릫民凯恩"的影史最佳#

这是一部关于爱与罪的迷宫般的电
影#爱与罪的交织如漩涡般$쇮人着
迷和眩晕#

!뫻蝶梦"#美国$

떼演%希区柯克

希区柯克到好莱坞后的第一部
作品$ 也是他唯一获得奥斯卡最佳
影片的作品$떫他耿耿于怀%쓇个奖
是发给制片人的# & 놾次放映最新
!" 탞复版$ 쿋毫再现女主角琼'랽
登的绝美芳华#

!믄漠怪客"#美国$

떼演%쓡古拉斯!샗

这是第一部主角是女性( 랴派
也是女性的西部片) 놩力始于不可
遏制的嫉妒$ 最后的决斗出现在两
个女人之间*所有的男人都住手了$

西部成了女人的天下*

!퇇特兰大号"#램国$

떼演%让!维果

法国天才导演让'维果留下的
唯一长片$ 电影里充满了婚姻的艰
难和底层的辛苦$ 떫同时也充满了
奇异的想象+맥丽的影像#它是异常
简单的一个%쪧去之后才懂得爱&的
故事$让,维果却让影片始终充满了
活力*

!냍黎属于我们"#램国$

떼演%퇅克!샯维特

剧场(幻想(现实(表象$被导演
里维特非常奇异地拼贴起来* 他为
我们呈现的一群人物$ 像是从希区
柯克的电影里走来$ 把自己的世界
当成剧场*

!컭码头"#램国$

떼演%십塞尔!卡尔内

这部电影的每一幕每一场$都
是诗行* 法国超现实主义诗人普雷
维尔为电影创作的对白既然伤感宿
命$폖酷烈无比* 看这部电影时候$

会渴望把它的对白全都背下来*

!캬莉蒂安娜"#西班牙$

떼演%늼努埃尔

这部电影表现了布努埃尔导演
创作中信仰( 쯀亡和性的三位一体
的恒久主题* 影片灵感的实际来源
是布努埃尔的童年幻想- 폃迷药把
金发的西班牙皇后迷倒$ 然后为所
欲为*

쿠关链接

它们值得!看了又看"
짺命稍纵即逝# 좴有爱如惊涛骇浪

上图"쟭(랽登

主演 #뫻蝶梦$" 希

区柯克到好莱坞后

的第一部作品" 튲

是他唯一获得奥斯

卡最佳影片的作品%

폒图"让娜!쒪

罗主演 &춨往绞刑

架的电梯$%죧果没

有让娜'쒪罗"탂浪

潮的发轫之作 &춨

往绞刑架的电梯 $

붫不复存在%
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看懂布努埃尔#튲就懂了欲望和爱

! 上图"&胧的欲望$% 늼努埃尔在他最后的作品 &胧的欲

望$샯"톡择两个女演员同时出演女主角孔西塔% 틲为拍到一半

时"풭来的女主角和他闹别扭"틔至于剧组停工% 他和制片人决

定再找个姑娘来演同一个角色%
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今年上海国际电影节开票当天 $ 最快售罄的影片里 $ !迷魂记 "

!亚特兰大号" !단泡饭之味" !第七封印" 뗈经典老片$ 都曾在上海的
影院里放映过$ 这次在上海国际电影节期间的展映$ 죔让无数观众为了
能和 %老片& 훘逢而狂热抢票* 法国天才导演让,维果唯一的长片 !亚特
兰大号" 엄摄于 #$%! 年$ !뫻蝶梦" 是 #$!# 年的奥斯卡奖最佳影片$

쿠对最 %新& 的 !럒妮与亚历山大"$ 是伯格曼在 #$&' 年完成的电影封
山之作* 时间没有磨损这些作品耀眼的锋芒$ 它们不仅是被电影从业人
员视为高山仰止的教科书$ 也让普通观众有常看常新的感悟...틲为能
够跻身艺术殿堂的电影作品$ 不仅能拓宽人们对电影的想象$ 룼拓宽人
们对生活的想象$ 这是经典电影教会我们的事*
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上三图左上起顺时针依次为+&냗日美人$&믄漠怪客$&쏔魂记$, 죧果没有希区柯克对

诺瓦克出神入化的指点"&쏔魂记$不可能让人眩晕%죧果没有克劳馥电光火石般的演绎"&믄

漠怪客$믡黯然失色% 늼努埃尔把&냗日美人$的成功归于+(컒找了一群漂亮姑娘来演% *

뗚 )* 뷬上海国际电影节特别报道&


