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一本考古者的笔记

"죮洲奕

"考古四记 #是郑嘉励先生在

过去的 !" 年间写下的考古笔记 $

记录了考古时的经历%见闻以及工

作心得& 럢面以灰黑做底色$下方

缀以白色书名$엵起如文物般质朴

却散发着光芒& 全书分为四个部

分$依次为'寻墓记('行路记('品

物记(和'뮳人记($以淡笔写浓情$

追忆那些无法忘却的时光&

考古人日日围着坟墓转$ 思考

的绝非鬼神之事$ 而是中国传统家

族社会的伦理纲常&古代帝王之墓$

动辄千人$占地百亩)而到了宋元时

期$墓葬等级制度渐渐模糊$쓋世俗

化的表现)时至今日$맇灰盒更小&

千年前李白在从政道路上遇

阻$发出了'行路难(的感叹$而郑

先生在行路难之上更有一份随性

和从容&作者追随梁思成先生来到

樊岭$见当年被梁先生称为 '渗透

着民族精神(的建筑仍在$떫樊岭

却已为凡岭&是樊岭多年后趋于平

凡吗* 是因为'樊(ퟖ过于繁复吗*

乡土文化中最有情致与温暖的部

分$因为不知所以的原因而韵味流

失$ 횻有在用脚步丈量漫漫长路

时$닅能感受那泥土的芬芳&

中央电视台热播的"国家宝藏#

틽起了大众对文物背后故事的兴

趣$每一件文物似乎都活了起来&作

者写到窖藏镂空钥匙在战火中被人

们埋入$ 他们幻想着有一天重返故

土$重拾爱物&百年之后的我们幸运

地发现了这个宝藏$ 惊叹于时光将

所有的苦难压缩成一个个美丽的瞬

间$쾣望历史不再重演&

량云江旁 $一条小木船 $一位

老人$清晨老人将船停靠$那儿便

成了渡口& 日复一日$老人守在江

边$渡着来来往往的过客 $每每见

到客人 $他便起身 $微笑 $믓动双

手& 他是一位聋哑人$떫却有着会

说话的笑容&作者说他至今铭记老

人的容颜$因为他让我们更有理由

去做一个幸福的人&

这是一本考古者的笔记$读来既

无老学究般的死气沉沉$也无艰涩难

懂的学术语言&풸读完此笔记的读者

都能从中感受到$考古是一项极有意

义的工作$考古人是极富智慧之人&
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쇭一种角度观察
世情

"쇵 晗

日本作家谷崎润一郎的作品

向来以细腻的笔触彰显阴柔魅力$

这一写作风格也延伸到他的游记

随笔集 "쟘淮之夜 # 之中 & 谷崎

润一郎曾两次到访中国$ #8#$ 年

秋初$ 经朝鲜半岛由北向南游历

两月之久 $ 写就 "쯕州纪行 # )

#8!% 年初春又再度来沪$ "上海

交游记# 记录了他结识田汉 % 맹

沫若% 欧阳予倩等一批中国文艺

界人士的点滴细节 & 异域往来少

不了两地之间的比较 $ 以新奇之

发现反观以往本地之经验 $ 其东

洋之笔触勾画出的中国趣味 $ 让

人玩味良久&

旅行自然少不了风景与美

食$有西子湖畔的赏心悦目 $也有

攀登庐山的险峻心惊 ) 有一流馆

子的饕餮菜肴 $ 亦有些许不堪回

首难以下咽之食 & 和大多数旅行

者相似$ 谷崎润一郎在途中也少

不了讨价还价$돔亏上当& 所谓旅

行的意义不外乎经验与现实碰撞

的火花$有时绚烂缤纷 $有时黯然

失色& 就像他在"阴翳礼赞 #里所

说的 $ '寒冷即风流 $ 컛秽出文

雅 ($ 城市的阴暗往往孕育着转

机$ 同为日本作家村松梢风也有

相似的感触 $ 他所谓的中国色彩

即是'越是到热闹的地方去 $反而

越有种阴惨惨的感觉袭上心来 (&

这其中掺杂着他们作为异乡人的

漂流零落之感 $ 其中也暗含着他

们依据城市氛围对国民性做出的

揣测&

每到月明星稀之时 $ 无论是

身处北京亦或是南京街头都是异

常冷清$似乎与长久以来 '日出而

作$日落而息(的观念深入人心有

关$ 而且宵禁制度也在一定程度

上制约了出行$每逢日落西山 $냚

摊商贩和杂耍艺人便纷纷撤场 $

各家各户更是门窗紧闭 & 与其相

对的是$랹馆内人声鼎沸 $쇄天喝

酒$猜拳赌钱$好不热闹 & 最令作

者记忆深刻的当属戏园的沸反盈

天$'뛺朵都震聋了(&

旅行途中不乏即目所见的美

女$ 떫她们的脸上都少不了忧郁

与委屈$ 似乎暗夜的寒冷与生活

的窘迫渗入到她们孱弱的身体一

般& 小说来源于生活$然而有时现

实却与虚构有着惊人的相似 & 谷

崎润一郎的小说"春琴抄 #写了盲

女琴师的遭遇 $ 웍人为爱刺瞎了

自己的双眼 $ 而在他们旧中国之

行的现实所见中 $ 明眼人却要为

讨生活而用眼前的黑暗换来生活

的'光明(& 也许这便是这些游记

的另一层文学意义吧+++以另一

种观察世情的角度 $ 让这些读者

原以为是虚构的故事情节重见天

日$再次逼近读者的心灵&

!톧术前沿!

맘于人类文明悲
剧面的哲思

"엋 紫

本书作者梁超在全书最开始

提到托马斯!싼的言论'如果没有

死亡$ 地球上很难出现诗作 ($无

独有偶$ 和他同时期的德国作曲

家理查!施特劳斯的代表作之一

"死与净化 #也是以 '死亡 (为主

题 $用音乐表达了对 '死亡 (诗意

化的思考&事实上$不仅是施特劳

斯$从 !9 世纪初期'表现主义 (在

欧洲音乐界兴起以来 $ 随着各种

现代主义创作技法的确立 $ 很多

重要作曲家都对'死亡(进行过各

种方式的表现&

这些表现$ 从某种角度上说$

훰渐摒弃了浪漫主义时期对 '死

亡(美的描述$而更加接近'死亡(

本身残酷的一面$是一种音乐上的

'残酷美(& 샽如斯特拉文斯基的

"春之祭#中对少女献祭的描绘$戈

雷茨基在其风格转型期间的重要

作品"第三交响曲'낧歌 (#中母亲

思念在战争中死去的儿子的描绘$

以及书中提到的作曲家潘德列茨

基的代表作 "广岛受难者的挽歌#

中对遭受原子弹轰炸的人类的描

绘等等& '死亡('놯剧('돥突(这些

主题$ 在 !" 世纪各个艺术门类中

都占有重要而独特的地位$而本书

非常精彩地对它们进行了深入而

独到的阐述&

뺡管这本书涉及 '낧歌 ('놯

剧(和'쿻极(的美学$떫还是一本

蛮好玩的书& 说好玩$当然不是书

的'폩乐性($而是作者有趣的叙述

方法$也就是不急于对叙述主题过

急地说出自己的观点$而是摁住性

子$쟡松地将不同时空的前人的相

关叙述摊开$建立起彼此的内在联

系$加以点评$然后亮出自己的观

点& 这就要有'펲功夫(了$不仅书

要啃得多$ 还要有足够的敏锐$而

这两点$看来作者都不缺 $不少章

节里都显示了作者丰沛的知识和

精当的眼力&

德国的卡尔!雅斯贝尔斯的世

界文化轴心的说法 $ 已被广为接

受 $ 这是 :8 世纪和 !9 世纪的事

了& 新的文化轴心是什么样子$쮭

也不知道$ 떫有一点则可以猜测$

就是那个新文化一定包含对旧文

化的重新估价&这种重新估价也许

是对过去的延展$也许是对过去的

颠覆$떫无不基于对过去的深刻了

解和内省$ 내雅斯贝尔斯的说法$

就是'一个灵魂唤醒另一个灵魂(&

阅读此书$ 我便不时地有这种体

验&
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첽索海底世界
惊心动魄的故事

"헂迪思

人类是天生的探险家 &

从生命之初的婴幼儿时期

起$ 我们就是好奇心旺盛的

物种& 喷涌数千米高的热带

火山% 좼烧着坠落的千万颗

流星% 航行数日不见陆地的

远洋$ 许多人终其一生都在

寻求大自然的终点&

还记得 '첩坦尼克号 (

吗* 一个世纪前$'첩坦尼克

号( 的处女航成了最奢华的

旅行&这艘巨轮于 :8:! 年 <

月 :< 日深夜沉入漆黑的海

水$ 也许还没等到它触底 $

关于它的传奇已开始疯狂

滋长& 于是$世界各地的海

洋学家都以发现 '첩坦尼克

号(沉船为其人生目标$늢不

断追寻&

:8$= 年夏末$ 罗伯特!

>!巴拉德的 '억尔号 (考察

船在纽芬兰以南 %99 多公里

外的一片北大西洋海域来回

巡查$ 船下拖着的摄像机器

人'낢尔戈号(最先发现了海

底的异常所在& 是的$'첩坦

尼克号($他找到了,

其实$巴拉德早就对'첩

坦尼克号(的传奇神往不已&

他写道-'这个搜寻 .첩坦尼

克号 /的机会 $我实在已经

等得太久了 &即使是身为地

质学家参与此次相关研究 $

与其他科学家一起寻找海

底火山%热液口和深海绿洲

时 $ 我也想着什么时候能

去寻找那艘沉没的英国豪

华邮轮 & 본于我们现在的

技术和经验$我想探寻.첩坦

尼克号/ 已经不再是撞大运

的事情了& 我迫不及待地想

把这项技术应用于更伟大的

事业上$ 我相信它一定是打

开.첩坦尼克号/之谜的那把

钥匙, (

于是$ 他带着新的技术

信心满满地踏上了寻找 '첩

坦尼克号(的旅程&떫要锁定

它的确切位置$늢穿越 <999

米深不见天日的水域去到它

的身边$ 对巴拉德的挑战不

啻一次登月& 他与美国海军

接洽获得资金支持$ 又与法

国的水下考察部门合作 $릲

同实施搜索行动&

뺡管巴拉德团队读过大

量关于 '첩坦尼克号( 的资

料$研究了许多照片$떫当亲

眼见到它时$ 他们依旧深受

震撼&这艘船实在是太大了$

好像是山一般撞在了海底 $

这是座披着满身铁锈$ 一次

能排开 <%999 뛖海水的大

山$ 떫是山还是断了& 原本

$$= 英尺长的船身在沉没前

就被分割成了两半& 前半段

船体的状况出人意料的好 $

它直直地矗立在海底$ 船艏

埋在 %9 英尺深的淤泥之

中)船体的中部失踪了)船艉

扭转了 :$9 度$맂独地面向

后方$ 看起来这部分已经因

为内爆完全破坏了&

'첩坦尼克号 ( 沉船的

发现是一件大事$也是一个

象征& 它证明那个时代的尖

端水下探索技术即将把深

海世界的无限秘密呈现于

世人面前&

不仅仅是'첩坦尼克号(

沉船的发现 $ "深海探险简

史 # 还 将 奇 异 的 深 海 绿

洲+++热液喷口% 地球的发

源地+++大洋中脊%'长尾鲨

号( 잱艇残骸的故事娓娓道

来& 由于大部分历史作者都

亲身参与过$ 因此本书更像

是一本回忆录&랭阅过程中$

读者离开了熟悉的海面 $룺

随着先驱们的步伐$ 进入广

袤而黑暗的深海中$ 不畏艰

险地进行着一次又一次地尝

试$不断地探索深海的奥秘&

本书译者 $原 '龙 (号

第一副总设计师崔维成教授

说 -'本书叙述的故事性很

强$一读就让人停不下来$也

让人看到了漫漫历史长河

中$ 深海探险的先辈们是如

何不畏艰险地拼搏的& (

"深海探险简史#既是一

部探索海底世界的个人史 $

更是一部交融了好奇心 %科

技%商业和军事等因素的人

类对未知世界的探索史 &

'첩坦尼克号( 残骸发现者

罗伯特!>!巴拉德从政治 %

经济%文化%社会%军事等诸

多方面阐述了深海里惊心

动魄的故事& 既有宏观的视

角也有微观的分析) 既有纵

向的探究也有横向的比较 )

既有学术的严谨也有艺术的

浪漫) 既有自豪的情绪也有

清醒的认识&

#짮海探险简史$

?쏀@罗伯特%>%냍拉德著

罗瑞龙 崔维成等译

上海科学技术出版社
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