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在其长篇!上东城晚宴"里#作家唐颖

倾全力描绘了一段虽不刻骨铭心$ 떫又余

音袅袅的恋情#展示了它从萌生$繁盛到陨

灭的全过程% 出没于纽约华人社交圈中的

剧作家里约虽青春韶华已逝# 떫仍是个骚

动$不安分的女子% 在一次夜宴上她不经意

间成了红极一时的艺术家&于连'的猎物%

쾸究之下# 这是一场游戏意味颇浓的情色

博弈% 已经离异的里约明知不会有通向明

媒正娶光明大道的结局# 还是你情我愿地

上了钩# 与对方陷入了一场色香味俱全的

热恋% 当男女双方的荷尔蒙在大火中挥发

殆尽后# 她不无哀怨地缩回到自己的盔甲

背后% 作家尽管为她设置了一个颇富温情

的结局#퓙度结婚成家$相夫教子的里约与

旧情人重逢#心中虽泛漾起些许涟漪#떫那

场曾经呼啸而来的恋情毕竟已成前朝旧

事#寄寓在她心中#成为祭奠$쏥怀的养料%

뚴悉世情的人或许会对里约投以嘲笑

鄙视的目光#明知没有好的结局#何必将自

己的身心搭上#飞蛾扑火般投入其间( 然而

人并不是僵硬的理性机器# 不是大数据的

承载器#面对诱惑#经常难以自持% 有句拉

丁谚语透彻地触及了人性深处的这一弱点

)也是可爱的优点*+&即便神也无法在爱的

同时保持睿智% 'ퟝ观唐颖的诸多作品#!上

东城晚宴" 中的里约并不是唐颖全新的人

物创造# 她是作家多年来创造的众多女性

形象中的一位% 其实#퓙伟大的作家也并非

全能#他们作品中的人物虽经演变#떫其内

核仍一以贯之,,,췐尔斯泰虽写下了众多

的篇什# 떫其小说中的核心人物便源自处

女作!춯年"中的尼卡连柯#一个衣食无忧$

敏感多情$ 떢于自我反省的主人公% 这一

&悔的贵族'历经演化#最后定格在!复

活"中的聂赫留朵夫身上%

在其早年所写的 !쯦波逐流"!理性之

年"!쮲间之旅"等中篇小说里#刻上了唐颖

个人独特烙印的女主人公已悄然萌蘖$生

长#一步步趋于骨肉丰满% 阿兔$쫦欢$돾红

等人虽遭际不一#떫内心深处并不是循规蹈

矩的贤妻良母%她们暗地里对男女间的情感

关系有着极高的企盼#떫常因外界或内在的

障碍功亏一篑% &散漫迷惘的双眸'成了她们

的标配# 在世人眼里或多或少显得有些作#

也让温柔的好男人惶恐失措%问世于新世纪

初的!阿飞街女生"뾰称是唐颖对同代人青

春记忆的一次集中书写#它以米真真$헂霏$

郁芳$子晨$浩淼等人波澜迭起的情史以及

相互间欲说还休的纠葛#为青春奏响了一曲

深情款款的多声部挽歌%这异乎寻常的一代

人#他们成长的年代与风云变幻$波诡云谲

的大历史重合#清教主义的氛围使这群生活

在昔日十里洋场法租界的少男少女们的欲

望难以寻觅到发泄的合适途径% 쯪月流逝#

他们各奔东西#人到中年之际#他们又在大

洋彼岸追怀$并试图重续未了的情缘% 他们

的肉身到了新大陆#떫心灵依旧滞留在阿飞

街上% 它是他们永远无法抛弃的$独一无二

的家园#也织成了一道厚实的茧膜#将他们

牢牢囚禁其间#햳连其上#쿻弭他们的意志#

使他们无法迈入新的世界%

짔后写就的!初夜"在主题上与!阿飞

街女生"一脉相承#쿟索更加集中#可视为

后者的延展与变奏% 从书的标题不难发现#

作者着力渲染初次性爱对男女主人公阿

三$뗻来日后生活的难以抹杀的巨大影响%

初夜的对象也许并不是天作之合# 也许并

不适合终身陪伴# 떫在那个禁欲主义还大

行其道的年代#它的意义被大大高估% 数十

年后#在大洋彼岸的美国#两人仍是魂牵梦

萦#얺断丝连% 值得称道的是#唐颖并不是塞

给读者一个廉价的大团圆结局#有情人并没

有就此成眷属#他们依旧天各一方% 一旦相

聚在一起#身上突起的毛刺会将对方戳得体

无完肤#直至落荒而逃% 在作者叙写的青春

期滞后的情爱故事中#人性的复杂性和幽暗

面纤毫毕现#虽然它们显得过于沉重#并且

即便在当事人意乱情迷之际也缺乏青春生

命飞翔的轻盈与绚烂# 而读者也会长久沉

浸在此恨绵绵无绝期的喟叹之中%

벼术原来如此美丽
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自从海德格尔将荷尔德林的

诗句&充满劳绩#떫人诗意地栖居

在这片大地上' 从哲学的角度作

了阐发之后#&诗意地栖居'就差不

多成了现代人所共有的向往% 说

是&向往'而非&现实'#是因为无论

诗人$哲学家#还是普通大众#都或

深或浅$ 或隐或显地感受到了现

实生活并非是全然的 &诗意地栖

居'#짵至似乎有令人不安的远离

诗意的倾向% 之所以出现这种状

况# 一个重要原因就是现代技术

的飞速发展# 现代技术所展现出

的物质化$웫一化$功能化$主客两

极化等特点# 헚蔽了人类本真的

存在方式#导致了诗意的缺失#也

导致了人们的普遍焦虑% 尽管海

德格尔提出了&诗意地栖居'的哲

学设想# 然而如果现代人须臾不

可或离的技术达不到诗意的话#

美丽的设想终究难以付诸实现%

볦通中国文学与技术哲学的梁海

教授敏锐地抓住了海德格尔所提

供的思想基础与思考空间# 从她

熟悉的研究领域入手# 对中国古

代文学话语中的技术进行了一番

艰辛的探索#结果是令人欣慰的#

那就是我们古老的东方民族对待

技术的智慧足以为现代技术重新

闪耀诗意之光提供丰厚的借鉴%

!天道酬技,,,中国古代文

学中的诗性技术观" 全面系统地

回溯了中国古代文学作品中对诗

意技术的表述# 多层面地展示了

在中国古人心目中诗意技术的完

整形态%在技术发生论层面#中国

和西方的神话都曾经描述和解释

了人们对技术最初的认知% 建立

在二元论基础上的西方神话认为

技术来自于神#基于这样的理解#

技术不会包涵情感$美德$意志等

精神层面的内涵% 中国古代的神

话在充分肯定技术在改造自然$

保障人类生存繁衍中所起的积极

作用的同时# 特别强调当技术产

生之初# 无论是开创宇宙# 还是

&制造'人类#或者制造其他器物#

技术活动及其成果无一例外地都

是将天$神$人紧密结合在一起#

릹成了一个天$地$人共同组成的

有机整体% 这种有机自然主义的

技术发生论使得技术从其发生之

日起#就不仅是实用的#而且是诗

意的%在技术本质论层面#中国古

人把&通道'&入道'作为技术的理

想标高#&通道'&入道' 的技术会

超越具体技巧#达到纯任自然$物

我化一$ 得心应手的自由创造境

界% 强调技术作为主要生产力推

动人类进步的时候# 绝不能倒行

逆施#캥背自然规律#而应该&퓞

天地之化育'#在技术活动中不仅

人与自然的关系始终和谐# 而且

技术内部的主体与工具$ 对象之

间也要体现为一种身心和谐一致

的美好状态% 这种&由技入道'的

技术# 追求的是一种指向天空的

精神生活方式# 奠定了中国古代

诗性技术的基本路径% 在技术价

值层面# 实用理性诚然是中国古

人评判技术价值的一个重要标

准#떫从来不是唯一标准%技术除

了要具备基本的实用功能外#还

必须向更高远的领域中扩展自身

的形态# 比如说技术必须与富国

安邦的社会政治功效和教化功能

联系在一起# 在物化的技术状态

中#돊现政治理念与人伦秩序#并

与自然秩序相对应#从而验证&天

道'与&人道'的相互融通%技术活

动及其产品还经常承载着丰富的

文化内涵# 比如魏晋时名士们手

中的一柄羽扇往往就是其名士风

范的有机组成部分# 承载着名士

们对生命价值的思考$ 对功成身

退理想的追求或壮志难酬的郁

结% 技术的价值是在实用功能与

精神追求的相辅相成中得以完美

实现的% 在技术伦理观层面#&以

道驭术' 的观念始终统辖着技术

活动的职业伦理意识$ 生态伦理

意识和社会伦理意识# 在伦理道

德全方位的规范和约束之下#中

国古代诗意技术得以畅通无阻地

顺利前行#始终没有偏离&善'的

轨迹# 并在更高的层面上追求一

种审美的精神境界%

在从上述四个层面论述中国

古人对诗意技术的认知和文学表

述时# 作者梳理了大量的文学作

品#ퟝ向上看从远古神话$先秦散

文$몺代辞赋$魏晋笔记$唐宋诗

词到元明清的戏曲$小说等#뫡向

上看作者的考察内容涉及到人类

早期开天辟地$ 制造各种用具以

及后来的农业$猎$建筑$튽学$

뇸器$ 럄织$ 工艺等各种技术领

域#在浩如烟海的原始资料中#发

掘出大量关于技术的描写和阐

述# 并恰如其分地将它们运用于

对相关问题的阐释之中# 用丰富

形象的文学场景来讲述高深抽象

的哲学思考# 使得全书显得肌理

丰盈#讲述本身即自带诗意%比如

在论述&由技入道'的技术本质论

时#作者用苏轼的!琴诗"作例证#

形象地表明 &美妙的音乐既不是

来自技术工具)手指*#也不是源

自技术对象)琴弦*#而是源自技

术主体与客体之间的相互交映#

或者说是抚琴之人将他对音乐的

理解外化在琴弦之上# 这就使得

在更高层面上# 技术有机体便等

同于生命有机体'%诸如此类的论

述比比皆是%值得注意的#也是更

可见作者灵心慧眼的是# 许多我

们耳熟能详的文学现象# 作者往

往能突破惯性思维# 对它们进行

另一角度的解读# 从而生发出关

于技术表述的更加确切的认识%

比如我们通常对&八仙过海'神话

的理解就是&各显神通'#而作者

却注意到在&过海'的过程中#八

位仙人自身的神通完全没有显

露#而是分别凭借着拐杖$뮨篮$

管$엄板$횽驴$폱版$맄$훱罩

等工具达成目的的% 这里反映了

人们对于具有实用价值的工具的

推崇%

由于如何全面地认知技术与

诗意的关系是个复杂的课题#所

以免不了出现种种矛盾和悖论%

比如在上述八仙神话中所显示的

人们对工具的实用价值非常推崇

的同时# 在另一种技术话语体系

中便存在着对工具的轻视%!考工

记"中就说&天有时#地有气#닄有

美#工有巧#合此四者#然后可以

为良%'在这里所表述的对技术活

动最高境界的追求中# 完全忽略

了工具的价值# 这是很能体现中

国古人对待工具的另一种态度

的# 他们认为一件精美产品的完

成应该主要凭借制造者高尚的品

德和精湛的技艺# 工具则往往被

认为是越简陋越理想% 如何解答

古代人们对待工具的这种既推崇

又忽视的矛盾态度( 作者试图站

在更高远的理论层次上对此做出

合理性的解释+&工巧的技术只能

掌握在少数能工巧匠的手中#떫

技术的直接工具性价值带给人们

的福祉又有着强大的诱惑力#使

得人们往往寄希望于神奇的工

具%可见#中国古代文学作品中折

射出的渴望宝物工具的心理期

待# 同样也是重视工巧的现实技

术的侧面折射%'类似这样的矛盾

还有对于技术产品的崇简与崇

奢#&技术从朴素向着华美蜕变#

本身是要以其精美的形式将生命

之重转化为生命中可以承受之

轻# 是现实向着诗意的升腾% 然

而# 中国古代这种由技术打造出

的华美生活# 如果是建立在社会

总财富严重不足的情况下# 便必

然会引发种种社会矛盾# 走向诗

意的反面'- 还有人与自然的关

系 #&人类要生存必须要依靠技

术# 而技术的对象又是自然'#可

见&只要开展技术活动#必然会对

自然产生影响# 짵至造成生态失

衡'% 类似这样的矛盾或者悖论#

中国古人曾经进行过深刻的思

考#作者在充分梳理$展现古人思

想成果的过程中# 无疑也加入了

自己的思考所得# 显示出知难而

上的勇气和努力%

从中国古代文学作品中所记

叙的不同层面的对技术的认知来

看#技术曾经是如此美丽#如此富

于诗意% 梁海教授试图为现代技

术向诗意技术转化提供有效的借

鉴%ퟦ先的智慧告诉我们#在&道'

的统摄下的真善美相统一的诗意

的技术并不只是历史的回声#而

是可以真切地推动社会进步的实

践活动%在这本书的!后记"中#梁

海写道+&即使今天#.天道酬技/

依然不失为技术发展的可能性路

径% '只有走在这条坦途之上#我

们才会保有对天地万物的本真依

恋#对古往先贤的由衷敬仰#对未

来子孙的坦然祝福%
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