



# 文匯 讀書周報

第 1716 号 本期八版 2018 年 6 月 11 日 星期一

## 沈尹默致徐开垒未刊书信钩沉

■ 马国平



▲ 沈尹默先生

沈尹默先生画竹贺国庆  
去年新笋满林生 从此林园分外清  
大地冷然风雨至 高枝已作风鸾声  
一千九百五十六年十月一日国庆节



雅人不喜俗人嫌，  
世路悠悠几顾瞻。  
万里仍归一掌上，  
千夫莫敌两眉尖。  
窗余壁虎乾香饭，  
座隐神龙冷紫髯。  
冷紫髯四十余年成一瞬，  
明月清风谁与还。

▲ 刊于 1956 年 10 月 1 日《文汇报》  
第二版的沈尹默《贺国庆墨竹图》。

▲ 刊于 1956 年 10 月 19 日《文汇报》  
第三版的沈尹默《追怀鲁迅先生》诗手迹。

1956 年 10 月 1 日，《文汇报》在上海时隔半年后再度复刊。复刊的第一天即强势推出一批社会名人的作品，如第一版的艾青诗歌《鲜花和美酒》；第二版的马叙伦祝词，陈叔通、郭沫若诗作，邵力子、宋云彬的文章，沈尹默的墨竹图；第三版“笔会”副刊的郭沫若、丰子恺、叶恭绰、夏枝巢、范烟桥、舒芜、高潮等人诗文。当日报纸呈现一派复刊后的新气象，群贤毕至，洋洋大观。《文汇报》在“双百”方针的背景下，再次起步。

编辑诸位同仁 敬礼！

尹默 八月十二日

据徐开垒回忆，1956 年《文汇报》复刊之际，他从记者岗位调到“笔会”副刊，参与筹备工作。相关编辑都联系采访了许多前辈名人，邀请他们写作发表文章，其中有很多人已多年没有作品问世。

徐开垒联系的是丰子恺、沈尹默、王统照等人，他们先后在《文汇报》各版面刊登了自己的作品。从复刊第一天丰子恺、沈尹默等人即发表作品来看，徐开垒等编辑记者做了大量准备工作。

笔者手头有一份《文汇报》复刊筹备处于 1956 年 8 月 2 日发给徐开垒的通知，内容是让徐开垒在 8 月 6 日乘京沪 15 次列车返沪工作，落款章为“上海文汇报北京办事处”。徐开垒应该是回沪后立即采访名人到处约稿，而且很有成效，因为沈尹默先生在 8 月 12 日即给徐开垒写信了。

开垒同志：

拙作修改过，重写一纸奉览，看还有欠妥和晦涩处否？有则望见即告，当再为修正。万勿客气。此致

徐开垒在信件旁注释“1956 年”。徐开垒曾在 1981 年、2001 年三次撰文纪念沈尹默先生，叙述沈尹默的人生片段和学书经历。文中都提到他保存的沈尹默在 1956 年 10 月 19 日发表于《文汇报》第三版追怀鲁迅先生的诗手迹：

雅人不喜俗人嫌，  
世路悠悠几顾瞻。  
万里仍归一掌上，  
千夫莫敌两眉尖。  
窗余壁虎乾香饭，  
座隐神龙冷紫髯。  
四十余年成一瞬，  
明月清风谁与还。

该年适逢鲁迅先生逝世 20 周年。当天同一版面的通栏标题为“鲁迅先生逝世二十周年纪念”，刊载着纪念鲁迅先生的文章、诗歌及木刻像等作品。

沈尹默先生这首七律诗的落款时间为“一千九百五十六年九月”，参见上述“八月十二日”的信件，沈、徐之间在这段时间应有几次来往。徐开垒的纪念文章中，并未提及沈尹默在复刊第一天发表的墨竹图。沈尹默在画上题诗：

去年新笋满林生，  
从此林园分外清。  
大地冷然风雨至，  
高枝已作风鸾声。

一千九百五十六年十月一日  
国庆节

按常理，此落款日期应是提前写好的。据此亦可推断，这也是徐开垒事先努力的结果。

可见，徐开垒在 1956 年八、九月间曾多次拜访或联系沈尹默，成功约请沈尹默为《文汇报》创作了不少诗词和文章。他回忆道：“每次到他屋子里，总是像到了自己家中一样，感到自由。我们的谈话从来不出冷场；听他热情的、爽直的、滔滔不绝的谈话，我从不感到时间已经迟暮。”目前所知，沈尹默 1956 年 10 月至 1961 年 10 月之间，在《文汇报》发表各类作品达 18 篇之多，其中有应时之作，而更多的是有关继承传统文化和学习书法的论述。徐开垒保存了沈尹默先生给他的五通书信，可作为沈尹默发表这些作品的背景材料。

### 二

沈尹默在 1956 年 8 月 12 日信中提到的“拙作”，刊于 10 月 8

日《文汇报》，题为《接受民族遗产的正确态度》。文中谈到继承民族遗产问题，“必须有所抉择，然后才能有所发展。……目前一般人对古人的东西轻视、忽视和误解的情况，还是很严重。”沈尹默回忆在北大教书时，有西洋归来的人在教务会议上满口英语，不说一句中国话。沈当即幽默了一下：“现在是在伦敦开会么？”他又举例，报纸上文章对成语有误读现象，如“读书不求甚解”“锦上添花”等，前者是不钻牛角尖的意思，后者其实是形容多余的东西。沈尹默的文章通俗易懂，重在普及、弘扬民族文化。

当时有读者对沈尹默的说法提出不同意见，他闻讯后也欣然参与其中。

开垒同志：

前交去关于“锦上添花”问题稿，请暂检还。我想再加以整理，并希望王、吴、李三位的来信一同寄给我。至荷！即致  
敬礼！

尹默 十一月十五日

于是，出现了刊登在 12 月 18 日《文汇报》的续篇：《关于“锦上添花”的意义——答王吴李蒋四同志》，并附有“编者按”介绍事情经过。（下转第二版）

### 阅读前沿

秦 烨 策兰：死亡与遗忘的对赌  
戴逸如 由《随想录绘本》说『绘本』  
曹丽芳 技术原来如此美丽  
徐明松 享受孤独的夜行者

### 每周一书



《十字路口的长城：  
明中期榆林生态、  
战争与长城》

赵现海著  
商务印书馆出版  
定价：62 元

在 14 至 17 世纪，世界文明发展的十字路口上，明代中国形成与其他文明的历史分途，明中期榆林长城的修筑，成为承上启下的关键点。

本书作者实地考察了榆林地区修筑的明代长城，结合历史文献，梳理了明代榆林长城修筑的过程、变化及其在当时国家北方防御体系中的影响。同时，作者又穿插叙述了榆林地区明代长城的现状，曾经雄伟恢弘、功勋卓著的长城现状堪忧，不禁使人感慨：今天，长城的命运在何方？历史与当下的碰撞，感情与理智的冲突，不可否认，长城的未来正处在一个十字路口上。