
不妥协的李安有化腐朽为神奇的魔力
!给我一分钟让我思考一下" #

这看似是一句无关痛痒的

话$떫对于!好机器#公司合作过

的最赚钱% 最受尊敬的导演李安

来说$ 这可不只是一句提出要思

考一下的无心之语"因为$李安真

的会花一分钟去思考一下$ 甚至

比一分钟久得多"

可能你和他说了什么事$他点

头表示知道了"然后你就去忙别的

事$比如吃了个午饭$再接着做别

的事了" 这时$李安会来回答你几

个小时之前问他的问题$ 而他自

己常常不觉得时间已经过去了$

或是期间已经发生了其他事情"

他就像是仍在之前那个时刻那

样$ 同样还要求你也回到提问的

那个时刻"

在他拍摄早期的电影&推手'

和&喜宴'时$助理导演或是其他

剧组成员会忧虑地跑来对我说(

!李安又进入那种状态了"#于是$

我会向片场望去$ 看到的往往是

李安一动不动%皱着眉头$或若有

所思的样子"他正在思考$许多同

事则站在一旁盯着他看"

我们在拍电影的时候很容易

陷入一种惯性思维$ 以为每个导

演都会遵循某种固定的工作方

式" 这种!一刀切#的思想正在腐

蚀电影制作"떫李安让我意识到$

每个导演都是独特的$ 有着自己

的步调%风格和洞察力"而制片人

的任务$ 是了解并保护这个导演

独特的工作方式" 这里没有规律

可循$只能以这种原则为中心$为

导演量身定做制片方式"

!我是李安"퓙不

拍电影我就要死了"#

我在纽约大学读书的时候有

幸看过李安的毕业作品 &分界

线'"我认为这是纽约大学出品的

最好的短片之一" 影片采用手持

摄影$生动真挚" 早在那时$李安

就已经清楚地知道如何用镜头捕

捉情绪" 떫我对他一无所知"

在我刚开始做制片人的时候$

我曾经列过一个想要合作的导演

名单$上面有李安%쓝科尔)믴洛芬

瑟%뾭莉)삵卡特%럆尔)쒪里森和

马克)뢥里德伯格" 后来$当我真

正开始去找导演时$ 李安就是我

找的第一个人" 而且$当我向詹姆

斯)즳姆斯那样的潜在合作伙伴阐

述想要创立一个制片人主导% 导演

驱动的电影公司时$ 我总会想到李

安" 췲事俱备$只差找到李安了***

떫我没有联系到他"我翻遍了纽约电

话黄页+那时还没有网络,$我也给他

的经纪人打过电话$떫他并没有与我

合作的打算"

直到李安来找我了"一切真是

太巧了"那是在 !""#年$我坐在混

乱的街区中的小办公室里$清算公

司第一年的账务" 然后$一个穿着

风衣%手拿塑料袋%췢表谦和的亚

洲人走了进来"他说(!打扰了" #我

不知道他是谁$也不知道他为什么

会来" 他接着说(!我是李安" 再不

拍电影我就要死了" #

他把袋子放在我桌上" 里面

有两部剧本$&推手'和&喜宴'"这

两个剧本都参加了一个中国台湾

地区的剧本比赛$并赢得了奖金"

我俩共同的朋友大卫)삭瑟森告

诉他$ 我是纽约唯一一个可以用

这么低的预算把电影做好的人"

有钱拍一部电影并且知道会

有更多的钱来拍下一部电影可谓

是一件幸事" 떫光有这些仍不足

以把事情做好$ 我们需要想方设

法节省开支" 李安非常急切地想

要拍电影$ 所以为了完成他的电

影他在所不惜"

我们一开始合作$ 我就明显

地感觉到$就算有了正确的态度$

要和李安一起拍片并不那么容

易" 他有自己风格上%컄化上%个

性上独特的行为方式 " 我们用

$%&& 붺片$花了 !' 天时间拍完

了李安的第一部电影 &推手'$总

成本大约为 $% 췲美元"在这之中

的每一天都是那么漫长$ 而且一

天比一天漫长" 평于预算实在太

低$ 我觉得我们的资金就像是消

失在时间的缝隙中了一样" 我必

须要更合理%更高效地完成制作"

那段时间$ 我和李安私交甚

密"那是因为$평于电影的制作经

费很紧张$ 我不仅要担任制片人

和助理导演$ 同时还是李安的司

机" 我会载着他在往返片场和他

位于白原镇的家之间的路上讨论

拍摄计划"떫在每天工作了 !% 小

时之后$ 你已经很难专注地开车

了$ 这个导演也已经累到常常忘

了自己家在哪" 我以为我已经清

楚去他家的路$떫一次次的$我们

不是开过了$转错弯了$就是下高

速的时候下错出口了"很多时候$

我们已经离那个该转弯的路口两

三千米了$ 李安才突然想到说(

!뫙$你错过那个路口了-#***这

句话对许多电影制片人来说是个

很恰当的比喻" 李安从纽约大学

毕业后的 ' 年间$ 大部分时间都

待在家里写作$做饭和带孩子"众

所周知$ 李安是一个很有才华的

人$ 这一点从他拍的短片就能看

出来"떫是$因为他不是那种善于

向大人物推销自己的人$ 他的成

就与他的能力并不相当"所以$从

他拍完第一部长片到第四部长片

&理智与情感' 中的这段时间里$

他住的那栋公寓里的其他人根本

不知道他们的邻居是这个时代最

伟大的导演之一"

当你看到李安的时候$ 你可

能常常会想$他是不是又在!花时

间想事情#了"他可能确实花了好

多时间来思考$떫他绝不会做出

轻率的决定" 李安有一个独特的

本领$就是他似乎能在拍摄的时

候看到整部电影$并在脑海中紧

紧地把控整部影片(如何将镜头

组合在一起并让它们相互呼应.

如何用场景来营造观众的期待.

如何发展人物等" 当你脑海中充

满了创造整个世界时会遇到的

难题 $ 你几乎无法思考其他事

情" 而且对于李安来说$他似乎

并不只是在思考他手头正在拍

摄的这部电影$他还会考虑当前

的工作对于他要创造的下一个

世界会有什么样的帮助 " 所以

说$ 如果他错过了几个路口$或

是在原地比别人站得更久$一点

也不奇怪"

他执着于他的
信念!他没有妥协

在李安声名鹊起之前$我常常

需要去找那些能接受李安的人来

合作" 떫这着实不太容易" 李安是

一个温和的好人$떫他常常让人难

以捉摸$有时还会严格要求别人来

给出他要的东西"我需要找到那些

不会被这一点吓跑$也不会将李安

不直接和你交流误解为他没有意

见的人"美国人通常希望领导者决

策果断$ 而我觉得电影圈似乎对

不符合这一点的人存在偏见" 放

到片场上来说$ 这种偏见常常会

对非美籍导演或者女导演不利$

因为他们的行事风格不同" 떫我

们需要学会接受不同的领导风格$

럱则我们很可能会失去与许多出

色的艺术家共事和碰撞的机会"

떫有时$ 我们却好像在说不

同的语言" 在拍李安的第二部电

影&喜宴'时$我们给年轻的女主

角挑完衣服$ 一切都已经安排妥

当$떫李安却示意停下来"当时我

们已经完全准备好开拍了***至

少我是这么认为的"那天$我们要

拍的是金素梅的戏" 当她穿着我

们挑选的服装出现时$ 李安一脸

痛苦的样子"我得弄清楚为什么"

!李安$怎么了/#

他没有回答"

!李安$你是不是有什么事情

不满意/告诉我是什么事"#

!都挺好的"#他说道$떫同时

还是皱着眉头"

!是不是裙子的问题/#

李安只是耸了耸肩"

!哪条裙子你不喜欢/#我问道"

!这几条裙子都很好看"#他说"

!是后来那几条裙子里面的

一件对吧/#

他没有回答" 我继续问(!是

棕色的那条吗/#

!棕色的那条挺好看的"#他说"

!好看$好吧$#我说$!떫你是

不是不喜欢/#

!我挺喜欢棕色那条的"#他说"

!떫是你不开心$李安"你是

不是更喜欢蓝色的那条/#

没有回答" 过了很长时间 "

!是的" #他终于说$!我更喜欢蓝

色的那条#"

就在那一瞬间$ 我突然明白

了过来$ 李安从来不会站出来表

示自己不喜欢什么东西"所以$给

李安制作电影首先要学会怎么问

他问题$比如!有什么需要提高的

地方吗/ #光问!你喜欢这个镜头

吗/#是不够的"你得问他!我们要

不要再拍一条/#你得琢磨出怎么

问他才管用"这么一来$李安也习

惯了这种拍出!李安电影#的工作

方式了"我和&컔虎藏龙'&싌巨人

浩克'&断背山' 的剧组成员谈过

这个问题$ 许多人向我反映过类

似的情况" 而且这种情况在制作

期间仍然存在$ 几乎在整个后期

制作阶段都会出现" 李安会说(

!要有些羊从山上下来" #人们会

回答他说(!为什么/ 现在的这些

羊有什么问题吗/ 你是不是要多

加几只羊/ # 问了他一大堆问题

后$他终于回答说(!对$我想要再

加几只羊" #

每个人都有得到自己想要的

东西的方法" 制片人常常需要想

办法让大家达成共识( 找到人人

同意的可行方法" 许多导演都跟

我讲过他们妥协的过程( 通常一

开始只是一个较为公平的妥协$

떫到后来就发展成了一系列的妥

协$一而再再而三的妥协$到最后

甚至已经远远背离了他们进入电

影行业的初衷"

李安常说的 !给我一分钟让

我思考一下#$햧看之下让他显得

像个摸不着头脑的教授或是艺术

家"떫实际上$李安想用这种方法

来保住他所追求的东西$ 他执着

于他的信念(他没有妥协"

如果要说我缺什么基因的

话$我想是耐心" 럭刺的是$这个

行业最看重的品质正好相反(决

断和行动" 떫李安让我懂得了耐

心的意义" 所以$当有人看起来

踌躇不决$无法立刻给你答复的

时候 $ 有时你要做的就是坐下

来$等一会儿$再去吃个午餐" 当

你回来的时候 $你会发现 $那种

!폌豫# 其实是一种化腐朽为神

奇的魔力"
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李安的家庭电影三部曲+(췆手)(쾲宴)和(틻食男女)%


