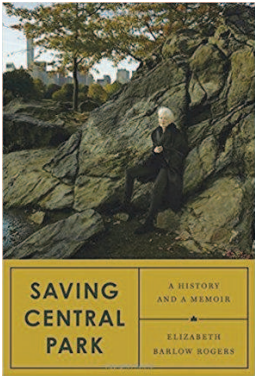


悦读·纪实

《拯救中央公园》



Saving Central Park
Elizabeth Barlow Rogers
Knopf
(2018年5月版)

这是一个女人和纽约中央公园之间几乎为期一生的“恋爱”故事。这种爱指引她把中央公园从濒临衰落的状态中拉了回来,还它尊严和美丽,让它重新成为全

城人民放松心灵的场所。中央公园是全球著名城市公园,建成之后的150多年中,经历各种跌宕起伏,不仅没有衰落,反而历久弥新,更显生机与活力。其中,1980年成立的中央公园保护协会功不可没。“二战”后,美国奉行城市郊区化的规划理念,公园的重要性受到削弱,中央公园的管理出现危机。尤其是在上世纪六七十年代,公园陷入严重衰退的境地:一方面,资金与人员匮乏和使用过度;另一方面,垃圾、涂鸦、高犯罪率等社会问题恶化了公园环境。本书作者伊丽莎白·巴洛·罗杰斯是景观设计师、景观保护者和作家,她最为人知的事迹是对纽约中央公园的振兴和保护。正是在她的努力下,非盈利私人营业性质的中央公园保护协会得以成立,以支持中央公园的维护和更新管理。罗杰斯简单回顾了自己早年经历来作为全书开端。她成长

在得克萨斯州一个中产家庭,就读于韦尔斯利学院,获耶鲁大学城市规划硕士学位。之后,她迁居纽约,有了家庭。她逐渐意识到仅满足于当好母亲和家庭主妇是远远不够的,便拾起久违的专业,投身于城市绿色空间的保护和改善。中央公园的整体历史几乎和罗杰斯的人生故事交织在一起,从公园堪称景观杰作的设计和规划开始,到之后每个时代带来的更替改变,大量增加的体育和游戏设施,还有上世纪60年代和70年代虽很有趣却几乎毁掉整个公园的社会浪潮。两个叙述角度通篇交织,讲述了罗杰斯如何在中央公园管理处得到工作,如何一手建立中央公园保护协会,如何改变公园和她自己。这种改变,带来了她多本著作的面世,同时她开始四处参观世界各著名公园和花园。最重要的是,中央公园已成为纽约闻名世界的地标性建筑。

(绿豆)

悦读·食物

《牛奶:相随万年》



Milk! A 10000-Year Food Fracas
Mark Kurlansky
Bloomsbury Publishing
(2018年5月出版)

这是马克·科伦斯基继其畅销书《鲑鱼和盐》之后,以全球化视角阐述食物历史的作品。它讲述了关于牛奶和所有乳制品的奇妙历史、经济地位以及烹饪的故事,多种食谱贯穿始终。

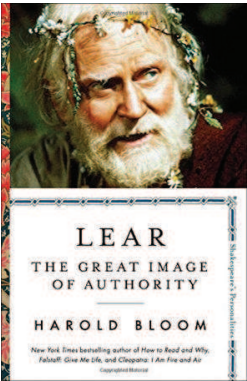
根据希腊创世神话,乳汁相伴人类左右。女神赫拉的乳汁飞溅而形成我们所居住的星系、银河。尽管母乳最富含营养精华,人类却从10000年前开始蓄养驯化动物时就着眼于其他哺乳动物的乳汁。最初,乳制品的形式包括奶酪、酸奶和酸奶奶,以及其他一些使乳糖可被人类肠胃消化的食用形式。慢慢的,人类基因产生变异,消化系统开始接受乳糖,于是牛奶成为最普通的食用形式,乳糖不耐反而更像少数派。在工业革命之前,家庭饲养奶牛并生产牛奶是常见形式。但是,在19世纪的大规模生产和城市化进程中,牛奶的食用安全成为当时社会的首要问题,以牛奶为传播媒介的疾病渐成死亡的常见原因。人们开始考虑把巴氏灭菌法写入法律。如今,牛奶被当做食品行业中面对紧急问题时的测试案例,工业化农场、转基因生物中的动物权利保护者、本地食品爱好者、生牛奶拥

护者,他们都以各种理由反对巴氏灭菌法。在书中,科伦斯基还提到了哪种哺乳动物的乳汁最富含营养,生牛奶和巴氏杀菌牛奶之分,鲜奶和配方奶孰优孰劣等热门话题。牛奶和人类文明互相交织,有很多令人信服的事关全球的故事可讲。从各方面看,定居在纽约的历史学家马克·科伦斯基是讲述这些故事的完美人选。他在食品著作相关领域屡获殊荣,数次登上《纽约时报》畅销书排行榜。科伦斯基擅长微观历史题材,善于从日常生活的角度来引导读者思考之前从未想过的问题。本书中,科伦斯基追溯了这种液体食品从古至今的丰富多彩的历史,详细描述了它在文化演变、宗教、营养、政治和经济方面的重要作用。全书没有大段引经据典,而是充满了作者本人的论点,间或穿插的相关食谱增加了阅读的趣味性和知识性。

(阿皮)

悦读·戏剧

《李尔王:当权者的伟大典型》



Lear: The Great Image of Authority

Harold Bloom
Scribner
(2018年4月出版)

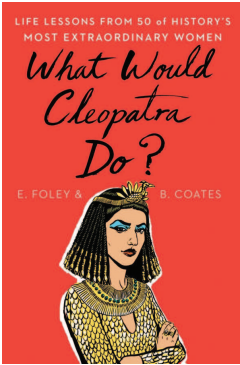
被誉为当代莎士比亚研究第一人的哈罗德·布鲁姆年届耄耋,仍笔耕不辍。《李尔王:当权者的伟大典型》是其新作“莎翁笔下的人物”(Shakespeare's Personalities)系列中的一种。按计划,这套书共有五册,从2017年起陆续推出了《福斯塔夫》《李尔王》《伊阿古》和《克利奥佩特拉》。李尔王或许是文学史上最令人心酸的人物。这位年老体衰、受尽凌辱的君王既是当权人物的典型形象,又是威严消失殆尽的代表,被视作莎士比亚塑造的最动人、最具悲剧色彩的人物。布鲁姆在该书字里行间透出智慧、欢乐、生气与同情,不仅以扎实的学术功力研究人物,更探

究了自己与莎剧主人公李尔王的关系,回顾了自己一生中对李尔王逐渐变化的理解。也因此,该书虽属学术作品,读来却使人感到亲切,读者可借此更好地品出人生况味。《图书馆学刊》(Library Journal)为此书登出了这样的推荐语:“强烈推荐给崇敬莎士比亚文学成就和对李尔王这一人物尤为感兴趣的戏剧爱好者和读者。”《科克斯评论》(Kirkus Reviews)则对此书如此评价:“慎重而缜密地评估了莎士比亚经典作品中关键之作的价值……布鲁姆通过深刻的文本精读,将一位国王寻爱的黑色童话活生生地呈现在我们面前。”我们没有机会面聆布鲁姆的文学课,那就不妨细细读一读他的这部新作,感受“文学活化石”的魅力。

(雅湖)

悦读·历史

《克利奥佩特拉会做什么?》



What Would Cleopatra Do? Life Lessons from 50 of History's Most Extraordinary Women
E. Foley & B. Coates
Scribner
(2018年10月出版)

伊丽莎白·福利这次又送了读者一个大“福利”。本职工作是编辑的她与多年的合作者贝思·科茨继《成年人的家庭作业》(Homework for Grown-Ups)、《成年人的莎士比亚》(Shakespeare for Grown-Ups)后,再次联袂推出新书《克利奥佩特拉会做什么》,旨在讲述历史上最杰出的50位女性给现代人提供的人生启示。那么,书里写到哪些著名女性历史人物?有“埃及艳后”克利奥佩特拉、维多利亚女王、作家多萝

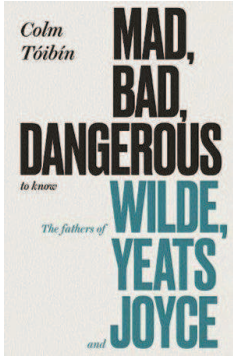
西·帕克等各时代杰出女性代表,她们遇到了一系列女性不得不面对的问题,其中很多在今天依然无法避免。

该书以诙谐幽默的口吻、热情洋溢的文笔,为读者叙述了古往今来激励人们的女权主义者故事。她们贯彻自己理念的方法各式各样:为自己的权力声辩,提升外部形象,决定是否要孩子,寻找人生导师,与流言蜚语作斗争,等等。通过这些生活在远比现在更为恶劣的舆论环境中巾帼豪杰的精彩人生故事,我们可以了解到她们是如何成为自己人生的主宰,而不是被动地生活。看过这本书我们知道,克利奥佩特拉如何看待手足相残,“银幕妖女”梅·韦斯特(Mae West)如何谈论女性身体,连毕加索都自叹弗如的画家弗里达·卡罗(Frida Kahlo)如何论述寻找自我的独特风格,拥有影视女演员和发明家双重身份的海蒂·拉玛(Hedy Lamarr)如何批评被人看轻的遭遇,还有许许多多在各领域取得非凡成就的女性讨论各种人生难题:职业规划、姊妹友谊、孤独、理财和从政。值得一提的是,该书不仅有引人入胜的名人趣事,还有与之相得益彰的插图。这些插图作品出自艺术家卡尔曼(Bijou Karman)之手,可谓图文并茂,堪称居家旅行必备的消暑良品。

(晓华)

悦读·人物

《既疯又坏,认识了要遭殃:王尔德、叶芝和乔伊斯的父亲》



Mad, Bad, Dangerous to Know: The Fathers of Wilde, Yeats and Joyce
Colm Tóibín
Viking
(2018年10月出版)

科尔姆·托宾的作品主要描写爱尔兰社会、移居他乡者的生活、个人身份与性取向的坚持等。无论是在虚构领域还是非虚构领域,他都取得了非凡的成就。小说代表作《大师》(The Master)、《布鲁克林》(Brooklyn)、《诺拉·韦伯斯特》(Nora Webster)等都已中有译本。将于今年10月推出的《既疯又坏,认识了要遭殃:王尔德、叶芝和乔伊斯的父亲》是他继2012年推出的研究作家与家庭关系的《杀死母亲的新方式:作家与家庭》(New Ways to Kill Your

Mother: Writers and Their Families)后推出的又一部力作。该书通过对三位爱尔兰杰出作家的父亲威廉·王尔德、约翰·巴特勒·叶芝与约翰·斯特兰斯尼斯·乔伊斯生平与作品的细致考察,勾勒出父子之间复杂并具有深远影响的关系,藉此对爱尔兰历史、文化与文学进行一番别出心裁的研究。标题“既疯又坏,认识了要遭殃”出自卡罗琳·兰姆夫人对其情人拜伦的评语。托宾以在都柏林街头漫步作为全书开篇。看似闲笔,其实有其含义:一来这是托宾念大学所在的城市,也是王尔德、叶芝和乔伊斯长大成人的城市,二来从阅读角度看,可让读者以最舒适的速度进入他的叙述。那么,三位作家与父亲之间的关系究竟如何?不妨先看王尔德、叶芝对父子关系的经典评价。王尔德说:“两个人之间,有憎恨就有联系和兄弟情谊。互相生出厌恶之情,并非因为彼此非常不同,而是因为彼此过于相像。”叶芝说:“正是因为这种意志的不坚定,让他无法完成画作。我眼里获得艺术或者人生层面成功的必要品质对他而言只是自我主义。”乔伊斯的父亲或许是三人中性情最古怪的:一方面,他是爱尔兰广受欢迎的歌唱家;另一方面,又是喋喋不休、反复无常的酒鬼,甚至把儿子赶出祖国。通过该书,科尔姆·托宾不仅呈现了英语文学中三位大师级作家与他们父亲间错综复杂的关系,更揭示了他们在文学领域中成就自我的独特方式。

(顾真)