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具有独特!컄心"
뗄作品

!쯕少伟

!89: 年 98 퓂! 美国作家

乔 治 " 桑 德 斯 #;<=>?<

@+A7B<>C$욾借小说 %林肯在中

阴界&'D,70=-7 ,7 14< E+>B=$죙

获 !89: 年的布克奖 ( 书中的

)中阴界叙事视角*折服了一众

评委! 如布克奖评委会主席罗

拉+퇯所评价的,-这本小说的

与众不同之处在于它的创新

性.它独特的风格!它吊诡地召

唤出了另一个世界里已死的灵

魂的生命!鲜活而生动( *

似乎这种叙事视角令评委

大开眼界(然而事实上!从整体

的文学史视野来看! 这种叙事

视角并非创新! 因为之前华裔

美国作家邝丽莎 'D,C+ @<<$就

有一部这样的作品///0쒵丹

绮情&'F<=7G ,7 D=H<$(

邝丽莎的这部小说中 !돊

现1中阴界叙事视角*的主人公

是钱宜( 很多人不知道这个名

字!然而熟悉0쒵丹亭&的人或

许知道!在中国文学史上!钱宜

与谈则. 돂同三位女性共同评

注了汤显祖的这部名著! 史称

1吴吴山三妇合评 0쒵丹亭&*(

这是一个很出名. 很有成就的

评本( 邝丽莎正是以这段历史

为写作素材!탩构了钱宜因0쒵

丹亭&而迷醉.而身死.而有所

寄托的事件(

在邝丽莎的笔下! 钱宜一

直处于死亡之后! 又在下一期

生命开始之前的中间存在状

态///这样的写作手法即以上

所说的1中阴界叙事视角*( 在

华裔美国小说史 !짵至美国文

学史中 !都是独具特色的 1文

心 *///这实在算得上是这部

小说的一个重要的形式价值 (

以这样的叙事视角入小说 !可

以有几个优点 ,第一 !视角超

越线性历史的局限 !而可以不

断 1组织* 出历史的原貌 2第

二 !丰富了语境 !几个主要人

物形象共同存在!뇋此影响!캧

绕0쒵丹亭&构造出百转千折的

故事2第三!可以让小说人物说

出内心所思所想! 生动剖析人

物心理3

通读整部作品! 我们可以

看到! 邝丽莎虽然表面上借用

了吴吴山三妇的历史素材 !떫

是她内里表达的是对女性社

会地位的思考!也可以说是当

今女权主义的1历史文本化 *(

在小说中!邝丽莎经常重复类

似 1女性书写*1女性之笔 *这

样的词汇!并以此思考女性的

存在( 邝丽莎想要表达的是女

性的文学创作权力 !以及女性

独立精神的觉醒 ( 当然 !邝丽

莎或许有以今天的理论来阐

释历史.过度1代古人言*的倾

向!떫这部作品总体上是鲜活

的.헰撼人心的(

뷰性尧说#쳆诗三百首新注$
!닜正文

我认识中国古典文学专家

金性尧先生! 始于上世纪 $8 年

代中期!当时我在0新民晚报&主

编1读书乐*专刊!几乎每周都要

跑几家出版社!其中上海古籍出

版社是我常去的单位( 因为古籍

出版社内汇聚了一批文史专家!

而令我印象最深的是编审金性

尧先生 ! 他的 0唐诗三百首新

注&! 深受当时唐诗爱好者的喜

爱!一本小书前后竟发行了 I88

폠万册(

캪普及唐诗作
!唐诗三百首新注"

我第一次与金先生见面!是

在上海古籍出版社!当时金性尧

已年近七十!떫还在担任上海古

籍出版社的社外编审!킭助做些

书稿的终审工作( 我知道他学识

渊博 !文字又特别好 !就向他致

意!并请他为1读书乐*专刊写点

小文章( 金性尧是位精瘦而有书

卷气的老人 !虽貌不出众 !떫一

接触便知其才思横溢!又有点恃

才傲物的文人气质( 我作为一个

年轻的普通编辑向他约稿!想不

到他立刻笑着应允了(

大约过了个把星期!金性尧

写来了一篇谈文史的小品文0魏

延无反骨&! 以史实来反证过去

多年流传的 1魏延有反骨 *的论

调! 认为这是读者的一个误解(

金先生这篇文章简练而有新意!

刊出后颇获好评(

关于那本0唐诗三百首新注&!

我与金先生曾有过一段对话(

我问,1您怎么会想到对0唐

诗三百首&作新注4 *

金性尧喝了一口茶!缓缓回

忆道,1在 0唐诗三百首新注&出

版之前 ! 已有好几十个唐诗选

本!맦模最大的是收有 &$888 多

首唐诗的 0全唐诗 &!当然这部

庞大的诗集只有研究者才会拥

有!一般读者只能看薄的选本 (

짲德潜编选的 0唐诗别裁集 &!

因选了 #J!$ 首诗 !仍然不适合

带在身边常备(后来又有出版社

出了0唐诗三百首新编&!这个选

本从今天角度看 !比较 5左 6!影

响力当然比不上蘅塘退士的0唐

诗三百首&3 我因为参加过上海

古籍社 0唐诗一百首 &的编辑工

作! 又在 #J:8 年代末赴昆明出

席了中国历代文论选的学术会

议3 会上!吴组缃先生提议编一

本适合广大读者阅读的唐诗选

本! 我在翌日碰到吴组缃先生!

就谈了自己想做白话文注释本

的想法!吴组缃听完!高兴地说,

5很有必要3 6我返沪即上报了这

个选题3 *

我说,1听说您后来花半年时

间为 I#I首唐诗全部写了新的注

解!又为各位诗人写了简介3 *

金性尧说 ,1我当时查阅蘅

塘退士的生平!一时查不到有关

详尽资料!特别要感谢胡道静先

生 !他是版本文献专家 !他知道

上海图书馆有 0唐诗三百首&同

治十二年的状元阁版本!便抱病

去借出来 !还有一本 0名儒言行

录&与0솺溪诗钞&!他亲自抄录!

然后交给我3 胡道静当时已 %K

쯪 !比我大 I 쯪 !新注附录中所

记载的孙洙简史!也是胡道静抄

录给我的3 *

我问 ,1请教您的新注有什

么特点4 *

金性尧侃侃而谈 ,1唐诗选

本 !历来众多 !以蘅塘退士编选

的0唐诗三百首&流传最广!读者

最多!因其篇目选定适度而体裁

兼备 !所选唐诗内容丰富 !作者

众多 !风格各异 !因此我决定仍

以此版本 !将 5新注 6在 5博而能

约!浅而能切!웈而能清6方面作

些努力3 *

我说,1我读过您的0唐诗三

百首新注&!这本书的前言是写得

较长的! 也反映了您新注的思想

观点!比如唐诗的各种风格7各种

体裁.各种人物都能兼收并蓄2又

比如所选的唐诗以浅近晓畅的风

格为主2 还比如很注重艺术表现

的多种抒情方法( *

金性尧说,1我将8诗人小传6

改为8诗人简介6!对唐代各位诗

人的介绍更为贴近其身份! 我认

为定语需要准确( 还有我写的说

明!有谈写作背景的!也有谈引述

资料的!볈有前人的评价!还有我

个人不落前人窠臼的新释! 即自

己个人的独到见解( *

我说 ,1我个人读了这本新

注 ! 感到您的前言与您写的说

明!都很有您本人行文的文字风

格 !简练古朴而清新雅致 !这想

来与您的古典文学修养有关( *

金性尧说 ,1我因为除了致

力于中国古典文学研究!还在不

断写点文史小品!因为文史小品

的文字短小精致!在写唐诗新注

时! 我也注重了这一文字风格(

我在编写这本 8新注 6中比较注

重写作的角度与语句的文采( *

的确 !金性尧除 0唐诗三百

首新注& 颇受广大读者欢迎外!

还写了许多文史小品与文史掌

故随笔 ! 如 0슯边诗话 &0짬脚

录 & 0三国谈心录 & 0쿐坐说诗

经 &0특阑话韩柳 &0틻河录 &和

0清代笔祸录 & 0清代宫廷政变

录&0쇹宫幽灵 &0볩佞春秋 &0清

宫掌故 &等 !看其著作篇名 !便

知金性尧精通文史 !他的文笔

简约而精练 !经我编发的文章 !

几乎每一篇都不需要作修改润

色!作为一个老编辑!他写的短文

即是成品(

与鲁迅与周作
人的交往

我在读周作人作品时!曾知

金性尧亦是周作人的忘年交!便

想去请教他 ! 请他谈谈文坛往

事( 在他北京西路的寓所中!七

十开外的金性尧讲起了他与周

作人认识的一些往事(

金性尧生于 #J#%年!据他回

忆!他幼年读的是阮氏家塾!从小

读 0三字经&0论语&0古文观止&!

듲好了扎实的古文根底!#$ 쯪即

在0훛报&上发表文章( 金性尧随

全家迁入上海后! 对文学更加专

注!并爱读报刊文章(其妻武桂芳

也是一位文学女性! 这对年轻的

文学爱好者结合后!便开始撰稿.

编杂志( 武桂芳跟随许广平一起

搞文学工作!金性尧 #$ 쯪时与鲁

迅有过四次通信! 他后来不仅参

与编 0鲁迅风 &杂志 !还以 1文载

道*的笔名写了不少文章(

我问,1您当年的处女作与一

些早期文章发表在哪些刊物上4 *

金性尧找出几份旧报纸 !

说 ,1我的早期短文大都刊于上

海的几张小报上 !如 0小日报 &!

就发表了我初见林语堂的短文!

还有我写阿英的文章!我当时年

少气盛!也写点观戏的剧评与谈

书法的小品( *他顿了一顿又说,

1今天观当年旧作! 一是文笔太

古拙! 二是当时写字很潦草!报

纸曾误将金性尧名字错印为金

性克 !从此以后 !我写字就认真

许多了( *

我又问,1金先生!听说您在

鲁迅先生去世后!曾参加了他的

葬礼4 *

金性尧说,1我是和我夫人武

桂芳一起去参加鲁迅先生葬礼

的!后来又在 #JIJ 年与许广平.

뿂灵等人捐款筹备了 0鲁迅风&

杂志! 当时的发行人是冯梦云!

实际上的主编是我( 这本杂志在

版式与目录上都仿0语丝&!볡持

鲁迅办刊时的风格! 主要撰稿人

是巴人.횣振铎.췵统照.逸群

等( 前后办了 #J期( 춣刊后我又

与桑弧办了文学杂志0萧萧&( *

我又问 ,1听说您的散文受

周作人文风影响很大4 *

金性尧点点头 ,1我写杂文

与散文!确实受鲁迅与周作人的

文章影响很大!有一段时期特别

醉心于魏晋文学!后来我又从写

杂文转向写散文 !先后用 8文载

道 6与 8星屋 6的笔名写了 0星屋

小文&0风土小记&0文钞&三本小

册子( *

我说 ,1周作人先生读您文

章后 !曾说就像 8他乡遇知己 6!

还撰文在报上推荐过您与纪果

庵的文章4 *

金性尧说 ,1这是知堂老人

抬举我了 !我写的 0文钞 &!是他

为我小书写了序文!当时令我十

分感动( *

我又问,1听说您在新中国成

立后也与周作人先生见过面4 *

金性尧答道 ,1周作人曾被

囚禁在南京老虎桥监狱 ! 他于

#J&J 年出狱后来到上海!大约住

了半年左右时间( 我在李健吾的

舅舅家见过他!还请知堂老人吃

了一顿饭!同桌的还有徐訏与周

黎庵( 上海的小报编辑听说周作

人到上海!便想请周作人先生撰

稿!记得0亦报&上就刊登过周作

人几十篇文章!周作人开始辟的

栏目是8隔日谈6!意思是隔天写

一篇 !因为受欢迎 !后来又改为

8饭后随笔6!即每日一篇( 我想

这也解决了老先生当时手头之

拮据( 周作人撰写的小品用了十

多个笔名!为避嫌疑( *

在中国史学界!金性尧的文

学成就颇高!有1北季南金*之誉!

将季羡林与金性尧并称( 金性尧

去世后! 평其女儿金文男整理出

版的 0金性尧全集&0金性尧集外

文编&共 #I卷!收入内容按体裁.

类别及写作时间为编次! 냼括金

先生生前出版的 !8 多本著作及

已公开发表而未结集的文章!附

随感.旧体诗与编辑手稿.作家小

传等!颇具学术与文史价值(

金性尧先生称我 1读书种

子*!令我感愧而又感激!至今回

忆!仍感其教诲之恩(

"!"#" 쓪!金性尧在注释"쳆诗三百首#$

#金性尧赠本文

作者的签名本$

"슳迅写给金性尧

的信$


