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在那!쒧戒"뒫说的地方
紫 贝

看到司机兼导游比尔 !!"##" 时 #

觉得在哪儿见过他 # 퓵么长这么可爱

呢$ 圆脑袋# 圆肚子# 一顶圆毡帽# 两

撇长八字胡# 싺脸严肃煞有介事# 但是

动作太缓慢# 让人把他的严肃不大当回

事% 想起来了# 电影银幕上看到过# 돽

了他手里缺一支长枪# 或者一个烟斗%

在新西兰南岛已经租了车自驾# 途

中不得不节外生枝# 插进跟团一日游 %

只有跟团# 才能游览世界八大奇景之一

的米佛峡湾% 一天时间# 来回山路八九

个小时# 游玩至少两三个小时# 自己披

星戴月开车# 不仅过度劳乏# 而且一步

棋走不对# 可能连救市的机会都没有 %

跟团以逸待劳# 不是等待# 是对待# 뇜

开锋芒# 养精蓄锐% 前提是这个团没有

那些深深浅浅的购物潜规则# 当时这问

题超出我的知识范围# 根本没有想过 %

倒是老比尔第一句话就给我们明确定规

则 # 不 可 以 称 呼 他 &司 机 ' # 或 者

&'# 볙如不叫他比尔# 别怪听不到 %

后来我不止一次看到有人违反这个规

则# 也没见他吹胡子不搭理%

把车放在皇后镇宾馆# 随老比尔从

这个南岛名城出发% 즥气的阴雨终于过

去# 这是一个 &微阳初至日光舒' 的艳

阳天 # 阳光拂面如扇 # 远处的山岭看

上去很舒服 # 躺在湖边享受日光浴 #

山不青 # 不青不怕 # 只要有气脉 # 照

样喜气洋洋 % 皇后镇的瓦卡蒂普湖是

一串挂在山间的蓝珍珠 # 盘山公路蜿

蜒曲折 # 一个 ! 连一个 !# 솴子般悬

虚而下 # 惊险程度像游乐场的过山车%

老比尔的大巴如游龙# 游龙戏珠# 神出

鬼没 # 到珍珠跟前丢个招式 # �然而

去% 我坐在比尔身后# 座位高出一截 #

把他的架势看得一清二楚% 别看他走路

慢# 上旅游大巴台阶时更是一步一停#

好像用力提肚子# 但是他操起方向盘的

那个利索# 욯亮得有把玩成分# 手指忽

而伸开# 忽而拢上# 룬膊肘忽而扬起 #

忽而放下# 带着表演的夸张# 像玩魔术

的人 # 有些动作纯属花边 # 起装饰作

用# 看得我直乐%

出皇后镇不久# 两边的山渐渐退到

远处# 路边芳草连天# 靡靡春草合# 牛

羊缘四隈# 空气中的草香隔窗犹闻# 

白的羊群# 싱头青草中# 뫚母牛不紧不

慢在旁边踱步% 这幅画没有 &天苍苍 #

野茫茫# 风吹草低见牛羊' 的苍劲刚毅#

这是巴比松派的油画# 轻云出岫# 쳯园牧

歌# 不厚重宏大# 让人想亲近# 又觉得粉

雕玉砌不真实% 这一带是 (魔戒) 三部曲

外景拍摄地之一# 举头抬眼处# 常常似曾

在影片里相识% 老比尔非常自豪# 不时指

指点点讲评# 嘴不停手也不停# 把大巴开

得飞快# 没等我的相机聚焦# 车过去了#

结果我拍的牛羊照片大都朦朦胧胧% 好不

遗憾# 如果自己开车# 一定会停下 % 话

说回来# 参加这一日游# 一半原因是治

我拖泥带水的毛病%

车到第阿瑙大约走了三分之二的路

程 # 停在一家餐厅兼商场前休息半小

时# 进门有人往手里送购物打折券# 新

西兰的导游也挣外快吗$ 那时候尚不曾

去云南# 见到打折券没有谈虎色变的压

力# 乐得借机看看特产% 第阿瑙镇居民

不足两千人# 而旅馆的床位有四千张 #

돔旅游业的饭% 主要玩点是镇边的第阿

瑙湖# 湖大# 面积 $%% 平方公里# 样子

也生得奇异# 像半个身子的八爪鱼# 靠

镇子这边平直# 另一边长出很多深窈沟

湾# 爪臂一样伸进峡湾国家公园# 港汊

密布# 水道出没# 浮在雪山下打扑腾 %

玩水项目很多# 水产也丰盛# 附近还有

一处萤火虫洞# 乘平底舟进去# 可以在

洞中观看 &랱星'% 我也曾设想游完米

佛峡湾回这里住一晚# 玩半天% 但是无

论如何在纸上谋划# 都分不出时间# 只

好跟老比尔在商场歇歇脚 # 싲几样东

西# 对第阿瑙湖匆匆看一眼% 不知道老

比尔是否有购物提成# 他好像不在乎 #

不问也不正眼看%

出第阿瑙半小时后# 老比尔终于把

车停在埃格林顿山谷# 给我们照相的机

会% 山谷入口前# 一川黄草离离# 让人

感到春意软弱% 远处雪峰拦路# 峰角奇

崛如魔怪# 眈眈虎视来人# 此景在电影

(魔戒) 中见过很多次# 坡上的山毛榉却

是萋萋如烟# 这景也常常在 (魔戒) 中

出现% 埃格林顿山谷别名为 &山留下的

大道'# 山峰原来脉势连绵# 这一段突然

抽身而去# 腾出一条山谷# 从此允许人

们平穿崇山峻岭# 进入米佛峡湾# 好像

真有魔法% 多看一会儿# 看出黄草的好#

뛅工部有两句人皆熟耳的诗# &黄鹂鸣

翠柳'# &白鹭上青天'# 黄# 翠# 白 #

青# 四种颜色风生水起% 这地方蓝天 #

白雪# 绿林都齐了# 如果没有黄草# 웱

不四缺一% 上车# 公路从峭壁冰峰间蜿

蜒而过# 埃格林顿河清溪萦回# 山花野

兽层出不穷% 这后一句是听老比尔说的#

他是否有根据不知道# 没有看到花和动

物# 老比尔又说节气不是时候%

附近有一处名为 &镜湖 '# 据说风

静天晴时# 湖面倒映雪山苍林# 清晰如

镜% 老比尔停车# 给我们参观时间% 湖

上倒影有一点# 但影影绰绰# 这个湖名

不副实% 再看看# 因为风吹涟漪# 让镜

子动荡不稳# 难以成像% 此湖的别致处

是样子呈 & 形# 像牛轭# 是典型的 &牛

轭湖 '# 本来和埃格林顿河连为一体 #

也不知道谁操纵# 有一天埃格林顿河突

然改道# 撇下这个湖# &牛轭湖' 就是

被母亲河遗弃的湖% 娘嫌连累# 镜湖自

强自立# 出落得楚楚动人 # 眼眸幽净 #

湖边的水草茸长 # 像一层密匝匝的睫

毛# 风过时忽闪忽闪# 转眄流精% 水里

内容也丰厚# 盈盈一汪富水# 盛产微生

物# 让众多动物绕湖不去%

我们夸这地方好# 老比尔抿着嘴偷

乐# 뒽上的两道胡髭像蝴蝶翅膀# 뚶一

下# 뚶一下# 心情挺不错% 所以# 过霍

利福特山谷前# 他再次让我们照相# 说

给我们加小灶 % 但车不停 # 是缓缓通

过% 马鞍形的霍利福特山谷# 뫚石狷狂

入云# 볡冰凝闭其上# ힴ如张开大口的

凶神恶煞# 鸟不飞# 猛兽踟蹰# 人更

不可靠前% 这地方真不能快速# 前面就

是荷马隧道了 # 要跟在车队后亦步亦

趋 # 趋也要压着步子 # 轻脚 # 不能轻

心% 荷马隧道长 '() 公里# 连通外界与

米佛峡湾# 隧道不长# 但特别斜% 从海

拔 *%+ 米的东口进去# 以 '!', 的比例

下坡出西口% 不仅坡陡# 而且道窄# 不

能两部车并舆# 只能单行# 一边进# 另

一边等# 听信号灯指挥% 隧道内黝黯 #

悬在顶上的单盏灯# 被粗粝的花岗岩石

壁压制# 亮得力不从心% 当年开凿隧道

时# 常常山崩雪填# 难似愚公移山# 即

便这昏暗无力的照明灯# 也是在隧道开

通 +, 年后的 ),,% 年才装上%

离开隧道后还是一路大下坡# 路是

盘山十八弯# 老比尔正好施展本领# 两

只手在胸前绕得有板有眼 # 像打太极 %

车到米佛峡湾前 # 停下游览 &沟壑 '

!-./01"# 看热带雨林和瀑布% 老比尔

告诉我们转一周 ), 分钟# 他等在另一

个出口 % 溪水边的热带雨林 # 树老叶

绿# 不仅叶绿# 树干也绿# 长一身老人

斑# 也有老得脊背半躬直不起腰% 不听

鸟鸣# 不闻风飒# 这大概是 (魔戒) 里

的中土世界# 已经半石化了# 变成一幅

没有生息的图% 只有水声咚咚大作# 我

觉得老比尔说瀑布不准确# 瀑布应该是

高处流下的水 # &飞流直下三千尺 '#

而这里的水在脚下# 水湍急但落差小 #

水声大但水流少# 听了半天雷# 看不到

几滴水% 水在哪里$ 水是一条河# 汹涌

澎湃# 但是被吸进岩石的坑洞沟壑里 #

时隐时现# 岩石多而怪# 石上全是穴洞

窍孔# 所谓沟壑也% &水石相搏# 声如

洪钟'# 为了验证 (水经) 上的这句话#

쯕东坡曾乘舟夜临石钟山下# 探到大石

&空中而多窍# 与风水相吞吐 # 有窾坎

镗鞳之声' 的奇景# 这景让我们在沟壑

遇上% 不同的是东坡先生的水石之声像

音乐# 沟壑的水石之声是搏斗# 这水一

边怒吼# 一边冲破岩石封锁# 流入米佛

峡湾%

与世界八大奇景之一米佛峡湾比 #

这一路上的景色都是铺陈 # 一咏三叹 #

为鸿篇巨制的米佛峡湾打造声色% 说来

庆幸# 差点儿和米佛峡湾失之交臂# 돽

了行路远# 行路难# 也因为几年前去过

加拿大纽芬兰岛的西布鲁克峡湾# 对峡

湾的向往有些迟钝% 幸亏选择这个一日

游# 来后才知道# 此峡湾非彼峡湾# 峡

湾都像魔幻世界# 神奇玄虚# 但如果西

布鲁克峡湾是一个三段小神# 能飞沙走

石带起一股黄风# 变个树桩石头博人一

惊# 米佛峡湾就是九段大师# 法力旷世

神鬼莫测%

没有厚此薄彼的意思# 西布鲁克峡

湾早已离开海洋# 成为一个淡水湖# 水

不深难藏蛟龙 # 水不狂难掀惊涛 % 此

外# 西布鲁克峡湾岩壁海拔 2,, 米# 米

佛峡湾的巅峰高达 '2*) 米 # 西布鲁克

峡湾矮大半截# 山不高难养麒麟# 山不

深难聚厉飙% 米佛峡湾山高接雪# 水远

通海# 云雾更谲绝# 水流更莫测# 被联

合国收入世界遗产档案% 两个峡湾的来

历倒是大差不差# 都是冰川的杰作# 冰

川割山切岩# 햼地圈疆# 折腾够了销声

匿迹大撤退# 留下扑朔迷离的峡湾%

游峡湾必然要船游# 从老比尔手里

接过票往码头走% 今天艳阳晴空的天气

非常罕见难得# 米佛峡湾是世上最湿的

地方# 一年三百六十天# 两百天下雨 #

年降雨量 23'$ 뫁米 # 雨中的峡湾奇象

被传得神乎其神% 有人大概不认为晴天

可贵# 前两日饱览雨中风光# 这大太阳

是我们的运气# 好像赶上魔头索伦闭眼

打瞌睡%

峡湾入口处# 两座山一前一后迎面

相叠# 像一个娘生的亲兄弟# 后边那座

大一号年长几岁% 船上导游介绍# 后边

的那座就是米佛峡湾的标志 # '2*) 米

的麦特尔峰% 从码头看# 两兄弟脉连峰

断# 身姿之美拔水而出% 水中孤山最好

看# 像跳独舞# 可以看到举手投足# 也

可以看到眉目传神# 췬膀子跳集体舞的

山有气势 # 但缺乏细腻入微的回味和

玲珑% 这两兄弟临水而坐 # 去冠披袍 #

笑意盈盈 # 头上白云盘绕 # 一派清晏

和煦%

和想象中的米佛峡湾对不上号# 在

(魔戒) 电影里# 佛拉多一行人九死一

生前往末日山时# 途经这条水路% 银幕

上港道跷蹊 # 山崖嵯耸 # 哪有这种温

祥 $ 行不远 # 马上知道米佛峡湾的厉

害# 船沿一侧走# 特意从麦特尔峰脚下

过# 퇶头望不见顶# 山霭腾腾# 냔气凛

凛# 太高太近# 一种欹侧欲覆的晕眩让

人诺诺回目% 峡湾突然急流逼仄# 云遮

雾挡# 眼看无处可走# 山门顿开# 让出

一条湫隘% 远远看到狮山# 好一只器宇

不凡的狮子# 낺首而卧# 一身浓须# 后

臀的条条肌肉历历可见% 天晴好# 不用

打雨伞穿雨衣# 船头船尾潇洒来回跑 #

看得过瘾# 拍照片更过瘾%

水道变得宽蔼# 好像进入展厅# 船

也徐徐# 边行边看两壁的瀑布展% 米佛

峡湾的瀑布多可几十上百条# 少则仅有

两条# 全凭天气雨水的即兴# 雨天是瀑

布的赶集日# 晴天她们在家赶活计% 几

步之内的博文夫人瀑布是米佛峡湾的两

位永久居民之一# 其他瀑布流动人口 #

多姓名不详% 这条瀑布因新西兰第五任

总督夫人迪亚曼蒂纳*博文得名 # 据说

这位夫人生得婀娜多仪# 想象中她应该

穿裙子# 细腰楚楚# 长裾曳地+ 而这条

瀑布像现代女郎的街照 # 手插西裤口

袋# 很随意的 4506%

大晴天瀑布数量有限# 但也有不少

突如其来# 水流无缘无故从树丛或石头

上冒出来# 直行也有# 曲行也有# 独行

也有# 并行也有# 来无踪# 去无迹# 随

意改头换面# 让人不好登记% 쿉女瀑布

与众不同# 不知是不是思凡心重# 不拒

途远# 从山顶一路下来# 长窈窕# 行

如摆柳# 来的次数多了# 已经上临时户

口% 临时就是不固定# 她会悄悄离开 #

突然回天宫不露面% 新娘面纱瀑布也是

临时户口# 也许米佛峡湾的风鬼怪# 也

许面纱过于轻渺柔软# 风吹时# 面纱半

卷# 也许是新娘吹出的一口兰气吧# 因

脸被蒙得难受% 这条瀑布对面是著名的

海豹岩# 一块大石头平坦如床# 十几只

海豹横躺竖卧# 冷不丁挺一下脖子# 卷

一下尾巴# 然后又舒舒服服躺下# 不摆

姿态# 不施技巧# 一副大牌的任性%

斯特林瀑布是另一条永久居住瀑

布# 远处看# 这条瀑布具有无可挑剔的

古典美# 从背景出身# 到容貌修养% 瀑

布挂在象山和狮山两座大山中间的 & 型

凹处# 山是侯门深深# 웍从如林# 瀑布

是修条玉立的怡红公子% 换个说法也许

更合适# ힺ发连烟的高岭翠嶂# 是一个

资深乐队 # 瀑布是旷世不遇的提琴神

童# 舞台天造神设# 乐队修炼千年# 等

来神童出场演奏 # 这个画面只需看一

眼# 即刻心静如秋水# 世界万籁俱寂 #

只有自己的呼吸声% 斯特林瀑布虽然是

巨星# 却平易近人# 直条条落下# 身边

没有巉岩茂林保镖似的围栏# 让游船贴

近靠前% 到跟前# 船身一个急转# 볗板

正对瀑布# 一仞飞浪翻悬而下# 荡了游

船# 湿了衣衫% 游人又惊又喜# 一边奔

逃一边大笑# 逃远点再看# 瀑布像一斛

珍珠倾落# 水面一层银白格网# 像翡翠

碎裂的纹路# 白居易写琵琶声 &大珠小

珠落玉盘'# 这里的珍珠太大太猛 # 헰

裂了玉盘%

来到戴尔角# 米佛峡湾最窄的地带#

两岸相距只有 ),, 米# 是峡湾最宽处的

十分之一# 游船几乎擦岸而过# 刺激情

绪% 转过戴尔角更刺激# 峡湾豁然大开#

到塔斯曼海了# 닗海渺渺倒灌峡湾# 据

说从海上看峡湾# 群峰错列# 入口诡谲

飘摇# 隐不可测# 当年大探险家库克船

长走到这里时# 也心里没底# 到跟前看

看峡湾# 调转船头往海上开走了%

游船不出海# 也调转船头# 往峡湾

开% 天空蓝得澄湛细腻# 吹弹可破# 白

云若絮# 皑皑浮空白雪山头# 使凌厉惊

骇的层峦叠嶂瑞气温煦 % 붧水绿如翡

翠# 喜欢这种光润的豆绿翠色# 水不是

玉# 뗛王绿不好# 有生腐的嫌疑% 环顾

四周 # 这里显然不在魔头索伦的控制

下# 没有雷滚雨飙# 风怒云奔# 没有日

潜山狞# 浪涌船荡# 没有岩浆崩涌# 鬼

怪咆哮# 没有杀气腾腾# 连耳语的神秘

也没有% 那个邪恶的魔戒已经熔化于末

日山的火浆中# 索伦的阴魂已经与魔戒

一同灰飞烟灭% 今天米佛峡湾的掌门是

甘道夫# 白眉白须# 白衣白靴# 在一片

紫竹苑囿和友人对弈%

从米佛峡湾往回赶# 四五个小时的

山路 # 老比尔说大约晚上九点到皇后

镇 % 起床早 # 我大半时间在睡觉 # 一

车人全睡意熏熏% 长途开车容易发困 #

同车人睡觉容易传染 # 而每次我睁开

眼# 老比尔都把方向盘转得神气活现 %

这会儿没人看他表演 # 应该是他自己

喜爱 # 说敬业也行 # 不需要购物提成

和小费鼓励 % 皇后镇快到了 # 看不清

屏环萦抱的山脊 # 但从窗外闪过的烛

影灯桥 # 从车身腾挪的大幅转弯 # 知

道大巴回到皇后镇旁一个 & 挂一个 &

的山道上 % 只管闭上眼 # 평老比尔在

夜色下游龙戏珠%

쇥
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日本的旧# 是千年的手指缝中漏

下的沙砾# 一把细碎# 还是耀眼% 쯼

的旧# 有时候是大半座城# 京都, 쓎

良, 솭仓, 金泽--有时候只是一座

寺院# 一个茶碗# 一匹暖帘+

新与旧有时隔着千年, 百年# 有

时只隔着地上一条斑驳的铁轨# 或者

天空里寂寞的蜘蛛网电线下的街道+

而日本的洋与和# 쯼们最近的距

离在一碗茶和一杯咖啡之间+ 自遣唐

使把中国茶种带入日本之后# 茶道已

经有七百多年厚重的历史# 咖啡却很

轻盈# 明治维新前后才从欧洲进入日

本# 至今不过一百五十年左右# 但此

地的咖啡与茶仿佛从来没有过空间的

隔阂# 一直相安无事+

去过的许多日本小城# 都是如此

的新旧蔓缠# 和洋纠结# 层层斑驳里

或许深藏着一段段传奇. 一个看似普

通的民居中或许也曾发生过改变历史

的奇迹%

走出古城金泽 78 车站# 第一眼

就是高大而气势恢宏的传统木建筑混

搭钢筋玻璃钢的 &鼓门'% 쯼被美国

地理杂志评为最美火车站# 但这个有

着很强视觉冲击力的现代造型在落成

时# 就有大量质疑的声音///以金泽

本地传统芸能大鼓为灵感搭配现代材

质# 体量巨大的造型设计和古意小城

是否匹配$ 不得不承认的是# 这样的

景观确实对从旅行指南开始编造历史

幻觉的游客有很强的冲击并使其产生

疑惑# 我也是在发现金泽的内里后#

再次从 &鼓门' 车站离开时# 才体会

到设计者对金泽的理解%

这个有近五百年历史的小城# 古

老的核心区金泽城石垣和兼六园的转

角就是实验味道很重的金泽 )' 世纪

美术馆# 那天乘换巴士的时候# 眼前

一开# 远山的眉间云漫如诗# 天空也

银蓝清媚# 不禁呆了半晌0 时尚香林

坊背后一大片弯弯折曲的民居里# 保

留着历史久远的环城活水渠和武家之

地///以为是 &小京都' 的金泽原来

是武士文化重地# 与京都的贵族文脉

完全不是一路 % 小说家五木宽之的

(훬鹭的墓) 以东茶屋街为舞台# 西

茶屋街上# 黄昏里和服女子袅袅远去

的背影安静如水. 集合了四十多间寺

町寺院里修行者的虔诚专注, 讲师的

慈安平静与车站商店街里滚滚的万丈

人流--这个小城# 就是这样同时蕴

藏着平静与激烈# 单纯与丰厚# 洋气

与古意# 商业与日常%

而我在此地最重要的行程# 是怀

着朝圣的念想去铃木大拙馆 !第一个

向西方传播日本禅宗的 &世界的禅

者' 铃木大拙在金泽出生"% 一路在

揣测馆名字上为什么没有 &纪念' 两

字# 以致几次错路%

铃木大拙馆的设计师来头很

大///谷口吉生# 留学哈佛设计研究

所# 日本文化勋章的获得者% 其父亲

谷口吉郎也是日本著名的设计大家%

父子两人共同参与的东京国立博物馆

之东洋馆是谷口吉郎的代表作# 古典

清丽. 谷口吉生设计的法隆寺宝物馆

内部气势恢宏# 深邃悠远# 他的其他

作品如资生堂艺术馆, 土门拳纪念馆

和纽约现代美术新馆 !9:9;" 等都

带有强烈的现代主义建筑气质# 正方

形切割# 风格简洁%

似乎如同禅的博大精深# 不立文

字的修行方式# 铃木大拙馆糅合了中

式回廊, 日本茶室建筑风格和西方现

代建筑的结构根骨 % 从玄关之庭开

始# 就好像有着只可意会难以描述的

禅意气息% 玄关# 一边是种植榆树的

小小庭院 # 另一边是幽深绵长的通

道# 通道尽头是铃木大拙的一张泛黄

肖像照片 % 随后进入宁静的展示空

间# 里间陈列着这位向世界传播日本

禅的思想家, 헜学家, 学者生前各阶

段的照片和出版物# 灯光寂静# 晕黄#

清冷# 如金泽寺町寺院群街道上散淡

的人影% 之后进入学习空间# 又是安

静的茶室书房# 돽了正前方的日式小

庭院透着小片的阳光与绿意# 整个房

间依然是静寂且不明亮的# 留着谷崎

润一郎式的阴翳% 左侧书架上是各种

译本的铃木大拙著作和研究介绍他的

书籍# 右侧有古挂轴, 릩瓶# 也无围

栏# 看着根本不像展品# 朝圣客可以

走马看花而去% 而有心留恋的# 可以

在正对着庭院的长桌边坐下% 听小庭

院里流水的声音# 翻阅书页的声音#

四下安宁# 췼怀岁月%

穿过长长的回廊 # 最后来到

&思索空间 '% 停留在带着日本茶室

元素特征的素简白色主体建筑的小

门前 # 面对着的是象征金泽石垣与

水景的组合 # 明镜一般透彻 % 믐如

被熨烫过的水面 # 间断性地突然会

有如鸟儿一样冲出的水流 # 像是一

把阳光落下来砸在水面的反射 # 一

下又消散无影%

从进馆之初 &玄关之庭' 里清瘦

的榆树# 到学习空间的 &露地之庭'#

最后到思索空间的 &水镜之庭'# 设

计师以独自的建筑语言传递出东方式

人与自然之间融合的关系# 以及从头

到尾的个人体验%

这也许就是取名 &馆' 而非 &纪

念馆' 的意义所在吧% 这个馆不是一

个面向过去的纪念之馆# 而是朝向未

来思考的场所# 可以带给朝圣者与迫

促的现世片刻的疏离与远望% 평中国

六祖慧能的南宗禅而来的日本禅宗各

派# 修禅方法虽有差异# 但都提倡日

常生活修行# 衣食住行都是修禅的一

部分% 铃木大拙在欧美生活工作二十

多年, 最后回到日本的生命旅程中#

最伟大的贡献是将重视直觉, 自我体

验的东方思维带入重逻辑的西方思想

中% 他在 (禅学入门) 中说过# &禅

的基本思想是与我们心内的活动接

触# 不依靠任何外部的附加物# 쯼的

中心就是生活%' 禅不是建筑在逻辑

与分析之上的# 禅就是心的整体%

禅宗高深# 无法言传% 这一次#

通过这个安静却有力量的建筑# 从三

个馆# 폈其是三个庭院空间的设计中

的光与阴翳, 宁静与活力, 内在与外

观的关照# 给了我许多启示% 一个伟

大禅师的纪念之地成为禅修之地# 是

设计师的慧心# 怕也只有如此# 才能

呈现禅的精神%

走出铃木大拙馆# 四周就是金泽

地区普通的民居群# 如潮水的日常琐

碎汹涌而来% 以普通人可以体验的维

度设计的伟人的思想室# 此刻却依然

在心里# 若亘古中的一个微笑%

!놳"짏着笔
韩 羽

!쯦园诗话" 有诗云# $倚床爱就
肱边枕% 삿镜贪看背后山&' 背后山有
何新奇处% 뇥之琳有诗# $你站在桥上
看风景% 看风景人在楼上看你&' 这位
!쯦园诗话" 샯的诗人则是# 我正在看
山景% 同时也看正在看山景的我&

!쯦园诗话" 폖有 !题背面美人
图"# $美人背倚玉阑干% 怅花容一
见难& 벸度唤她她不转% 痴心欲掉画
图看&' 画家趣人也% 不画美人面孔%

只画后背% 맻然吊人胃口% 뚺得诗人
$痴心欲掉画图看'&

쾷曲 !믮捉三郎"% 퇖婆惜也来了
同样的一手& 一出场% 솳冲后% 背向
前% 떹退着出来& 뿉这个美人的后背%

좴黑白转色 % 大异其趣 % 맭气森森 %

꽽煞人也&

为文也有赖于兹% 朱自清写父亲%

就是着笔于后背# $我看见他戴着黑布
小帽% 穿着黑布大马褂% 짮青布棉袍%

跚地走到铁道边% 慢慢探身下去% 짐
不大难& 뿉是他穿过铁道% 튪爬上那边

月台% 就不容易了& 他用两手攀着上
面% 两脚再向上缩( 他肥胖的身子向左
微倾% 쿔出努力的样子& 这时我看见他
的背影% 我的泪很快地流下来了& 我赶
紧拭干了泪% 怕他看见% 也怕别人看
见& 我再向外看时% 他已抱了朱红的橘
子望回走了&' 已是经典名篇% 솬标题
都直书之为 $背影'&

퇳人也看出了 $背' 的丰富内涵
的包蕴性% 뗂国女画家凯绥)勒惠支
的版画中% 놻两个嗷嗷待哺的孩子绕膝
牵扯的母亲% 就只是一个后背& 这颤抖
着的背影% 쇮人感同身受% 同声一哭&

区区一后背 % 쪹人笑 % 쪹人哀 %

쪹人痴% 쪹人惧% 쪹人血脉偾张% 不
能自已&

웫白石也曾偶尔于背上着笔& 不
是人的背% 是牛背& 룼确切地说% 不
是牛背 % 是牛屁股 *랴正是牛的后
面+, 之所以画牛屁股% 쪵则是为的画
牛尾巴 & 쟒细看这牛尾巴 % 돊 ! ힴ %

쯆乎是轻轻地愉快地在拂动着& 正是
这拂动% 뿉想见出牛的悠闲& 죧牛会
作诗% 떱曰#$�立柳荫下% 悠然对春
风&' $럲风% 起于青苹之末'% 画中
的田园诗意% 其起于牛尾巴之梢乎&


