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每当霜冻消融! 春天来了! 北半

球的树木开始长出绿芽! 룕孵化的毛

毛虫吞食着树叶沙沙作响! 쏛蜂和蝴

蝶忙着为花朵授粉! 而候鸟也会离开

南半球! 飞到数千英里之外的北方去

产卵和觅食昆虫"

然而! 全球变暖正在改变着这一

节奏" 世界上一些地区的春天比几十

年前提早几个星期到来! 떫并非所有

物种都能以同样的节奏适应气候变化!

有些物种逐渐出现不一致的步调"

在某些情况下! 物种可能只是通

过改变活动范围或吃不同的食物来适

应季节变化" 떫是! 美国地质调查局

国家气候变化与野生动物科学中心的

生物学家马德琳#슳宾斯坦表示! 如

果物种不能迅速适应! 这些不匹配可

能会产生严重的负面影响"

芬兰自然历史博物馆的博士后研

究员安德里亚$ 즣吉里说% &回顾地

球气候史! 쓣会发现从未有过如此剧

烈而迅速的气候变化" 物种必须迅速

对此做出反应"'

物种面临全球变暖的威胁众多!

物候不匹配只是科学家们目前发现的

一种威胁" 以下是几个物候不匹配的

案例(((

뒺天提前到来
斑姬鹟还没准备好出发

每年春天! 斑姬鹟都严格按照时

间表进行活动" 它们从非洲的越冬地

向北飞到数千英里之外的欧洲去产

卵! 以赶上冬蛾毛虫的出现" 每年春

天有几周的时间! 冬蛾毛虫都会出来

啄食嫩绿的橡树叶子"

通过精准计时 ! 斑姬鹟可以确

保幼崽孵化时 ! 周围会有足够的食

物" 떫在 !""" 年代进行的一系列研

究中 ! 荷兰的科学家们发现 ! 很多

斑姬鹟已经开始错过这个短暂的窗

口期"

随着春天气温的升高! 橡树新叶

长出的时间提前了! 而一些地区毛毛

虫出现的高峰季节甚至提前了两个星

期" 떫很多斑姬鹟似乎仍然按照所在

地的白昼长度安排自己离开非洲的时

间! 并未准时到达欧洲享用它们的春

季美餐"

科学家们后来发现! 在荷兰的部

分地区! 毛毛虫出现的高峰季节提前

的时间较早! 相应地! 斑姬鹟的数量

也大幅减少" 格罗宁根大学的生态学

家克里斯蒂安$博特说% &这是一个

重大发现! 表明这种不匹配会对种群

产生真正的影响"'

鸟类过早筑起的窝
很容易被农耕毁坏
气候变化不仅仅会导致物种错

过重要的窗口期 " 在某些情况下 !

温暖天气的提前可能会导致更大的

危险"

例如在芬兰 ! 럯头麦鸡和白腰

杓鹬通常在农民春播之后在麦田里

筑起自己的窝" 떫随着气温的升高!

这些鸟如今越来越多地在农民尚未播

种之前就筑巢产卵! 这意味着它们隐

蔽的巢穴很有可能被拖拉机和其它

机械破坏"

研究人员对 #$ 年以来的观察数

据进行分析后发现! 为了应对气候变

暖! 芬兰农民将播种的时间提前了一

周! 떫这些鸟类的产卵时间却提前了

!%# 周" 芬兰自然历史博物馆的博士

后研究员安德里亚$즣杰里是这项研

究的主要成员! 他表示%&这就造成了

物候不匹配! 我们将看到的是这些鸟

类种群数量的下降"'

톩兔来不及更换
自己的保护色

气候变化造成的不匹配不只是发

生在春季" 在冬天! 雪兔为了伪装!

욤毛已经从褐色演变成白色" 然而!

随着地球变暖! 뢲盖在雪兔栖息地的

积雪融化得更快! 使它们更容易受到

捕食者的伤害"

쏉大拿大学的野生生物学教授斯

科特$米尔斯研究了伪装的不匹配对

雪兔等物种的影响! 他说%&伪装对于

动物的存活至关重要" '

雪兔为了适应冬季严寒的雪地生

活环境! 冬天毛色变白! 夏天毛色变

深! 多呈赤褐色

米尔斯博士和同事们发现! 如果

雪兔的伪装不匹配持续 & 周的时间!

那么它被猞猁这样的捕食者杀死的几

率就要高 ' 个百分点"

目前 ! 雪兔的伪装不匹配只有

&%! 周的时间" 떫米尔斯博士表示 !

到本世纪中叶可能会延长到 $ 周" 他

说% &如果这种情况发生! 雪兔就会

开始从数量减少走向灭绝"'

不过对雪兔来说 ! 还是有一些

好消息 " 以前人们认为进化需要数

百万年的时间 ! 떫科学家们现在认

为 ! 像雪兔这样适应性很强的动物

可以在 (!&" 代的时间内完成进化 !

特别是雪兔种群受到保护的话 " 米

尔斯说 % &这确实让我们看到了希

望(((物候不匹配的物种并非一定

会灭绝"'

놱美驯鹿
未能赶上自己的美餐

格陵兰西部的北美驯鹿严格遵循

季节性饮食" 在冬天! 它们吃的是沿

着海岸的地衣" 在春天和夏天! 它们

冒险到内陆去生下自己的幼崽! 吃生

长在那里的北极植物"

然而 ! 随着格陵兰岛温度的上

升及海冰的减少 ! 那些内陆的北极

植物出现的时间提前了(((一些植

物变绿的时间比十年前提早了近一

个月 " 떫是北美驯鹿并未随之迅速

转变自己的迁徙时间 " 科学家们已

经发现了该地区一个令人不安的趋

势 % 春天植物生长时间早于北美驯

鹿的繁殖季节 ! 导致越来越多的驯

鹿幼崽早夭"

볓州大学戴维斯分校的生态学

教授埃里克$늨斯特表示! 쯤然这项

研究只是发现了温度升高和驯鹿幼

崽死亡之间的关系 ! 떫这同样意味

着物候不匹配是很不利的 " 평于北

极植物变绿的时间提前 ! 等驯鹿到

达那里并开始吃它们的时候 ! 这些

植物嚼起来可能已经不再鲜嫩且营

养流失了"

为什么北美驯鹿不能将自己迁

徙的时间提前呢 ) 一种可能性是 !

뺡管它们的繁殖周期对季节性信号

!如白昼长度 " 非常敏感 ! 떫植物

对当地逐渐上升的气温反应更为

强烈 "

从理论上讲 ! 如果有足够的时

间! 北美驯鹿最终可能会随着自然选

择的发展而调整迁徙时间" 떫是! 北

极变暖的速度比全球其它地区更快!

늨斯特博士说% &问题是! 北极变暖

的速度太快了! 驯鹿的进化或许根本

来不及发挥作用"'

냗山千乌兰
授粉情况令人担忧

早期的白山千乌兰 !폖名蜘蛛兰

花" 依靠拟态进行繁殖" 它的球状深

红色外形看起来就像昆虫一样! 每年

春天都会释放出一种信息素! 这种信

息素会欺骗孤独的雄蜂! 使其误认为

白山千乌兰是交配的伴侣(((这是授

粉的关键一步"

这种计策是有效的! 因为白山千

乌兰在每年春天的特定时期 !맂独的

雄蜂从冬眠中醒来后不久# 듆蜂尚未

出现之前" 都会开花"

떫近年来随着春天的提前到来!

雌蜂出现的时间越来越早! 并引诱雄

蜂远离 &뗚三者' (((白山千乌兰"

东安格利亚大学的生物学教授安东

尼$戴维的研究团队通过对一个世纪

以来采集的植物标本和田野调查数

据的分析发现! 气温每升高 &"! 雄

蜂和雌蜂出现的时间间隔就会缩短

大约 )*) 天! 减少了白山千乌兰的授

粉机会"

戴维说%&白山千乌兰的授粉情况

变得越来越糟糕" 对于这种已经非常

罕见的兰花来说!前景着实堪忧" '

좫球变暖带来
!物候不匹配"

쯦着全球气候变化! 퇐究季节对动植物

影响的科学家们有了一个新的术语"""物候

不匹配# 쯻们想要弄清楚! 헢种不匹配的情

况究竟会对生态系统产生怎样的影响#

몣洋动物为何选择吃塑料

电视系列纪录片 #삶色星球$ 用每一帧都美到令人窒息的

珍贵画面% 뷒开了海洋最具魅力的一面% 令人叹为观止& 떫它

所记录的海洋世界和海洋动物被人类每年倾倒进大海的塑料制

品所污染和侵害的事实% 也同样直击人心&

룃纪录片制片人大卫'낢滕伯勒最近在接受采访时% 붲述了

一个关于信天翁令人震惊和悲伤的故事(((

每一对信天翁父母为了它们后代的生存% 都会作出极大的

努力& 它们飞行数千公里寻找鱿鱼和其他小鱼% 回来喂养饥饿

的幼鸟&

!떫飞回来的信天翁嘴里衔的是什么呢 )" 낢滕伯勒说 *

!不是它们通常吃的鱼或乌贼% 뛸是塑料+"

事实令人心碎% 떫也非常奇怪& 信天翁可以轻松地从水中

猎取它们爱吃的鱼类% 可为什么却如此轻易地被愚弄% 飞了那

么远衔回来的只是塑料呢)

평信天翁觅食故事引出的话题(((
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数百种海洋动物
都在食用塑料

信天翁并不是唯一食用

塑料的海洋动物$ 至少有 !"#

种海洋动物%%%从微小的浮

游生物到巨大的鲸鱼 & 都被

发现在食用塑料'

在拍摄 *蓝色星球 + 뗚二季的过

程中 ! 摄制组在各个海域都发现了塑

料制品 ! 벴便是在最偏远的地点(((

南极以北 &("" 릫里的南乔治亚岛! 这

个信天翁最喜欢的筑巢地 , 쯤然是一

片离人类居住区十分遥远的荒野 ! 떫

这里的信天翁群体依然处于危险之中"

英国南极考察队员露西奎恩过

去 +" 年都在研究南乔治亚岛的信天

翁 " 쯽发现 ! 这里信天翁的数量一直

在减少 " &这有几种可能 ! 一是它们

在海上觅食时 ! 有时候会被捕鱼工具

缠住而溺死 ! 另一个值得警惕的原因

是 ! 뢸母们给幼鸟带回来的食物是

塑料 "'

信天翁天生有一种能力 ! 可以把

它们不能消化的食物吐出来 " 一般来

说 ! 信天翁以鱿鱼或其他鱼类为食 "

因此 ! 我们从健康的信天翁幼鸟的吐

出物中可以发现坚硬的鱿鱼嘴和鱼骨"

떫摄制组拍到的 ! 是一些完全不同的

东西(((大量的塑料制品! 有塑料袋-

食物包装袋等等 , 能把这些东西吐出

来就算是幸运的了 ! 떫也有一只信天

翁宝宝死了 ! 它吃了妈妈喂的塑料牙

刷! 被扎破了胃,

科学家发现 ! 至少有 &$" 种海洋

动物都在食用塑料 , 在英国捕获的鱼

中 ! 有三分之一的鱼在内脏中发现了

塑料 ! 包括我们餐桌上经常食用的鱼

类和人们喜爱的贻贝和龙虾 ! 也概莫

能外 ,

它们似乎是在
优先选择塑料为食

为什么塑料对海洋动物

有如此大的吸引力 ( 要理解

这一点 & 我们首先需要了解

动物的感知世界'

海洋动物食用塑料的普遍性 ! 在

一定程度上要归咎于进入海洋的塑料

庞大的数量, 每年! 大约有 &!'" 万吨

垃圾物质 !웤中塑料约 "## 췲吨" 进入

海洋! 令人触目惊心,

美国海洋和大气管理局西南渔业

科学中心的马修#죻弗卡说% &动物有

着与人类非常不同的感官和感知能力,

这些能力在某些情况下可能更好 ! 在

另一些情况下可能更糟,'

一种解释是 ! 动物只是把塑料误

认为是熟悉的食物 ! 比如它们把塑料

球错认为美味的鱼卵 , 为了了解动物

食用塑料的原因 ! 科学家们必须尝试

像动物一样看待这个世界,

浮游动物的主要食物与水中微小

的塑料颗粒密度是一致的 ! 而它们

的口器则只能进食特定大小的颗粒 ,

볓拿大海洋科学研究所的浮游生物

生 态 学 家 莫 伊 拉#盖 尔 布 雷 斯 说 %

&如果塑料微粒大小正巧处于这一范

围内 ! 那么浮游动物就会认为这一

定是食物 ,'

和浮游动物一样! 海参(((长着触

手的圆柱形生物! 在海床爬行时似乎不

太介意自己吃的东西! 它们把沉积物舀

进嘴里! 提取出可食用的物质, 떫一项

分析表明 ! 본于塑料在沉积物中的分

布! 这些海底栖息者的塑料食用量可能

会达到预期的 &#$ 놶,

对于海参来说 ! 塑料颗粒可能比

传统的食物更大 - 更容易被它们的触

手抓住 ! 떫是有迹象表明 ! 其他物种

食用塑料不仅仅是一个被动的过程 !

许多动物似乎都在优先选择塑料作为

食物,

人类是视觉动物! 떫包括信天翁在

内的很多海洋动物! 它们觅食时主要依

赖嗅觉, 죻弗卡和同事们进行的实验表

明! 一些海鸟和鱼类是被塑料的气味所

吸引, 具体地说! 吸引它们的是塑料发

出的名为二甲基硫醚 .,-./ 的化学信

号 " 本质上 ! 藻类生长在漂浮的塑料

上! 当藻类被磷虾吃掉后会释放 ,-.!

从而吸引鸟和鱼" 它们津津有味地咀嚼

或吞咽塑料! 却以为吃的是磷虾"

也有动物依靠视觉觅食" 海龟主要

依靠视觉寻找食物! 떫它们被认为可以

看到紫外线! 这使海龟与人类的视觉迥

然不同"

냄大利亚昆士兰大学的卡马尔$斯

凯勒通过对海龟的视觉能力建模 ! 닢

量了海龟眼中塑料的视觉特征 " 쯽还

检查了死亡海龟的胃内容物 ! 以了解

它们喜欢的塑料类型" 쯽的结论是! 年

轻的海龟相对不太挑剔! 而年长的海龟

优先选择柔软 - 半透明的塑料 " 斯凯

勒认为 ! 自己的研究结果证实了一个

长期存在的观点 ! 벴海龟把塑料袋误

认为是美味的水母"

뺡管不同物种之间的偏好有所不

同! 떫颜色也被认为是影响动物食用塑

料的因素" 斯凯勒和同事们发现! 小海

龟更喜欢白色的塑料! 而海鸥则偏爱红

色的塑料"

돽了视觉和嗅觉 ! 动物还会通过

其他感官寻找食物 " 很多海洋动物通

过回声定位来捕猎 ! 폈其是齿鲸和海

豚 ! 它们的回声定位非常敏感 " 떫当

数十只抹香鲸和其他齿鲸被发现死亡

时! 人们从它们的胃中找到了塑料袋-

웻车零件和人类丢弃的其它垃圾碎屑"

죻弗卡说 ! 它们的回声定位可能会错

误地把这些物体识别成食物"

컒们能为信天翁
放弃使用一次性塑料吗

我们每个人都会用到塑

料' 뛸对海洋动物来说& 塑料

不仅看起来像食物& 뛸且闻起

来# 触碰起来& 짵至听起来都

像是食物'

죻弗卡说 % &有一种误解认为 !

这些动物是愚蠢的 ! 吃塑料是因为它

们周围都是塑料 ! 떫事实并非如此 "'

可悲的是 ! 所有这些动物都是高度熟

练的猎食者和觅食者 ! 它们拥有经过

数千年进化而不断磨砺的感官 ! 它们

的目标往往是非常狭窄范围内的猎

物 " 斯凯勒说 % &相较于数千年进化

历程 ! 塑料出现的时间非常短 " 떫在

塑料出现后 ! 动物就开始误把塑料当

成食物"'

我们的塑料垃圾形状- 大小和颜色

各不相同! 吸引了同样多样化的动物!

这就是问题所在" 퓸有人问! 为什么我

们不把所有的塑料都制成蓝色呢) 实验

表明! 뺡管蓝色的塑料在海龟中不太受

欢迎! 떫对其他物种来说! 情况却正好

相反"

所以 ! 如果没有一个 &万全之

策'! 我们没有办法通过简单改变塑料

的某方面特点来防止动物误食" 那么!

我们可以为这些食用塑料的动物做些

什么呢 ) 죻弗卡希望 ! 낢滕伯勒所讲

述的信天翁的悲剧故事 ! 可以促使消

费者放弃使用一次性塑料 ! 并激起人

们对这些动物的同情之心 ! 最终从源

头上切断流入海洋的垃圾供应"

쿠关链接

震撼无数观众 # 뾰称全球最

牛纪录片的 )삶色星球 * 평英国

广播公司 !$$%" 制作 & 第一季

于 &##! 年 ' 퓂 !& 죕在英国首播 '

这部在豆瓣上评分高达 '(' 的神

作 & 每一帧都精美得可以截下来

做壁纸'

쯼把我们带进深邃的海洋世

界+ 探索新的物种# 퓬访无人所至

之处的生态& 并亲眼目睹从未在镜

头前出现过的海洋生物求生实录'

)삶色星球 * 第 二 季 去 年

!# 퓂底在英国首播 & 制作耗时

四年 ' 摄制组共执行了 !&) 次海

底探险 & 水下拍摄长达 *### 多

小时 & 并突破了以往的技术限

制 & 쪷无前例地探寻了最偏远的

海域 & 亲密接触到了珍稀海洋生

物 & 并凭借超高清照相设备 & 볇

录下了珍贵的影像 '

좫球最牛纪录片#삶色星球$

全面探索海洋的电视系列纪录片

)삶色星球* 为何可以拍得如此绝美&

让人叹为观止(

在 )삶色星球* 第二季的制片人

冈顿看来& 拍摄海洋题材的难度是陆

地拍摄的 ) 놶' 水下拍摄意味着要完

全听任海洋的摆布 & 要承受来自潮

汐# 洋流# 海风# 海浪# 深海压力和

能见度低等各种极端挑战'

훸名摄影师罗伯特,뾨帕曾说 &

-如果你的照片拍得不够好& 那是因

为你靠得不够近'.

那么& )삶色星球* 用了什么方

法& 닅与海洋世界和海洋生物靠得那

么近呢( 듰案是 -新. %%%

在拍摄方面& )삶色星球* 第二

季与第一季之间相隔了 !* 年& 设备

从 !*++ 붺片摄像机变成了 *, 高清

数码摄像& 在第一季中出镜的许多奇

幻生物& 在纤毫毕现的微距摄影中再

次得以呈现'

$$% 还租用了数台深海潜水器&

可以比以往下沉得更深& 듽得更久'

采用了美国海军的 -循环呼吸

器 . 技术 & 拍摄团队下潜的时间从

-) 分钟延长到 . 小时 ' 循环呼吸器

能让摄制人员在水底静静观察& 并且

不会产生气泡或干扰'

此外& 摄制团队还采取了这些拍

摄法宝%%%

在澳洲大堡礁拍摄珊瑚礁时& 为

了探寻隐藏在珊瑚礁各个角落和缝隙

中的微小生物& 摄制组研发了专门的

探测摄像头'

超高清微光摄像机& 늶捉到了肉

眼从未见过的夜光浮游生物'

在视觉呈现方面& 视频播放平台

自 主 研 发 的 视 频 增 强 技 术 %/01

!"& 튲让令人屏息的画面得以完美

呈现'

쳹近海洋世界
用了哪些新技术

摄制组驾驶潜水艇潜入 !### 쏗深海

循环呼吸器使得拍摄团队下潜的

时间& 从 -) 分钟延长到 . 小时'


