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这部话剧的封箱演出让
我感到遗憾 # 틲为像它这样
带来狂喜和思考的话剧 # 是
不多见的 $ 它是一部独具一
格的戏 # 볈有极其世俗化 %

쇮人开心的表象 # 폖提供着
深入思考的入口$
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上海文艺评论专项基金特约刊登!!!

뷱年 ! 月 ! 뇠剧过士行创作于
"# 年前的 "뗛国专列 # 在上海封箱
演出! 뫁不意外这部荒诞喜剧在剧场
里掀起笑的浪潮! 大笑过后! 想到和
它 $后会无期 %! 便不免遗憾 ! 这固
然不是一部完美的作品! 떫能像它这
样带来狂喜和思考的话剧! 实在是不
多见的&

这部剧作有着世俗化的入口! 中
西器乐杂糅! 东风西风对撞! 中有游
园惊梦杨小楼! 西有四小天鹅合唱团!

中医对西医! 솽种文明对撞在方寸车
厢内! 킧果惊人! 햼尽观众缘& 当我
们带着一身的愉悦从剧场中走出! 욾
借着笑的余味! 我们不得不思索这一
趟 $뗛国专列 %! 뺿竟给我们留下了
什么'

作品叙述 $%&' 年慈禧带着光绪
及文武百官坐火车回奉天祭祖的旅途
故事 ! 前后多达 "& 余场戏 ! 훮多情
节轻盈地随列车驶过万重山! 릴连了
一出趣味横生! 亦庄亦谐的荒诞喜剧&

我们可以清晰地感知到主创的 $点到
即止 %! 在 "& 余场戏的频繁切换中 !

大多数场次简洁有力! 让观众有坐在
剧场里观看 $삭洋片% 的错觉())慈
禧对西方文明好奇却又始终被自我局
限! 光绪只能修理钟表的无奈! 慈禧
与光绪母子间充满猜疑与尴尬! 和龄
与约翰之间爱得炙热纯真! 샮莲英的
八面玲珑**剧中人物川流不息 !

人物的戏剧行动不断产生 ! 可以说 !

这个戏不存在安静的时刻 +

主创铺陈这一场场的 $点到即
止%! 쪹得全剧节奏飞快! 情节密度极
大! 观众被舞台上有趣至极的表演紧
紧抓住! 来不及思考! 或者说! 쯆乎
也乐于不思考了 ! 我们随着这列车 !

走马观花! 짍万重山&

不得不承认! 在观剧过程中! 我
得到了极大的乐趣! 떫这样的排演方
式令我困惑)))쓑道就此舍弃了思考
么' 횱至我看到导演易立明的这段创
作阐释, $我不愿意把深刻思想- 把
文学性放在最前面+ 我不是老师! 不
是哲学家! 我更愿意将深刻的思想表
达隐含于戏剧表演中+%

펦该说! 过士行的创作初衷! 明
显是有严肃诉求的. 떫我也不敢断言!

导演这样的呈现方式令人反感& 剧中
所提供的笑声! 与人物的弱点或尴尬
处境大多贴合! 更有意思的是! 我发
现演出制造的笑声! 能在散场后沉淀
为一些主动的思考 ! 在对这部作品
$反刍% 的过程中! 我被剧作一些东西
击中了&

一列开往爱新觉罗家族发迹之地
奉天的列车! 实则载着他们驶向王朝
的终点& 这群想回到故土祭祖的贵族!

既回不去过往的强盛! 也参与不进未
来的现代文明& 一个处处警惕又好奇
打量西方器物的慈禧! 在得知自己造
不出来后显得失落. 쯽眼看着俄国列

车强行超车! 自欺欺人地看成是为自
己 $쏹笛开道%! 无奈地以此维护末代
贵族所谓的尊严. 到最后! 쯽仍然无
法摆脱自身的局限! 쯽无法阻挡历史
列车的方向! 却苟延残喘地在全国推
行 $以后为尊 % 的国际象棋 & 至此 !

"뗛国专列/ 成了一部独具一格的戏!

它既有极其世俗化- 令人开心的表象!

又提供着深入思考历史的入口&

这种 $点到即止% 的表达当然是
有局限的! 从整体剧作构成而言! 慈
禧与光绪特殊的母子关系展开不够充
分! 以至于当母子矛盾几乎带着仇恨
的色彩爆发时! 舞台上的情境显得轻
率& 춬样轻率的还有作品的结尾! 一
片混乱之中! 慈禧为了保命就把和龄
许给了约翰! 然后就是大合照! 紧接
着这潦草荒唐的场面! 춻然出现严肃
的字幕! 볇叙慈禧- 光绪辞世等历史
事件发生的年月! 这个错愕的收场实
在不漂亮&

即便存在这些明显的缺陷! 这种
点到即止- 뢡光掠影的舞台表达仍带
来这么多戏后思考! 这种经验有可能
复制吗' 它能不能给话剧市场上那些
大笑过后一无所有的廉价搞笑剧带来
些启示呢' 能让观众看戏时如此开心!

戏后却仍然能收获思考的喜剧! 能不
能多一些呢'

!ퟷ者为上海戏剧学院博士"
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足球运动普及度高! 球迷多! 与足球有关的电

影和动漫也是体育类型剧中的比较大众化的选择"

但是! 能让足球运动员认可且疯狂追看的作品! 似

乎还没有出现" 反而在相对小众的花滑领域! 接连

出现以花滑为内容的电影和动漫成为爆款" 这些作

品不仅把体育中 #美$ 的一面发挥极致! 更让观众

感受到体育和文艺殊途同归! 都是为了热爱! 为了

实现更好的自我! 以及自由%

在真人电影&我!托尼娅'成为今年奥斯卡季热

门影片且拿下最佳女配角表演奖前!日本动画片&冰

上的尤里'쿈一步引发了跨界的轰动!这部 !" 벯的

动画之所以成为现象级作品! 在于它不仅以极高的

美学完成度吸引了挑剔的电影迷和动画迷! 作品的

专业思路在花样滑冰业界也吸引了大批拥护者!很

多现役( 췋役选手在各种场合表达了自己对这部动

画的喜爱之情! 这是非常罕见的% 这股风潮波及赛

场!不仅有两届世界冠军(俄罗斯姑娘叶甫根妮亚)쎷

德维捷娃在表演节目中 #$%&'() 动画片的主角 *폂

利$! 更有国际滑联花滑大奖赛在开幕式和闭幕式表

演中用到了&冰上的尤里'片头曲%

&冰上的尤里'和&我!托尼娅'以及俄罗斯电影

&花滑女王'这些话题度颇高的影视作品有一个共同

点! 它们讲述的主角职业生涯起伏都能在现实中找

到原型% &我!托尼娅'以黑色喜剧的形式!讲述前美

国女单冠军托尼娅)哈丁从童年踏上冰场到 !**+ 年

利勒哈默尔冬奥会陷入丑闻事件的波折 !&花滑女

王'借鉴了 ",," 年盐湖城冬奥会双人滑冠军!俄罗

斯姑娘叶莲娜)别列日娜娅的事迹!当年她奇迹般从

瘫痪和失语的死亡边缘回到赛场( 获得金牌!&冰上

的尤里' 的主要情节来自前日本花样滑冰男单选手

町田树的经历!他曾从事业低谷顽强奋起%三部作品

都获得了相当的成功!其中!&冰上的尤里'跨界成功

的现象级效应尤其值得深思%

把体育题材融入文艺创作时! 花样滑冰有着天

然的优势! 因为这项运动本身就是体育精神和艺术

之美的精妙结合! 运动员的每一场比赛都是在难度

和艺术(能力和心态之间的平衡博弈%&冰上的尤里'

中设计的花滑节目不但可以在现实中滑出来! 짵至

可以按照现行赛事规则算出分数% 这份认真和专业

性为故事本身的合理奠定了基础% 当然!在影视作品

中!由于制作层面的技术问题和非运动员出身的演员

实际能力局限!花滑场面的叙事功能远远高于它作为

奇观的欣赏功能!所以眼花缭乱的动作背后!重要的

还是情节和人物塑造里蕴藏的不服输的精气神%

&花滑女王'和&冰上的尤里'有着相似的叙事结

构和戏剧情理逻辑! 뫋心都是一个优秀的花滑选手

经历了人生和事业低谷! 在旁人全力且无私的支持

之下!重新回到事业顶峰的故事%两者也都有恋爱的

元素!有非写实主义的夸张喜剧化风格% 相比之下!

&冰上的尤里'更胜一筹!因为剧作中人物感情的起

承转合(人物心境的低谷和高峰!严丝合缝地紧贴着

花滑运动的细节!在训练(比赛(克服心中障碍的过

程中!真正做到运动和人生的无缝对接%

&冰上的尤里' 另一个引人注目的细节! 是这

个故事中不存在反派% 创作者塑造了不同国家的运

动员的群像! 他们努力拼搏! 公平竞争% 不存在因

为嫉妒而扭曲的竞争对手! 不存在为了个人利益而

抛弃同伴的队友! 每个人要超越的对象只有自己!

要较劲的对象也是自己% 这是一种孤独的运动! 每

一场比赛的本质是对自我能力和心态的挑战! 不断

地超越自己! 这是冰场上的唯一和全部%

相对于 &冰上的尤里' 和 &花滑女王' 表现运

动员在爱与信念的驱驰下披荆斩棘 ! &我 ! 托尼

娅' 这部电影反其道而行之+,,它拆碎媒体制造的

幻象! 揭示美国体育官员的阶层歧视和伪善% 和另

两部作品中的主角不同! 托尼娅是个以技术见长!

而艺术表演水平受质疑的选手% 她竞技时代挑选的

曲目是 &蝠侠' 和 &�罗纪公园' 一类的电影配

乐! 在一大片古典音乐中相当扎眼% 出身贫寒! 性

格孤僻执拗的托尼娅如荆棘一般扎在花滑运动光鲜

的表面上! 最终在自我偏执和他人偏见的合力中!

被推向不名誉的深渊% 这部电影的特别之处在于用

伪纪录片的方式! 还原再现了许多当年的比赛场

景! 在那场关键的托尼娅跳出三周半跳的全美锦标

赛中! 连电视台解说员的解说词都和 *原始版本$

是一样的% 而与此同时! 엄摄使用阴暗的打光和过

分高饱和的色块! 制造出 *间离$ 的效果! 高度风

格化的画面提醒观众 ! 电影里上演的 *纪实 $ 和

*真实$ 其实都是 *表演$! 믙掉托尼娅的! 恰恰就

是 *럛饰$%

벴便如此! 花滑本身仍是美丽的! 因为运动是

美丽的! 运动员对自我极限的挑战和突破! 也是美

丽的% 被美国冰协剥夺了一切竞技可能的托尼娅)哈

丁! 在转为职业拳击手之后仍然会去冰场练习! 远

离了竞技( 죙誉和名利之后! 她也许比任何人更洞

彻地领悟了,,,我们为什么热爱运动- 是为了穿过

藩篱( 폢越限制! 为了填补生命的空虚! 彻底实现

抱负% 在这个过程中! 我们身上黑暗的东西将变得

透明% 这是体育的魅力! 也是文艺的魅力%

!ퟷ者为中国社科院助理研究员"

因为 &演员的诞生' 这档综艺! *演技$ 成

了普罗们可以随便谈论的议题,,,*这个演员演技

糟糕$ *那个演员有整容般的演技$! 评价起来斩

钉截铁! 뎩快淋漓% 可究竟什么是 *演技$! 始终

是很玄乎的事情% 쓄怕是好莱坞的金牌演技教师

伊万娜)닩伯克也得承认 . 很难轻易定义演技 !

*然而几乎每个人都可以感知到好的表演和不好的

表演$. 为什么这个人演的角色让人感同身受! 那

个人演的角色却枯燥乏味/ 为什么有的演员将情

绪准确地转达给了观众! 有的演员却让观众频频

出戏呢-

按这种主观的 ( 情绪化的标准去衡量演员 !

可以分辨出同台竞技的演员中谁更能打动我们 !

比如! 从去年夏天才算真正红起来的雷佳音%

퓧在 ",!" 年! 雷佳音本人做好了红的准备!

因为他出演了宁浩导演的 &믆金大劫案'! 故事围

绕他的角色展开! 是一部小混混的成长史% 按宁

浩前两部 *疯狂 $ 쾵列来估算 ! &믆金大劫案 '

쫴于预定的爆款% 看过电影的人多对雷佳音的表

演赞赏有加! 当时他意气风发了一阵! *想着如

果火了! 天天赶通告! 打扮光鲜冲着镜头笑00$

但雷佳音的红却整整被推迟了五年% *以为

自己会红! 但实际没红起来! 同时还在幻想着自

己会红 $ 的情绪我们可以在他正在上映的新片

&超时空同居' 中找到% 电影主要依靠一个设定!

!*** 年和 ",!- 年意外联通 ! 雷佳音和佟丽娅饰

演的男女主角原本处于两个时空! 因这个意外不

得不分享同一间房间 % 我们选取电影中一片段 !

쪮分适合演员展现演技+++

雷佳音一人分饰两角! 一个是 !*** 年一事无

成的建筑设计师陆鸣! 一个是 ",!- 年功成名就的

富豪陆石屹! 陆鸣和陆石屹名字有差! 其实只是

处于不同时空的同一个男人 % 不同的人生经历 !

造成截然相反的性格! 陆鸣憨厚温暖! 陆石屹腹

黑冷酷% 电影中有场戏! !*** 年的陆鸣假扮 ",!-

年的陆石屹%

这等于说! 同一时刻! 雷佳音既需要扮演陆

鸣! 还要扮演陆鸣扮演的陆石屹% 这是演员有无

天赋的考验时刻! 时而在场! 时而缺席! 时而入

戏! 时而出戏% 尤其当陆鸣被揭穿之后! 还要继

续演那个很难说清楚究竟是 *在场$ 还是 *缺席$

的陆石屹% 雷佳音将分寸拿捏得很好! 且借助错

位带来的 *漏$ 펪造出喜剧效果! 这种喜感被

放置在悲剧场景中! 更让观众体会到角色的尴尬(

헵扎和无力% 当然! 好的表演绝不是一两句话可

以描述清楚的%

벴便在单一场景中! 雷佳音还是赋予了角色

微妙的变化/ 在一个样板人物身上! 依旧可以拥

有复杂的性格%

再拿令雷佳音翻红的电视剧 &我的前半生 '

来说% 他饰演的陈俊生! 是个 *人人喊打$ 的渣

男! 外遇( 죶谎( 抛妻( 弃子! 벯各种被唾骂的

行为于一身% 通常这类家庭剧中! 外遇男角色会

受到一边倒的差评 % 观众的入戏程度常被视作

*演技$ 的衡量指标! 越是演得观众恨之入骨! 越

说明你的人物演到位了% 真的是这样吗- 雷佳音

在采访中这样理解人物. *我不想给观众展现一

个纯渣男角色! 而是希望让观众看到陈俊生除了

渣! 有无奈和隐忍的另一面%$ 于是! 雷佳音对陈

俊生的细微处理呈现到荧屏上! 냼括对婚姻选择

的两难( 身不由己( 不知所措! 及他善良( 헌义

的一面! 不再是对或错! 黑或白! 而是人面对某

个人生处境时本能回应! 这种回应带来的未必都

是预期的好结果%

有人说!陈俊生能引发同情!因为雷佳音长了

一张人畜无害的脸%他又立刻在&和平饭店'里变了

一张*脸$!回到了他最擅长的一类角色+++痞里痞

气(油嘴滑舌(自私(好色(脸上时刻挂着坏笑!自诩

为*东三省唯一受过高等教育的土匪$!这和忍辱负

重(돮容满面的陈俊生判若两人% 雷佳音驾轻就熟

把这样一个*坏人$演复杂了%

*表演是在戏剧的既定情境中真实地生活%$

演员通过演技要解决的是人物的复杂性! 同时准

确地传达自己的情感% 复杂性源于他对角色的理

解! 不能按照固有模式重复演绎/ 准确传达则依

靠身体! 演员的身体如果看作工具! 那每一块肌

肉( 每一个表情( 每一个动作都是塑造角色的零

件! 零件有没有使用恰当! 才让高下立现%

雷佳音是一个能把自己的真实形象 *输出 $

给角色的演员% 在 &我不是精英' 中! 뗋家佳嘲

笑雷佳音的角色 . *大脑袋跟棒棒糖似的 %$ 在

&超时空同居' 中! 佟丽娅则劝告雷佳音的角色要

多笑! *不然耷拉眼更厉害了%$ 正是凭着大头加

耷拉眼的萌丧脸! 雷佳音将各种 *土味情话$ 演

绎得不尴尬( 不油腻! 짵至还有点俏皮%

雷佳音自己说. *其实靠演戏演出来! 춦有

尊严的%$ 这种爆红和如今所谓的颜值不同+++雷

佳音是通过表演让我们去理解角色 ! 有了理解 !

我们才觉得他越发 *쮳眼$% 无论原本多么讨厌的

角色! 都是有可能让人爱上的%

!ퟷ者为影评人"

体育题材的电影和动漫之所以频繁成为现象级的$놬款%&틲为这类作品不仅把体育中$쏀%的一面发挥极致&룼让观众感受到'''

!

体育和文艺都能让个体实现更好的自我
郑熙青

演员雷佳音的逆袭
他让观众看到& 퇹板人物也可以拥有复杂的性格

陈惊雷


