

上海大剧院将上演“回眸尼金斯基”演出,力图还原《春之祭》等三部作品“初始版本”

以考古学的眼光,复刻一场百年前的经典《春之祭》

■本报记者 黄启哲

海子说:“公元前我们太小,公元后我们又太老,没有谁见过,那一次真正美丽的微笑。”这句话之于一百多年前的《春之祭》同样适用。1913年的舞坛,尼金斯基携手作曲家斯特拉文斯基,以石破天惊的《春之祭》,张扬起现代主义芭蕾的旗帜。一百多年来,重述与改编不断,却鲜有人再去追究,最初那一次究竟是怎样一种震撼。

如今,法国著名编舞多米妮可·布伦,试图借用“考古”的方法,寻找一百年前那次石破天惊演出所留下的蛛丝马迹,以此无限接近尼金斯基献给世人的那一次“真正美丽的微笑”。由《“牧神午后”前奏曲》《游戏》《春之祭》三部作品组成的“回眸尼金斯基”演出,也被上海大剧院引进至国内,于6月9日至10日与沪上观众见面。

那一晚,尼金斯基与斯特拉文斯基以叛逆成就经典

1913年5月29日晚的巴黎香榭丽舍剧院,如同一个潘多拉的魔盒。大幕拉开,扎着长辫的俄罗斯少女身着民族服饰,迈着内八字,跳起充满原始力量的神秘舞步。而与之应和的,是嘶叫的器乐,是诡异的节奏,是尖利的和声。正如瓦伦蒂娜·格罗斯-雨果所言,那一晚巴黎香榭丽舍剧院“就像这间屋子遭遇了一场地震,在喧嚣中左右摇摆”。

艺术上的创新最初总与离经叛道画上等号。还没走出剧场,争议便以冲突的形式最大化地呈现。少数欣赏派淹没在多数的反感声中。有意无意地,从台上蔓延至台下的叛逆与冲撞,似乎都在将芭蕾从浪漫优雅的既有印象中剥离。也就是那一晚,尼金斯基与斯特拉文斯基两位俄罗斯艺术家,甚至改变了此后世界舞坛的走向。

2013年《春之祭》诞生100周年,曾有人做过统计,先后有300多位世界各地的舞者重述、改编这一经典。莫里斯·贝嘉、皮娜·鲍什、萨莎·沃尔兹、玛莎·葛莱姆……几乎所有的现代编舞家,都迷恋过这场惊悚绝伦的祭礼。上世纪60年代,布鲁塞尔皇家剧院邀请贝嘉编排的《春之祭》,被视为20世纪芭蕾舞的诞生,而1975年皮娜·鲍什所改编的版本,则成为她艺术生涯的代表作。舞台上退去俄罗斯民族服装的献祭少女,用一袭标志性的红衣,完成了经典的再塑。百年来无数卓越后辈的改编与重建,让昔日的叛逆成为经典,进而共同建起一座庞大复杂的而又充满生命力的《春之祭》“博物馆”。

“考古”者,一次次复刻着艺术史上的辉煌瞬间

遗憾的是,成就一个世纪现代舞



▲此次在上海大剧院上演的“回眸尼金斯基”演出中,还将以同样的手法还原尼金斯基的第一部编舞作品《“牧神午后”前奏曲》。Lauren Philippe 摄

▼2009年,编导多米妮可·布伦为影片《香奈儿秘密情史》“复刻”《春之祭》首演场景。(资料图片)



的最经典母本的《春之祭》,却没能留下完整的舞谱存世,更不必说是动态影像资料。留给世人的,或许只有法国巴黎国家图书馆里,有关首演后的报纸资料与黑白老照片。那夜俄国少女穿俄罗斯民间白袍,充满代表性的纹样遍布领口、袖口和裙裾,惨白的面孔上突兀地画着两片腮红。而再看舞者的面庞,神情呆滞、眼神空洞,似乎从古老壁画中走下来一样。至于少女们的步伐,则是尼金斯基在俄罗斯原始雕塑的造型基础上完成的基本姿势构架——双脚呈内八字、膝盖微屈、脊背弯曲。少女

们的旋转、跳跃,均由这一姿势衍生发散而来。

“考古学家”们的阶段性成果,首先呈现于电影《香奈儿秘密情史》之中。原来1913年《春之祭》的首演之时,台下为数不多的欣赏者中,就有后来的时装大师可可·香奈儿。由此她与斯特拉文斯基展开了一段“惺惺相惜”的情缘。香奈儿甚至还为《春之祭》的重演给予过真金白银的赞助。影片基于这段故事展开,影迷得以在大银幕上完成对百年前那一场颠覆性演出的想象。

致力于“考古”的不止布伦一人,早在1987年,舞蹈史学家米莉森特·哈德森就曾试图复原尼金斯基的原版舞谱。2013年5月29日,在《春之祭》曾遭受非议的首演地香榭丽舍剧院,杰夫·马林斯基马林斯基剧院再度以此版本,向大师致敬。

一个世纪过去,改编重建也好,考古复原也罢,《春之祭》无疑还将以各种各样的姿态在舞台上延续。而无论舞步、服饰如何,舞者们都在反复诠释着同一个主题——生命不息,舞蹈不止。

相关链接

尼金斯基被写入舞蹈史的代表作品

《牧神午后》

《牧神午后》是尼金斯基的第一部编舞作品,于1912年在巴黎首演。尼金斯基选取德彪西作曲的《牧神的午后前奏曲》,以马拉美的同名诗歌为灵感,展现具有神话色彩的惬意场景。全剧不过八位演员,时长仅十分钟,却以崭新的舞蹈语言与手法给人留下深刻印象,奠定了此后他反对炫技、拒绝轻盈的编舞风格。幸运的是,这部作品留下了舞谱,也几乎成为有关尼金斯基编舞风格现存唯一证据。编导多米妮可在对这部作品的“考古复原”中,还参考了当时的评论与摄影资料,试图在还原舞步同时,将当时的舞台布景重现。

《游戏》

尼金斯基的第二部编舞作品《游戏》在1913年紧接着问世。其音乐同样来自德彪西,是德彪西在佳吉列夫的促成下谱写的。尼金斯基从网球、高尔夫球运动中寻找编舞灵感,令作品的呈现更为现代。不过,这部作品仅有德彪西音乐留存,舞蹈已然失传。为此,多米妮可以瓦伦蒂娜·格罗斯-雨果的七幅彩画为灵感,邀请舞者凝视静态画稿中的动作细节,通过对其头部倾斜角度、手腕弧度、脚尖动作的感知,加以缀连成段。

《春之祭》

就在《游戏》首演的同年,尼金斯基酝酿着对古典芭蕾更大的反叛,于是有了石破天惊的《春之祭》。百年之后,在缺乏文献与影像资料的情况下,多米妮可以《牧神午后》舞谱作为基础,竭力还原。此外,她还通过当时媒体评论、尼金斯基助手和斯特拉文斯基在乐谱上记录的有关舞蹈部分的批注等一系列“边角料”,尽可能完整拼凑出百年前的情境。

好莱坞观众的多样性问题近年已得到业内广泛关注。弗兰西斯·麦克多蒙德在今年奥斯卡最佳女演员获奖致辞中呼吁在演员合同中加入多元包容条款。黑人主演的超级英雄电影《黑豹》则打破了好莱坞偏见,实现口碑和商业双赢,打破了多项票房纪录。调查发现,更多元化的演员阵容能带来更高的票房收益和投资回报。无论电影制作大小,至少30%演员非白人的电影都能在北美首周末票房中更胜一筹。

于威廉制作这些视频,试图向保守的好莱坞传递强烈改革信号:观众渴望银幕演员更多元化。“好莱坞应该重新思考‘电影明星’可以有怎样的外表,如今是改变标准的时机了。”

海外观察

■本报记者 吴钰

几段将《复仇者联盟》《饥饿游戏》《攻壳机动队》等好莱坞大片主演替换为亚洲面孔的合成视频近日在美国社交网络走红,再次引发公众对好莱坞演员多样性问题的讨论。

“观众期待亚洲面孔更多出现在好莱坞电影里!”视频制作者,纽约的数字策划师于威廉(音译)选择在5月将作品发布在社交网络,既是为纪念亚裔传统月,也为证明在任何电影中,亚洲主演并不同好莱坞想象般难以让观众接受。“我希望用这些视频驳斥亚洲演员来演美国电影存在‘风险’,或亚裔电影明星根本不存在的偏见。”

于威廉采用一种名为“深度欺骗”的人工智能技术,将视频主角“换脸”后模拟生成的好莱坞大片片段极为逼真,获得大量点赞。此前,他已用同样的技术合成了不少电影海报。他发现,视频更能引起广泛传播,改变人们的观念:“好莱坞观众能接受亚洲面孔的观念,和它成为现实之间有一条鸿沟。而视频技术可以立即作出改变,让人们习惯亚洲面孔的主角。”

加州大学洛杉矶分校最近一项研究显示,好莱坞只有约3%的角色留给了亚洲演员,而白人演员的角色占78%。即使近年中国等海外市场票房迅速增长,好莱坞电影中出现亚洲形象时仍固执地优先考虑“洗白”,如《阿罗哈》中艾玛·斯通的角色艾莉森·吴本应为亚裔;日本漫画改编的《攻壳机动队》交由斯嘉丽·约翰逊担纲;《奇异博士》男法师古一的角色甚至由英国女星蒂尔达·斯文顿跨性别跨族裔出演。电视剧方面亚裔演员试镜主演的机会同样少得可怜。Netflix制作的漫威漫画改编电视剧《铁拳》中,亚裔演员刘易斯·谭就曾错失主角,该剧播出后效果并不理想,不少观众质疑为何剧中配角能采纳亚裔演员,主角丹尼·兰德却必须交给白人演员芬·琼斯。参演《神盾局特工》等影视剧的华裔演员汪可盈,不得不修改中文姓氏才获得了职业生涯首个重要角色——斯凯。

好莱坞演员的多样性问题近年已得到业内广泛关注。弗兰西斯·麦克多蒙德在今年奥斯卡最佳女演员获奖致辞中呼吁在演员合同中加入多元包容条款。黑人主演的超级英雄电影《黑豹》则打破了好莱坞偏见,实现口碑和商业双赢,打破了多项票房纪录。调查发现,更多元化的演员阵容能带来更高的票房收益和投资回报。无论电影制作大小,至少30%演员非白人的电影都能在北美首周末票房中更胜一筹。

于威廉制作这些视频,试图向保守的好莱坞传递强烈改革信号:观众渴望银幕演员更多元化。“好莱坞应该重新思考‘电影明星’可以有怎样的外表,如今是改变标准的时机了。”

亚洲面孔主演好莱坞大片获赞无数?

美国“技术宅”合成视频挑战好莱坞潜规则

■本报记者 张祯希

榫卯结构、吉祥图案、戏曲符号、传统手工艺、水墨丹青、古典神话……这些中国传统文化元素如何借年轻人喜爱的时装与配饰,走出历史的隙缝,走入当下的生活?

这正是综艺节目《时尚大师》探讨的话题。这档近期于央视财经频道播出的综艺节目采用“时尚竞技”模式——32名新锐设计师,每期四位登场,根据一个中国传统文化元素主题,在七天内完成五套时装作品,进行比拼。

传统文化为时尚单品输送着故事性与精神温度,一直都是当代设计领域的巨大宝藏。但在《时尚大师》中,传统元素与服装设计的融合却不是一道“送分题”。一个主题,七天,五件作品,考验的是这些时尚弄潮儿对传统文化的了解程度与内心感悟。在一件件或理想或失败的作品中,时尚与传统、流行与经典的辩证关系变得丰富复杂起来。

当下的传统文化其实是过往的时尚,当下的时尚中亦延续着传统文化的血脉。在触手可及的时尚中,触摸传统文化的体温,是对传统文化的推广,也是对当下时尚市场的思考。

让传统坐上时尚快车,不可生搬硬套,而是要挖掘人们内心相通的感动

国际知名设计师郭培与薇薇安·谭、文化学者郦波等出任节目评委。郦波指出,把传统文化符号简单地嵌套到设计中去,是常见的设计误区。传统文化在每个人的血脉里传承,对传统元素的使用不应流于概念和符号,而应与设计者、使用者的灵魂息息相关。让传统坐上时尚快车,靠的不是生搬硬套,而是要挖掘传统文化背后的精神体系以及人们内心相通的感动。

在服饰中突出传统元素并不难,难的是如何让传统与时尚巧妙融合,相得益彰。节目中,有设计师把昆曲戏服中的织锦缎移植到了运动服中,精致的纹路与粉嫩的色调非常养眼,却不能打动评委。同为设计师的郭培犀利指出,织锦缎没有弹性,线头又容易刺激皮肤,恰恰是最不适合运动装的面料之一。牺牲实用性换来传统文化展现的空

间,并非理想的融合。与之形成对比的,是一款以“龙图式”为元素的手提包。椒图是龙的第九子,常常以口衔圆环之姿出现在大门的铺首上。设计师将椒图印到了手提包上,而椒图口中的圆环则从门把手变为手提包的手柄,这样的细节转化,不隆重却颇具巧思。难能可贵的是,这个时尚单品的设计理念契合了传统图式的文化内涵:传说椒图一旦遇外敌侵犯便会将壳口闭紧,人们将其置于门上正是看中了椒图的这一特点,以

一部时尚设计类综艺节目《时尚大师》悄然走红

传统元素融入时尚设计,不是一道“送分题”



▲韩雯的设计中,京剧服装中的“绳结”替代了大衣的纽扣与拉链,内衬里面则绣上了经典京剧剧目的手绘海报。
▲李坤将椒图印到了手提包上,椒图口中的圆环则从门把手变为手提包的手柄。(均资料图片)

笔画的方式重新勾勒了侍女的线条,突出女子眼角眉梢的娇俏。他说选择让一个平凡的角色成为主角,正是为了呼应自己“时尚应该属于大众”的设计态度。同样挖掘出细节“彩蛋”的还有设计师韩雯那套名为“髦儿戏院”的作品。符合年轻审美的服装中,“藏”着不少惊喜——京剧服装中的“绳结”替代了大衣的纽扣与拉链,服装的内衬上面绣上了经典京剧剧目的手绘海报。最有趣的是,梅兰芳五十三式兰花指法中的怒发手势被设计师描摹下来,设计成颇具现代感的纹饰,秀到衣服上,卡通化的表达,让传统变得时髦起来。

爆款为什么成不了经典?这其中也许隔着一层对极致与理念的追求

“爆款”是互联网时代的一大产物,时装设计界亦不能免俗。一件单品被明星或网络红人一穿,图片一出,再经网络发酵,往往能引发极大的销售量,紧接着一些相似款式、甚至山寨商品也开始泛滥。只是这些坐拥百万销量的爆款所激发的热情并不持久,往往很快便被后浪覆盖。现在的爆款不是经典,但是过往的经典都是爆款。”设计师郭培的一席话点出了流量时代的爆款尴尬,在《时尚大师》中,对这一尖锐时尚议题的

探讨亦是一大看点。

节目中就出现过一位爆款设计师,她的服装因为被热播剧中的角色及多位明星穿着而成为爆款。但是她为节目新作的五款衣服却没能打动评委,评委张宇指出,在这些流行元素丰富的作品中看不到设计师自己想要表达的东西。在评委看来,爆款的层出不穷与快速迭代同当下碎片化的传播环境有关。设计师通过对一些讨巧商业元素的排列组合,能瞬间吸引买家的关注。但是作品如果只是一味讨好,没有自成一派的内在逻辑与创作理念,注定没有长久的生命力。

精致匠心的欠缺,亦是不少当下爆款的先天不足。在一位设计师的中国风系列服装中,一款改良旗袍的立领细节被评委指为“态度不端正”。原来,服装上的立领不但不对称,还比模特的脖子大一圈,完全立不起来,导致颈部曲线拖沓。这样一个不起眼的细节疏漏,却让衣服的格调降级不少。郭培为此分享了一段与旗袍相关的设计经验。早年她觉得旗袍最重要的是腰身,但一位多年制作旗袍的老师傅却告诉她,旗袍的精髓在领子——过去的女性十分注重后背脖子到腰身的那段曲线,而那份矜持生僻的端庄感离不开精致合身的立领。很多时候,服装塑造着人们的体态气质,甚至左右着审美的浪潮,在这门最日常的手艺中恰恰隐藏着极致的匠心。