

平民写者的平民视角

——读《民生随笔》

■李天扬



《民生随笔》

邵宁著

东方出版中心出版

邵宁书中的这些文章，有一大半，我是第一读者。对邵宁的评论，我的态度是“三有”——有感情、有感触、有话说。

《新民晚报》有一个名牌专栏，叫“新民随笔”，是已故的金福安先生任总编辑时创立的。这本书里的大多数文章，正是来自这个专栏，而这些年来，一直是我在负责编辑，所谓“第一读者”之说，即由此而来。

说这些评论之前，容我先来说邵宁的另一本书——《平民记者看上海》，出版于12年前。邵宁，大学读的是上海戏剧学院，即使在魔都上海，上戏也堪称是最时尚的大学，而且，她又留过洋，30岁时，被评为“上海文化新人”。真是不折不扣的“白骨精”，怎么自称“平民”呢？

翻看目录，便有答案。书的第一部分，叫“正在消逝的上海城市风景线”，她写了老虎灶、三轮车、煤球店、织补师、小旅社、书场、废品回收站，等等。后面的几个部分，分别是“上海新事”“感动上海”“寻常人家”……是的，写的都是平民。

《新民晚报》有一句类似于报训的话，叫“飞入寻常百姓家”，现在，这句话印在了报头下面。写平民，也算是晚报记者的题中应有之义。换句话说，在《新民晚报》工作，应该把描写平民生活、反映百姓呼声当成自己的责任。可以说，晚报的绝大多数编辑记者，包括在下，是有这个意识的。但是，即使如此，把自己定位于“平民记者”并且大声说出来，似乎邵宁是唯一一位。

我在报业工作近30年，一直做编辑。编辑工作自有其乐趣，但与记者相比，难免有“见稿多见人少”“内战内行外战外行”等弱点，

所以我也时常会跟着记者出入一些场合，会见各路朋友。比如，我就跟着记者出席过网球大师杯的新闻发布会，见过曾经的偶像罗大佑，拜访大画家程十发，参观未完工的世博会场馆，登上刚竣工的环球金融中心等等。其中，就数邵宁安排得最为“寻常”，完全没有上述活动的“高大上”。她带我走访街道和居委会，让我真切地感受到婆婆妈妈的琐碎和可贵。看着“白骨精”邵宁，与街道居委的阿姨妈妈们谈工作、拉家常，如亲人、似闺蜜，对那种水乳交融的状态，真是深为叹服——“平民记者”，当之无愧。

拉拉杂杂写到这里，已经铺陈够多，可以来说说邵宁的评论了。

“新民随笔”这个栏目里的评论，有共同特点，比如语言朴实、行文简洁，不端架子、平易生动……这些优点，邵宁的评论，都有。不过，我以为，她最难能可贵的，仍然是平民视角。

我试着总结了几个特点，全部用邵宁的标题和文字来说明——

其一，细小琐碎。邵宁写的许多小得不能再小的事情，怕是很少有人会拿来写评论。请看：

《“放心油条”该卖多少钱？》《一块钱的民生》（说报社对面的小馄饨涨了一块钱）、《谁该陪王阿姨洗澡？》《老年学校与假发票》（说开办老年学校没有资质）、《回家的“最后20米”》（说老房子的电梯维修）、《的哥的睡觉问题》《女厕能

否也设“一米线”》《给孩子戴个头盔》《年夜饭“吃还是不吃？”》（讨论八项规定出台以后，招待普通群众的年夜饭还能不能吃）……

其二，独特敏锐。上面说的一些小事，是大家都见得到也想得到的，只是不会拿来写评论；而有些小事，恐怕一般人都不会观察到更不会去思考。这体现出邵宁的独特眼光。请看：

《宝宝为何不哭》（提出“不妨让孩子哭哭，也是一种挫折教育”）、《不会微笑》（“发现中学生的表情都是木木的”）、《几岁学外语好》（提出“选择几所学校，让学生在小学阶段不学外语”）、《把游戏还给孩子》（“住宅区没有沙坑，沙是最好的玩伴”）、《幼儿园“共享

男教师”》《“寻呼”寻呼员》《居委干部几岁退休？》《废品的“短板”》《衣绳与碳排放》《欢迎黄鼠狼》……

其三，思考深入。能够观察细致、平实写作，已经是好记者了。但写评论，考验着作者的思想深度。邵宁显然不满足于就事论事，往往能透过现象看本质，提出深刻的见地。请看：

《取消中考考真的假的？》：“我很担心，从小接触口惠而实不至的孩子，长大了会变成什么样？”

《“二万户”的乡愁》：“在人们的一般理解中，乡愁往往是离开故土的人才有的情感，思念的对象以乡村居多。事实上，城市的市民也有乡愁。”

《当幼儿园遭遇“二孩热”》：“只有方方面面都充分考虑到，配套法规政策不断完善，才能让育龄人群想生、敢生，最后也能生出二孩。”

《“坏人变老了”吗？》：“其实，究其根本原因，是老人变多了！”“在一个老年人占较低比例的社会中，老人中‘坏人’的数量是不多的，但在一个老年人超过20%的社会里，老人中‘坏人’的绝对数也就大大增加了。”

《“爱心冰箱”的尴尬》：“一个项目能否成功不在于一个点子或概念是否新、奇、洋，关键在于是否适合国情、适应需求，为人们所接受。而媒体也应保持一份冷静，对于这样由‘概念’引领的新闻，不妨

静观一段时间。”

其四，尖锐犀利。邵宁的笔端，是充满温情的。她对平民百姓的一言一行，总是抱着“理解的同情”，即使平民百姓有缺点甚至错误，邵宁行文也是很温和的。但是，对于握有公权力的政府管理部门，邵宁用语要峻切得多。对上金刚怒目，对下菩萨低眉。对此，我欣赏之。请看：

“但是，他们恰恰没有从群众的角度来考虑问题，而是只从自身角度出发，相互推诿。”

“为什么很多并不复杂的事，都要到了市长这里才能解决呢？”

“政府对宏观管理不积极、不主动、少作为，而对微观管理则过分积极、过分主动，紧紧抓住不放。”

“事实上，各部门‘多一事不如少一事’‘求稳’‘少惹麻烦’等心态，成为乱设推等违法行为真正的‘保护伞’。”

“在处理类似违反法律法规行为时，有些部门怕矛盾激化而不作为，但实际上却损害了更多群众的利益。”

“在任何场合只会念稿子，算不算庸政懒政？”

“这些并不复杂的投诉和求助，反映至有关部门后，为何会如石沉大海般，迟迟等不到解决的结果？”

“如果什么问题都要靠‘老大’（一把手）来推动，那么各级干部的主观能动性到哪里去了？”

最后想说的是，近年来，新媒体浪潮无比凶猛，许多纸媒纷纷关张，作为同行，难免心生兔死狐悲之叹。当然，自怨自艾，是大可不必的，紧跟潮流，也不是什么难事。每天刷手机，万千信息奔来眼底，但是，我们还看得到像邵宁这样的平民写者吗？

自豪书写浦东的前世今缘

——《悠悠浦东情》读后

■杨扬

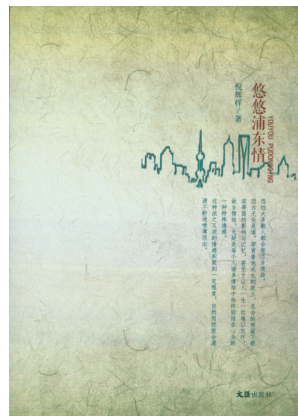
上海除了高楼大厦，摩登时尚之外，还有很多自己的乡土风情。像彭瑞高、王勉、沈嘉禄等上海作家都有美文佳篇，抒写过上海的乡土滋味。新近出版的倪辉祥的散文集《悠悠浦东情》，又给我们送来别样的上海风物。

倪辉祥是老浦东，从小在洋泾乡朱湾村倪家宅生活。他对于浦东的旧事不仅烂熟于胸，更在于对自幼生活的那片土地，有着深深的眷恋之情。作者在描写孩提时代的浦东旧事时，忘不了西瓜地里摘西瓜的忙碌，也忘不了放老黄牛时的那份快乐。作为浦东发展的历史记忆，作者记录了几时的快乐，也记录下作为浦东人的甘苦。在《浦东人·浦东话》中，作者描述了自己的一段经历。作为恢复高考后的最初一批上海大学生，因为浦东的户籍关系，大学毕业时，竟然无法留在上海城区工作，在上海城区兜了一圈，最后又回到了浦东的中学教书。这种遭遇在当时并不少见，但对于一个满怀希望，想在上海这个城市平台上能够有更好发展的年轻人来说，打道回府，回到浦东，无疑是人生的重大挫折。所以，作者

感叹“浦东与浦西仅仅一江之隔，可差异却是天壤之别。不用说，这倒霉的户口政策，真将浦东人弄得矮浦西人一大截了。”从此之后，倪辉祥就没有离开过浦东。作者不平于这种强加于自己的地域血统歧视政策，但静下心来，检视周围的人情风物，他忍不住又会赞叹起浦东故土的人情。这样的心绪变化，与作者的开阔胸怀以及浦东40年来经历的变化有很大的关系。倪辉祥是当今浦东成名最早的作家，在浦东的文学事业上创下了很多“第一”：他是第一个加入中国作家协会的浦东作家，是第一个发表长篇小说描写浦东生活的小说家。换句话说，在当初个人事业并不如意的时候，文学成为他抒发心意的一种方式。而在抒情遣怀之时，他并不是哀伤和沉湎于自己的人生坎坷，反倒是在这边缘的浦东乡土中，获得了人生的诸多感悟。与浮华的城市喧嚣相比，倪辉祥在浦东收获的是人生的丰硕果实。不仅事业上有所成就，而且，在参与浦东开发的过程中，把握住了发展机遇。他是上海文学领域少数拥有雄厚经济实力的企业家。他不做空头文

学家，他的成功，是一步一步逼出来的，是物极必反，绝地而生的奋斗人生。在倪辉祥的散文作品中，我们看到了他的豁达和开阔。大学毕业他回到浦东，从中学老师做起，因为业绩优秀，受到提拔，一直做到校领导。在改革开放的浪潮中，他创建自己的企业，获得巨大成功。如今儿子学成回来，他又将企业交给孩子，自己重新沉浸到文学创作的世界之中。倪辉祥一生最钟情的事业，看来还是文学创作。他近年来发表多篇散文，抒写心目中的浦东。他笔下的浦东，与一般作家笔下的热土有所不同。浦东在他的心目中是故土，他很少去描写浦东的金融世界和摩天大楼，他笔下的浦东与他的人生记忆捆绑在一起。像《启蒙老师》《浦东“大娘子”》等，构成了文学浦东最深厚的历史记忆，在描写浦东的散文中，很少有人能像倪辉祥那样，将浦东的前世今缘化作自己的情感语言，缓缓道来。

浦东的今天，面貌一新，是近20年来上海大地上书写的中国神话。曾有国外专家称道这是无法拷贝的世界城市建设经验。倪辉祥在散文中也为故土的这种变迁



倪辉祥著
文匯出版社出版

而自豪。像《情系母亲河》《“长寿树”下的快乐》等作品，赞叹黄浦江治理和公园环境的优美。但这其中恋旧的心理情结依然是作品中难以抹去的。作者有很多篇描写父亲的文章，具有象征意义。作者心目中的父亲有几处非常突出的地方，一是老党员；二是硬气；三是对孩子们的关爱。老党员的身份，在父亲身上有一种自豪感。并不是什么人都能配得上党员这一称号的，倪辉祥的父亲是靠自己的苦干实干，赢得了党员这一称号。所以，做父亲的堂堂正正，一生硬气，周围的邻居们都佩服这样的人；而做儿女的，在这样的家庭中成长，自小有一种安全感。

读倪辉祥的《悠悠浦东情》让我们了解很多非常普通的浦东原居民的生活和情感世界。浦东不大，但浦东人的精神世界却像蓝天白云那样阔达无边。这些是倪辉祥散文留给我的深刻印象。