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짲从文的一张书单
!췵 道

一直很好奇! 沈从文年轻的

时候喜欢读什么书" 他有没有书

单"一查!还真有#他在 #89% 年 :

月的$쟠年界%上发表了一篇$我

年轻时读什么书%! 那一年他 99

쯪!在他的书单上列了三种书&

沈从文说他第一次对于书发

生兴味! 并得到好处! 是五本医

书&'我那时已读完了(폗学琼林%

与(龙文鞭影%&(四书%也成诵&这

几种书简直毫无意义&)而之所以

喜欢读医书!是因为好玩*实用#

+从医书中我知道鱼刺卡喉时!用

猫口中涎液可以治愈# 小孩子既

富于实验精神! 家中恰好又正有

一只花猫! 因此凡家中人被鱼刺

卡着时!我就把猫捉来!实验那丹

方的效果# ,在医书里!沈从文还

学会了一些偏方! 并试着做过实

验!从而记住了不少药性和病名&

如果说第一种书是科学的兴

趣引导! 那么沈从文喜欢的第二

种书却是实实在在的神话-..

(西游记%/+使我明白与科学精神

相反那一面种种的美丽# 这本书

混合了神的尊严与人的谐趣 !

...一种富于泥土气息的谐趣 #

当时觉得它是部好书! 到如今尚

以为比许多堂皇大著还好#,沈从

文还以许多读者喜欢的 (项羽本

纪%为例!说西楚霸王只能活在书

生脑子里!而(西游记%里的+훭悟

能,쯤是神话人物!却是很可爱的

活人#

第三种书是一本兵书!+上面

有各种套彩阵营的图说! 各种火

器的图说!看来很有趣味,# 떫是

因为看这本书!却看+뗴,了沈从

文的世袭将军梦# 他在通读此书

后发现自己体力不够统治人!行

为不想受到拘束!且+孙子兵法,

첫过玄远!索性决定放弃将军梦!

回到更喜欢的当前生活! 做一个

自由人#

由沈从文的+书单,볌续寻迹

他的阅读兴趣! 发现他在这次书

单之后还做过一次文学书系点评

!"뛁 #탂文学大系$%& 쫰名为炯

之 & 볻 !"#$ 쓪 %! 月 &" 죕天津

"大公报'文艺%(# 当时他提到了

良友公司所编的几本文学选本颇

为值得注意0(小说一集%!쎩盾编

选(*(小说二集%!슳迅编选(*(小

说三集%!횣伯奇编选(*(散文一

集%!훜作人编选(*(散文二集%!폴

达夫编选()(쾷剧集%!뫩深编选(&

+就已出的六本书材料分量说!笔

者觉得这种篇幅四百页到五百余

页价洋七角钱的书!已无可疵议&,

这套书的编选者可谓是名家

云集! 可见出版社对于编选质量

是有所期望的& 沈从文对这套选

本总体觉得满意! 只是有针对性

地提出了个人意见! 如0+쎩盾选

小说! 关于文学研究会作者一部

分作品! 以及对于这个团体这部

分作品的说明!是令人满意的&슳

迅选北京方面的作品! 似乎因为

问题比较复杂了一点! 爱憎取舍

之间不尽合理& 11周作人选散

文!大约因为与郁达夫互商结果!

选远远的郭沫若不选较近的朱自

清!2正与郁2达夫3选冰心朱自清

相同3!令人微觉美中不足4 郁达

夫选散文全书四百三十余页!周

氏兄弟合占二百三十一页! 分量

不大相称 2其实落花生不妨多选

一点!튶绍钧可以不选3& ,应该

说!沈从文是看中这套选本的!因

此给予真诚而客观的意见&

同时! 他在此文中还提到了

关于编书的一些注意事项也颇为

有趣& 一是编选者的个人趣味不

应该有损选本的真正价值5 二是

编选者责任自觉! 应该极客观严

谨5 三是 +编选者应注意作者作

品---폈其是作品的影响*意义*

价值!加以分析!不能尽从所属团

体或搜索文章一二字句作为这个

人全部作品的批评,5四是+总其

大成的对分部编选人能否胜任!

得在他名头以外注意一点实事,5

五是版权问题!+例如散文二集选

周作人十多万字的文章! 是不是

应该给版税",应该说沈从文所言

编书五点!至今仍有价值&

从沈从文后来的文化研究可

知!他的读书既广博也庞杂!后来

把马*列*쎫等大部头的文集都通

读了至少一遍& 早在 ;89< 年初!

他的读书兴趣就成为媒体关注的

热点!如 ;89< 年 ; 月 ; 日的 (폮

宙风%+二十五年我的爱读书,专栏

即刊登了沈从文的文章!他在文中

列了两本书!샮健吾的(福楼拜评

传%和萧军的(八月的乡村%&

췴曾祺的回忆文章说! 뾹战

时期! 沈从文在云南时常借给朋

友* 学生们书!+联大很多学生手

里都有一两本扉页上写着 6上官

碧7的名字的书,!简直是在散书

了!这显然与一些读书人的+书和

夫人概不外借,的原则是相悖的4

记得后来沈从文的学生诸有琼曾

作(书兮归来%!뫴吁曾借用沈从

文的研究用书和史料书的人士尽

快把书归还本人!此为后话了4

췴曾祺还记得老师沈从文读

的书五花八门!+他的藏书也真是

兼收并蓄4 文学书8헜学书*道教

史*马林诺斯基的人类学*뫠利9

햲姆斯*뢥洛伊德*陶瓷*漆*쳇

霜*观赏植物11大概除了(相对

论%! 在他的书架上都能找到,&

!"一辈古人 % 췴曾祺著 北京十

月文艺出版社( 沈从文看书的习

惯也很有趣! 大量做批注并粘贴

纸条!纸条上密密麻麻都是字&关

键是有些题记和批注似乎与此书

无关!+比如! 有一本书后写着0

6폪季已过!无虹可看矣&7有一本

后面题着06쒳月日! 见一大胖女

人从桥上过! 心中十分难过7,&

!"一辈古人 % 췴曾祺著 北京十

月文艺出版社( 为什么这个大胖

女人使沈先生心中十分难过呢"

其实这样的疑问也好解释! 作为

一位敏感的作家! 看书的时候常

常会浮想联翩!쇩魂出窍!因此引

发一些看似不相关的感想也就不

奇怪了&

沈从文对于借书很大方 !似

乎每借出去一次就是一份福分的

积累& 记得我到沈从文之子沈龙

朱先生的书房时! 他也曾指着屋

内堆积如小山的书说! 喜欢什么

选一些!脸上满是微笑&

!짏接第一版( 一次! 얼然在学校边的书

店!看到香港出版的一本名为(大众文艺

丛刊%的刊物!뫕然刊出一篇题名(돢反动

文艺%的文章!其中竟把沈从文冠以+럛红

色作家,而横加鞭挞& 当时!我仅认为这是

个人之见!也没有过多关注& 퓵么也没有

想到! 这就是从文先生命运转折的开始!

行将从一名大学名教授*名作家!쒪须有

地改变身份!去做一名历史博物馆的说明

员& 以后事态的发展!也就十分清楚了&

很长*很长的时间过去 !一切的一切

终于合乎规律地+�旗息鼓,!쟷向平寂&

我在 ;8<% 年 < 月给从文先生写了一

封信& 很快!就收到他寄赠的一页手书章

草的五言诗条幅& 看来是匆忙作覆& 只在

信封背面左下方!쇴下数行蝇头小楷& 内

容如下0

来信盛情厚意!벫感谢" 所寄习字#쪫

书多不足道!떫供玩玩而已"

迟日当另作覆!럮告近况" ퟜ的说来!

即日子过得很好!쳥力#情绪还如三十年

前也" 췻释念"

时隔数十年之后!这是一封不得已用

了掩饰之词!횼在释念的短笺& 对照当时

现实!沈从文人还在5比之他一些熟人的

遭遇!也算不幸中的大幸了&

以后的往来!最难忘却的 !当然是那

一年为避唐山地震!沈从文从北京南下苏

州!我与他聚晤的事了&

至今还记着的!是他脸上始终带着的

笑!极令人难忘的笑& 我们倾心而谈!谈得

那么欢畅!쯤然也仍然会涉及他的不痛快

的事---不公平的待遇& 这对任何人都是

无法避免的& 쇙别时候!对他最为紧要的

是!훶托我常去看看巴金先生& 还有!写信

给上海博物馆的陶瓷研究工作者!他不能

忘记他们去东北研究马蹄壶和辽三彩的

进展情况& 此外!就是托我去福州路上海

旧书店淘几本当年由江苏人民出版社出

版的清人所著的(苏州织造局志%& 他陪着

我!从九如巷张家老屋!向大街的公交车

站走去& 当我上了车!车开始启动!只见从

文先生还站在那里! 在秋日的斜阳中!向

我不停地挥手11

这以后! 他给我寄来了一封封的信&

他为我们的见面而高兴! 他说很难忘记!

짵至列入避震苏居几个月的收获之一& 他

是一个十分珍重人与人之间感情的人!他

喜欢写信!感情的闸门!就在这里开放& 他

的书信!就是他情感的一部分!也是他长

时期著作生涯的一个重要组成部分& 其中

涉及到文学 *헜学 *艺术 *历史 *文物 *考

古*陶瓷*织造!以及保健*书法!形形式式

的领域!无异于一座宝藏!为现代作家书

信中所少见&

쯻是中国文化史当之

无愧的奠基人

沈从文艰苦生活 ! 艰苦工作了几十

年& 在他小小的*햭而霉的居室内!ퟦ孙三

代合用一张写字桌& 在历史博物馆午门楼

上!很长的时间里!뚬天照例不许生火!췭

上不允许用电灯5约有两个多月!都在零

下十度& 떫这个在上世纪 9" 年代初在上

海中国公学工作时!就被校长胡适称赞过

的+难得的天才,!却照样在如此艰苦的条

件下!볡持着& 为这里的一件件陈列品分

门别类!쾸致又耐心!写下了别人不屑一

做却难以计数的说明& 他的成绩看似平

易!其实辉煌& 沈从文年少时本就是个军

人!军人的责任感*使命感!似乎就深烙在

他的身上& 他真正做到了为工作奋不顾

身& 就是这样!过去从没接触过的文物考

古的课题!뺭过他的手!一个个完成了!并

且是极富创造性地完成了& 뺭由他!开启

了一条注重实物 *扬弃 +以书注书 ,的新

路& 他的这一本由周恩来总理托付的*前

无古人的著作(中国古代服饰研究%也终

于完成了&

进入垂暮之年!阳光忽然照拂到了他

的身上&海外研究沈从文第一人!美国哈佛

大学毕业的金介甫博士!在上世纪 $" 年代

找到我!一开口就称扬沈从文作为作家!是

属于世界的& 他认为沈次于莎士比亚*巴

尔扎克*쟇伊斯!却高于都德和法朗士!以

及纪德*쒪泊桑& 这是他长期研究的结果!

뻸不是一时的忽然想到& 然后!金介甫又

花了不少时间!싱首著述!솬续写出了两

本有创见的关于沈从文的专著!(沈从文

笔下的中国社会与文化%和(沈从文传%&

是金子就无法掩盖它的光亮& 有关沈

从文的书!他的作品集!一本本出版了& 他

的工作以及居住条件!也有了改善& 떫实

在是有点迟了!他来信!常常感叹体力不

支& 比如0

我的有限生命! 很明显是为了责任!

正如$힯子%大宗师&上提到过的'息我以

死(쏻言!到死才算真正休息的))룶人

唯一可取处!只是十分认真#쾸心#耐烦!

来用脑子而已" 今年北京特别!웸候寒冷!

쫬人中已陆续于一月中作古三五人!뻹不

过一二日即故去!真所谓警钟频敲 !不能

不令人悚目惊心" 뗜今年已七十八岁!듓

表面上说来!还像比不少同年友好 !뺭摔

耐磨!用油省而能量大" 事实上!一身零

件!多日消耗到差不多程度!놨废将亦只

是迟早间事也"

沈从文叹息还有很多很多课题待他

去完成!他不愿放下!也决不放下 & 如果

说 ! 他的前半生是致力于中国现代文学

的开拓5那么!他的后半生!被迫放下他作

为作家的一支笔后!就在全心全意地为中

国文化史的建设而奠基!他是当之无愧的

奠基人& 由此! 那一年得到他辞世的消

息!我并不意外!也不突然& 中国古人讲

究 +뻽子殉道 ,=他是为工作而献身的 !工

作就是他的+道,!为之而死!这自然是迟

早的事&

我想起了+틴容宛在,& 这原是中国传

统中悼念逝者常用的话& 沈从文常常带着

微微的笑容!和听来带有些艰涩的 *轻轻

的湖南话!似乎就在我眼前& 떫!逝者已

矣& 他!确确实实已辞世 9> 周年了&

짲从文!ퟳ二()짲龙朱!ퟳ一(뫍家人在一起*


