
!" 年时间! 忽忽已成过去!

沈从文先生逝世也已经 !" 周年

了"当年!헅兆和先生用毛笔书写

寄来的讣告!还留在我的身边"施

蛰存先生当时用十行笺书就的挽

联稿!也仍然留在我的身边#

芷湘兰!一代风骚传说部"

뗡云浦西!욽生交谊仰文华#

一字一句! 都在倾吐沈从文

对中国文坛抹煞不掉的卓越贡

献!틔及他们之间的友谊"

沈施相交于 #$%$ 年的上海!

抗战期间! 又曾同处云南昆明一

隅"教课之余!两人常常结伴涉猎

街边的一些冷摊!一个寻觅$뫚老

虎%!놮帖之类的俗称"#一个找寻

一些瓶瓶罐罐&于今!一切都成过

去&쓇一天!看罢施蛰存挽沈从文

联!我们相对默然!횻见他手中握

着的半支云南雪茄! 吐着缕缕白

烟& 人死!毕竟终会引起悲痛& 힯

子提倡$人死击盆而歌%!也毕竟

不是常人所能达到的境界&

他的拳拳之爱

心!쿱正在掏出来

我认识沈从文先生! 还是在

抗战胜利不久!一次偶然的投稿&

这时! 从文先生也刚从西南联大

复员返还北平! 在国立北京大学

教书& 同时!正在主编天津'틦世

报(的'文学周刊(&当年的我则是

一名在敌伪区经历了抗战八年!

胜利后又四顾彷徨! 횻读了几年

书的失学小青年! 先后给当时凤

子)柯灵)쳆弢诸先生主编的报刊

文学副刊学习着写一些稿& #$&'

年的下半年! 我在故乡小巷深处

的读报处! 忽然读到一份沈从文

主编的'文学周刊(!一时兴起!就

写了一篇习作!寄了过去& 不久!

竟收到了用$国立北京大学%信封

寄来的热情洋溢的长信! 늢附还

了我的原稿&

这封信是这样写的#

香还先生$

大作拜读!벫好#횻是字太难

认识#以编者写草字能认识尊文!

폌十分费力! 排字人和校对吃力

可知# 틲恐错误!易失本意!맊特

寄还#尊文若乐意发表!最好能写

得清清楚楚!标点也明白具体!用

一定行格稿纸!可以省编者改字%

볓标点%볆字行精力!也可以省排

字人与校对精力#뻝私见!듋虽小

事! 亦作者一种义务! 且近于道

德!틲本人若尚吝啬气力!不能将

文章写得完完整整! 퓵么好意思

费他人精神&췆己及人谓之恕!话

若迂腐!亦大有道理也#不知尊见

以为如何&

又'百夫长(似在译文上用!

趣剧上用!普通恐得找个代替#뛓

长%볗长%췅练长%솬长%特务长!

都现成名辞! 캩百夫长近外国古

典!似得改改#헽如有人称先生为

'풱外('相公(!퇅趣而不切!不甚

相宜#

又私见! 字能耐烦写得清清

楚楚!햼去作者时间较多!作者不

以为意时! 벴必然还可以在字里

行间多用点心! 更仔细安排得好

些# )쫬人中卞之琳先生!쎿有译

著! 如排印齐整! 而标点亦不苟

且!헦可示范# *事虽琐屑!떫想

想! 如系将稿寄给最挑剔文字之

编者过目! 排出后又照例有个十

万读者来看! 作者就会觉得细心

处理为必需了#쿐话一堆!不以为

意!탒甚#

并候著安#

짲从文顿首

九月五日

沈从文热情! 룼突出的是他

的这份诚恳执着! 和一丝不苟的

态度&他耐心地条分缕析!좫为了

让你心悦诚服* 뷓受这一份写作

者理应遵循的意见& 他的拳拳之

爱心!쿱正在掏出来&我过去从没

听人说过这样的话! 也从没有在

这方面认真思考过& 我确实幼稚

和无知& 于是!不容任何犹豫!룏

紧找来纸墨笔砚!端端正正!쳜写

清楚*然后!寄给从文先生&

这篇题名'럧景(的习作!没

多久就刊出于这一年 (" 퓂天津

'틦世报(的'文学周刊(&쿔然!刊

前曾经过了他认真的修改)죳饰*

真是点石成金&不论人物的刻画!

还是语言的个性化! 都是当时的

我无法达到的&평此!我得到了极

大的启发! 췰如亲身上了一堂从

文先生精彩的写作指导课! 一时

有无法言说的痛快& 这在过去的

投稿中!也是从不曾遇到过的&

쯦后! 就收到了刊载我习作

的报纸&还有!一份经过了毛笔修

改的我的原稿& 此外! 还不嫌其

烦!附来了一封信& 信上写着#

香还先生$

尊文载出!싔增饰过#틲文字

如绘画#小册页作查二瞻!쟥代画

家查士标"%�冈!쟥代画家奚铁

生"램!笔可简到某程度# 如陆包

山!쏷代画家陆治"$짲周!쏷代画

家沈石田"#좴须稍致密# 宋人则

尺幅千里!믲从小景中见大格局#

小品文以格胜! 一举笔似亦必于

左!%ퟳ传&"$쪷!%쪷记&"%싛!%싛

语&"%쏏!%쏏子&"%힯 !%힯子 &"$

몫!%몫非子&"$说苑%쮮经!%쮮经

注&"++有会于心!方能于小小

篇章中使人事凸浮于纸上# 对宋

元人画意有较多兴趣! 必更易成

功# 不知尊意以为如何&

짲从文顿首

十月十一

沈从文用寥寥的笔墨! 对我

这个从未谋面的习作者! 还要作

进一步的写作指导! 是不曾想到

的& 他讲述文章与绘画!实同出一

源*틔及两者关系&从而启发我!教

导我!写作散文)小品!要注意从这

两方面多看)多读!죚之于心&这又

是给我上的一堂课& 他仿佛是一

名园丁!벽求通过一次次耕耘!컱

使幼小者能茁壮成长起来&

他的书信 !뻍是

他情感的一部分

此后不久! 出之于柯灵先生

的帮助! 我进了一所大学的中文

系读书&평于功课多!就再没给沈

从文先生写稿! 也就再没有关于

他的消息了&

!쿂转第二版"

퓄读前沿

每周一书
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"建筑的性格#

볲照玲著

东方出版中心出版

定价'$) 풪

,建筑的性格-是建筑摄

影家简照玲用 (" 쓪时间!ퟟ

访百座世界经典建筑! ힷ寻

它们的历程!体悟'建筑观看

之道(#쯽以专业建筑摄影师

的视角! 뾪启阅读当代建筑

之窗#쯽相信!쎿一栋建筑都

是一个生命个体! 有建筑师

赋予的先天性格! 也有使用

者注入的后天气息# 我们阅

读建筑!建筑也阅读我们#

本书以图文并茂的形式

呈现了 ($ 캻建筑大师的 !&

볾经典建筑作品! 其中 !有

(% 캻普利兹克建筑奖获得

者! 他们的性格决定了建筑

的轮廓%意象%生命和境界#

作者从'컯性%룐性%理性%觉

性%쇩性(五个方面给读者提

供了一种看建筑的方式 !죃

读者如临现场!如识其人!훘

回辉煌铸就的时光#

틴容宛在漫思忆
())볍念沈从文先生逝世 !" 훜年

!헅香还

"沈从文写给本文作者的信*

##$%& 年#沈从文于家中* !照片由本

文作者提供"
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