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那个对的名字叫郑问
一九八七年秋天的一个午后! 我的

老东家高信疆先生约我在当时开始号称

"东区#的一家酒馆见面$ 我们俩从来没

有这种约法!因为情况实在特殊$见面第

一句话! 高公说的是%"我们来办一份报

纸吧& #

相较于整整七年前我离开高公麾下

的昔日!进入八十年代后期的台北有着明

显的不同!人们浮躁地盯看着股市指数冲

向台北的制高点!听着也说着财富重分配

到别人口袋里的神话! 而所谓 '台北神

话(! 正是我和高公约会的酒馆的名字$

)怎么样& 我们来办一份不一样的报纸$ (

关于几个月以后诞生的*中时晚报+

和那个时代其他的报纸究竟有些什么不

一样&可能得写一本专书才说得清,倒是

高公想象中要和多年以前他戮力经营-

引领风骚的"人间(副刊有些不一样的晚

报文学副刊!这是当下就考倒我的问题,

高公约我谈! 就是希望我能主持这份新

报纸的文学副刊,但是!谁能在高信疆巨

大的身影底下想出什么真正"不一样(的

副刊风貌来呢&别说风貌了!就连形状也

摸索不出吧&

"욲开.人间/编个不一样的副刊&你

吃我豆腐!高公, #我说,

我没有想到高公立刻答道 % )我

有骆绅 !你没有 !这是你吃亏的地方 ,

不过000#

骆绅是高公的学生!也是'人间#的

头号执编! 多年来一直都为天马行空的

主编高公提供一切'使命必达#的编政服

务, 然而高公的话还有下文%'你要是能

有一个林崇汉!那就厉害了1 #

我给尚未诞生的副刊起了个名字 !

叫'时代#,但是那个下午!一路用琴汤尼

酒泡到黄昏深重夜色浓郁! 我们俩都没

有想起%有谁能够像当年的林崇汉那样!

以鲜活-细腻-无与伦比的宏大气势与写

实风格打造出'人间#的版面美学呢& 那

个人!会是谁呢&

'有的时候!成大事就是想起那个对

的名字, #高公说,

那个名字是郑问, 我当天半夜想起

来了1

不是要办报吗& 发行人余范英很开

心地带领着第一批招募来的创报同仁参

观新建大楼!还只是个水泥框壳!看得出

大堂挑高宽阔深广!日后装潢起来!自应

有一份富丽堂皇的排场,

我们在粉尘和电焊气色之间绕着粗

大的水泥柱胡乱踱走, 郑问和我一步一

步踏着水泥楼阶!쮦开众人!直上六楼,

我胡乱指着某个角落! 像是已经规划好

了-极有自信地对他说%'以后呢!我们就

在这个位置上班了, #

实则我所指的位置后来是厕所, 而

郑问看来一点也不在乎新的报业大楼究

竟是个怎么样的格局-怎么样的门面,我

之所以急着让他去想象或感受大楼落成

之后的工作样貌! 多多少少带着些鼓舞

士气的动机000那是跟当下我们的处境

有关的,

我们那时还没有办公室! 짵至没有

办公桌!参观完施工中的大楼那天中午!

我和郑问才开始去购买'时代#副刊的第

一批家当, 那是两把九十公分和六十公

分长的钢制直尺和一套圆规- 一组极大

的三角板-两块绿色的切割板-铅笔-蘸

水笔!还有些琐琐碎碎的文具,我们借用

白天中国时报'人间#副刊闲置的办公室

画版!在骆绅上班之前匆忙离开!还真有

一种寄人篱下的感觉, 郑问在工作上对

我提出的第一个问题是%'你为什么要买

两块切割板& #

'你一块-我一块啊1 不是吗& #

'你也是美编吗& #他严肃地问,

我只是想帮忙罢了! 可是这话一时

之间说不出口,

郑问接着说%'那就给以后再来的助

理用好了, #

他始终以一种非常温和的态度不让

我碰那些美工器材,

郑问是一位杰出的画家! 我其实并

不知道他究竟会不会设计版面, 但是很

快地我就明白了一个道理% 那个人如果

不是普通会画!而是那么会画!那么他一

定也会搞版面,

不过! 眼中就是办报二字的发行人-

社长-总编辑交代下来的第一个任务与设

计无关!乃是%'中时晚报#四字报眉必须

固定下来,根据报系创办人余纪忠先生的

意思!是要和'中国时报#四字完全吻合,

这两个报眉相同者四分之三! 即使

从 '时 # 字里也不是不可以采下一个

'日#字偏旁!作为'晚#字的部首, 可是

问题来了 %'中国时报 #四字 !昔年乃是

出自于右任先生手笔!三原草书书风著

名千古 !而他的碑体沉稳厚重 !不但摹

写极难 !就算是起于右老于地下 !뿖怕

也未必能把自己数十年前的字临摹到神

形俱足的地步,

这件事!不是高公所声称的大事!但

是郑问触手即成,是他!花了几分钟的时

间!盯着'中国时报#的原红色报眉看了

个仔细!而后捉起水彩笔来!为那个'日#

字偏旁添上了一个'免#!于右老的北碑

雄豪之气竟然一瞬间汩汩而出,

一般的说法应该是% 从第一天上班

开始!我就察觉郑问不怎么开心, 但是!

쓄一天算第一天呢&说得准确一点%是南

部老家传来采访主任陈浩的父亲病重的

消息那一天, 有个不知道什么职务的同

事林恺表示%怕陈浩心绪不宁!长途驾驶

不安全!于是自告奋勇向发行人请假!说

要开车送陈浩南下,就在一阵忙乱之中!

郑问忽然问我%'你们都很熟吗& #

我说%'谁跟谁& #

看着匆匆穿过旧大楼长廊的两个渐

行渐远的背影!郑问说%'你啊!跟他啊!

还有他啊& #

大家不都是这两天才被挖了来聚成

一堆的吗&我摇摇头!说%#不算很熟吧,#

'我谁都不认识, #郑问仍旧看着空荡荡

的长廊! 说%'可是他要开车送他去台南!!
如果不熟!他们路上要聊什么& #

我没有见过任何一个人像郑问一

样! 在你永远不可能注意到的细节之中

耽上老大的心思,我说的还不是画画!而

是生活,

他不太说自己!从不提家人!绝大部

分不工作的时候 ! 他像是空气一样发

呆, 每当我说了一桩也许不足为奇的什

么事的时候!他总会瞪大了原本就不小

的眼睛!显示出非常惊奇的模样, 起初

我还以为我说的事的确别有一些让人意

外的趣味 !后来才渐渐发现 %郑问只是

用看起来很惊奇的表情来掩饰他根本没

有听我说了些什么, 而且!越当他对某个

话题毫无兴趣之际!他脸上的惊奇就越是

夸张, 럂佛他是两个人!一个躲在另一个

的背后2 藏起来的那个冷冷凝视着这世

界最表象的样貌!以便随时素描或临摹2

而面对世界的这一个 ! 则不断示人以

"啊1 好有趣-多有趣!!我以前从来不

知道1 (的反应,

쫔版期很长! 我们每一天上午八点

到班! 훰渐被高公那种二十四小时必须

随时随地发动的精神所感染! 经常到接

近午夜还不能收工, 或许是出于一种弥

补亏欠的心理! 我总会在误了晚餐时间

过后拉着郑问穿过报社对面的巷弄!到

华西街小吃小酌,回想起来!他对饮食的

兴趣不高!晃来晃去!最后总是一家名叫

北海道的烫鱿鱼蘸山葵酱和猪肝汤,然而

没有一回例外! 无论是趁店家料理的时

间-或者是吃饱了咬着牙签散步回报社之

前!他必然要绕道一家蛇汤店门口!把鼻

尖凑在铁笼上!仔仔细细观看笼中蜷曲扭

动的蛇!然后赞叹地说%"真是漂亮1 (

"可以回去了吗& (我说,

"你不觉得它们真的很漂亮吗& (他

说!"像游泳一样活着, (

这是我永远不能同意郑问的一件

事, 他每一次都问我!我每一次都摇头,

接着!他缓缓摇动着臂膀!럂佛蛇就长在

他的肩膀上!一路摇回报社, 不过!在那

样一条短短的路程之外! 我从来没有看

过他如何开心,

"中时晚报(开张第一天!他以极其

精细的笔触 -九十度俯角 !画了一尊大

炮, 点燃炮火的士兵就像他在几年以前

的*战士黑豹+以及多年之后的*东周英

雄传+ 里那些让角色肢体产生华丽动感

的表现一般!使观看者不由得不放缓了

速度! 必须以一种近乎凝视的姿态!观

赏画面整体的布局和细节 , 我对高公

说%"大师3这是早年.人间/所有的编辑

对林崇汉的昵称4回来了1 读者不会看

文章了, (

大炮是个)!(字!那是开张第一天的

注记, 第二- 三天的版面则分别呈现了

)"(和)#(3设若我的记忆无误!那 # 字还

搭配了三毛的一篇散文4,郑问在第三天

笑着告诉我%)这样搞下去会死人, (

郑问果然没有捱太久! 他很可能是

中时晚报第一个离职的员工, 离职的原

因很简单% 他不能为了一份养家的薪水

而放弃画画, 高公在挽留他的时候的确

使尽了种种高明的修辞技法! 他高举双

臂-럂佛招揽着数以十万计的报纸读者!

其中一句是如此令我动容%)你的每一块

版面! 都是让几十万人目不转睛的艺术

品!怎么说没有时间画画了呢& (

高公毕竟没有说服郑问! 但是那一

句)目不转睛(说得太恰切了, 郑问的漫

画作品就是在交织操纵着繁缛写实与大

块写意的笔触之间! 让我们看漫画的节

奏根本改变了, 有些时候! 感觉他发了

懒! 刻意省略了角色身上的某些必要的

绘饰,然而我们若是凝视得再久一点!或

可以更有余裕揣摩出画家的意旨% 省略

了某些衣服上的花纹或装具! 正是为了

凸显角色的那顶帽子啊1可不是吗&那不

是普通的帽子! 而是君王的冠冕!!且

看那冕旒!正在风中飘荡,

郑问离职的那一天! 职务交代给一

个会画可爱卡通娃娃图案的小姑娘!就

在他把切割板铺在小姑娘桌上的时候!

我不期而然想起几个月前打电话给高公

的那个深夜,

)我想起谁可以像林崇汉了1 (我兴

奋地喊着!)郑问,你下午说过的!要想起

那个对的名字, (

这个名字陪伴我们的时间相当短

暂!却令所有目不转睛之人回味深长,

!
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平面设计师的独特自拍像
荷兰 !럧格派" 设计思潮的代表人物之一皮埃特#兹瓦特 $!""#$!%&&%&

是较早把照片作为视觉元素运用到他的平面设计中并取得成功的设计师' 他从
建筑师起家& 힪而进入设计界& 在平面设计( 릤业设计与室内设计等多个领域
里施展身手并产生重要影响'

兹瓦特与摄影发生关系起因于平面设计业务而与商业摄影师展开的合作&

时在 '%() 쓪' 他不是就事论事地让照片作为一种说明性的图像& 而是通过采
用在当时已属激进的手法 $죧物影摄影% 훆成的照片来组织画面& 因此其作品
别开生面& 独树一帜' *%(" 쓪& 他购置了照相机并开始拍摄照片' 这张照片
是他拍摄于 *%+, 쓪左右的自拍像' 탭多摄影家喜欢拍摄作为一种自我替代的
自己的影子& 떫往往囿于身处地面而无法获得一个 !췪整的"( 췪全脱离自己
身体的自己的影子' 而兹瓦特登高一站& 볈让自己凌空蹈虚& 也因此获得了一
个俯瞰自己身影的视点' 这可能是他这幅自拍像的最为独到之处'

쮹蒂尔曼与佩特拉克
意大利诗人佩特拉克 3!#$%0

!#&%4是文艺复兴的先驱,时至今日!他

生前以拉丁文撰写的大量著述!业已沉

入历史的忘川! 但是他用当时所谓的

)쯗语( 췐斯卡纳方言所写成的 *歌谣

集+!在欧洲抒情诗歌史上却地位崇高!

影响深远, 这部诗集原来题作*散韵+!

一作*쯗语残章+!内容主要是讴歌一位

名叫劳拉的女子!创作的时间跨度长达

四十年!从与她初次邂逅-一见钟情开

始!到她日后香销玉殒!一直到自己对

她绵绵不绝的思念! 前后共计 #''首,

罗马诗人卡图卢斯的抒情诗!大多写的

是与一位名叫莱斯比亚的女子的感情

纠缠!但丁在*新生+和*神曲+里!也专

门描写一位名叫贝雅特丽齐的女子!所

以有人认为劳拉只是虚构的理想爱人,

但是佩特拉克在他所钟爱的维吉尔诗

集的扉页所留下的手迹! 却是一段有

具体日期 - 地点的记载 , 他自叙于

!#"& 年 % 月 ' 日在阿维尼翁3떱时教

皇驻地!뷱属法国4的圣嘉勒教堂晨祷

时!第一次见到劳拉!폖说 !#%( 年的

同一日清晨!劳拉去世, 这段记载!倒

是与一位同名的萨德伯爵夫人的生平

吻合%她比诗人小六岁!十五岁就出嫁

了!若是诗人的记载属实!两人初见时

她才十七岁!但已嫁作他人妇!而她确

于 !#%(年逝世!年仅三十八岁,

十四行诗这种诗体! 本为十三世

纪一位西西里诗人兰蒂尼所首创!但

丁与一些同辈诗人偶一为之! 而佩特

拉克的*歌谣集+中!十四行诗却多达

#!& 首! 这种诗体由此而定型! 史称

)佩特拉克十四行诗(, 他糅合了上两

个世纪普罗旺斯的行吟诗人和西欧宫

廷诗人的修辞手法! 再加以自己的艺

术创造!在抒情诗上独步当代,在他的

诗篇里! 劳拉不仅是贝亚特丽齐那样

的理想女性!而是有血有肉,诗中对她

的描写! 不只是柏拉图式精神恋爱的

对象!而涉及她形体的各个部位!폈其

是作为她灵魂之窗的双眸, 这场单相

思的恋情!因为男子求之不得-后来天

人永隔!而给他带来痛苦的煎熬!但是

也使他在精神上变得更为高尚, 他在

诗中所使用的许多艺术手段! 日后被

统称之为)佩特拉克风(,

斯 蒂 尔 曼 3)*+,- ./*+0*1,

.0,112*34 !(%%0!5"&4本名玛丽5斯巴

塔里!父亲是移居英国的希腊富商!曾

任希腊驻伦敦的总领事,她身材修长!

高达一米九十! 初涉社交就被誉为大

美女!诗人斯温伯恩在聚会上见到她!

说她美得自己只想坐下来哭泣, 二十

岁时! 她师从与前拉斐尔派关系密切

的布朗!跟他的儿女一起随他习画,罗

塞蒂在夫人西达尔去世后! 也找她当

过模特儿! 她的美丽容颜由此而在他

的画作中得以流传后世,�七岁时!她

违背父母的意愿! 嫁给了多才多艺的

美国记者威廉5斯蒂尔曼!믩后随他轮

流在伦敦-佛罗伦萨和美国居住!一生

留下一百五十余幅画作!大多以但丁-

놡伽丘和莎士比亚作品中的女性人物

和故事为题材! 在风格上被列入前拉

斐尔派,此画题作*佩特拉克与劳拉在

阿维尼翁圣嘉勒教堂初遇+! 纸质!以

铅笔打底!뢵以水彩!左下沿留有画家

姓名的缩写!高 6' 샥米!宽 %( 샥米!

作于 !((5 年!由私人收藏, 画面上教

堂内部的细节描摹!相当写实,佩特拉

克居右!呈侧面!劳拉在左!现正面!两

人服色一浅一深!形成反差和对照,他

们周遭的次要人物的安排! 似乎暗示

了两人之间的距离感,

쇵 铮 西瞥记

纽约时报社与两张!듳团结"
!5%6 年 !! 月 #$ 日!三位来自中

国的新闻记者!踏着雪!到了纽约时报

总部,

许君远! 那年春天陪同于斌主教

访美!并以*틦世报+特派员的名义在

美国多地采访! 此时来了纽约, 章丹

枫!一年多前辞去*大公报+编务赴美

进修!刻下在纽约大学研究院学历史!

但名义上仍是 *大公报+ 驻美特派记

者, 沈杰飞!!5%6 年 5 月 "' 日!由加

尔各答搭美国运兵船到纽约! 此前他

在 *즨荡报+ 的副总编辑职务已经解

除!不过还保留着*즨荡报+3抗战胜利

后改名*和平日报+4驻美记者名义,抗

战多年! 삧居大后方的新闻界人才或

许早就呆得不耐烦了!趁着战局扭转!

都想方设法到了美国, 于是! 这一天

*大公报+*틦世报+*和平日报+的三位

驻美记者联袂至纽约时报社参观,

!5%6 年 ! 月至 % 月!*纽约时报+

的十几位编辑- 记者搞了一个系列讲

座!谈了*纽约时报+的运作-新闻的采

写与呈现- 记者及专家的职责与作用

等题目, 当年讲稿结集!印成一册*纽

约时报同仁谈报纸 + 378- 9-:/*/-+;

<0= )*>,3? *3@ <0= )-*3,3?4 AB

2-2A-+= CD 08- =0*DD CD 78- 9-: EC+>

7,2-=4, 来访的中国记者获赠此书,

沈杰飞用钢笔在书前的空白页写

下几行小字%"一九四五年十一月卅日!

纽约初雪!与君远-丹枫两兄应约参观

纽约时报!此书由该报送赠, 杰飞志, (

"$!(年 6月 5日! 我从上海的旧

书店买来这本书! 得以从那几行字知

晓七十多年前的纽约往事,

"$!' 年出版的 *史料与阐释 3总

第四期4+上刊载了沈杰飞的回忆文章

*我与八年抗日战争中的 6즨荡报7+!

文章末署日期 )一九九三年一月十九

日(,他在文中称%)为保持这一驻美记

者身份! 从 !5%' 年 ! 月到 !5%& 年 &

月间!为报社参加过白宫-国务院记者

招待会及纽约第二-三届联合国大会!

写过几篇通讯88自费发过多次国际

新闻电报!!F 参观纽约时报2"G 美国

会开幕情况 2#G 联合国大会开会情

况2%G 各国记者招待联合国代表的酒

会情况等, (看来!沈杰飞曾把参观纽

约时报社的见闻写进了报道,

!5%' 年 6 月!许君远接受胡政之

的邀请 !离开纽约 !重回 *大公报 +工

作, !5%& 年 ( 月!章丹枫自美归国!仍

回*大公报+,내沈杰飞文中)!5%& 年 &

月(这一下限!没准儿沈杰飞是跟章丹

枫一起回国的呢,再后来!许君远当过

教授!搞过出版!틫了*老古玩店+, 章

丹枫!先后在中央大学-南京大学-复

旦大学执教!成了知名的历史学家!也

恢复了本名章巽,至于沈杰飞!我们则

知道得很少,

随手翻阅那本 *纽约时报同仁谈

报纸+!发现第 5" 页和第 5# 页之间似

乎被人有意粘住了一点! 稍稍撑开书

页! 从里面飘出两张压得非常平整的

纸币!仔细一看!是 !5'6 年版的十元

人民币!쯗称)大团结(,六七十年代的

二十元! 差不多是普通人半个月的工

资罢,这两张)大团结(原本属于谁&폖

为何会被夹在英文书页间&

这是书未曾吐露的秘密,

돂子善 不日记

#짺死场$쫩名之由来

+ 퓂 . 죕 阴, 我的老同事-老上

级汤逸中先生! 日前赠我一包当年注

释鲁迅著作时的访谈资料,打开一看!

其中有胡风夫人-作家梅志先生 !5($

年 !" 月 "6 日致我的一封亲笔信!我

早已忘得一干二净了%

子善同志)

来信早已收到&迟复为歉*

뫺先生感冒后果然引起肺炎&这
一个月来都是白血球与病菌作斗争&

탒好已胜利结束&炎症痊好了&并且精
神方面也已正常&能够阅读书报了'就
是身体衰弱&手颤不能写字&为了等他
的签名&也是迟复你信的一个原因'内
中还有几点&他说应改正和补充++

与这封信在一起的还有我誊录的

与汤先生 !5($ 年 ( 月 ! 日和 !& 日在

北京两次访问胡风先生的谈话记录整

理稿九页!大病初愈的胡风在最后一页

稿末亲笔签名)胡风口述(表示认可!笔

迹有点颤抖,而梅志这封信正是对整理

稿中三处记录不够确切或有误的地方

予以)改正和补充(, 后来!这份整理稿

以 *关于左联与鲁迅关系的若干回忆+

为题发表于*鲁迅研究动态+!5(! 年第

! 期!收入*胡风全集+第 & 뻭3!""" 쓪

!퓂武汉湖北人民出版社版4,

时隔近四十年重温胡风这份内容

丰富的谈话记录! 它显示胡风二次与

我们交谈!几乎有问必答!记忆力强!

思路清晰, 其中有一段重新引起了我

的注意%

萧红的 ,生死场- 原稿并没有题

目&萧红和箫军请鲁迅为,生死场-作
序&同时也要我写一篇序'我在看原稿
时&看到书中有两句话分别提到!生"

和!死"&就取来作为小说的题目&鲁迅
和两萧都表示同意& 当时我们祖国确
实处于生死存亡的关头' 我为 ,生死
场-写了一篇东西&떫我觉得我的文章
怎么能和鲁迅的并列为序呢& 쯹以我
的那一篇就作为书的后记了'

胡风这段回忆之所以重要! 是因

为透露了萧红前期代表作*生死场+的

书名是他起的, 쯤然这篇访谈三十多

年前就已公布! 但研究界至今鲜有人

提及此事,

萧红的 *生死场+!5#% 年 5 月 5

日完成于青岛,随后萧军给鲁迅去信!

鲁迅 !$ 月 5 日回信表示)我可以看一

看的(!即指这部书稿, 两萧收到鲁迅

回信后即寄出*生死场+书稿和两人合

作的小说集*냏涉+,两萧 !! 月 " 日到

达上海!鲁迅 !! 月 # 日给萧军回信中

说%)来信当天收到, 先前的信!书本!

稿子!也都收到的!()稿子(仍指*生死

场+,然而!*生死场+的出版历经曲折!

!5#6 年 !" 月才作为 )奴隶丛书 (之

三!以)容光书局(名义自费印行,

鲁迅 !5#6 年 !$ 月 "$ 日致萧军

信中说%)*生死场+的名目很好,(这句

话很关键! 它旁证鲁迅收到这部中篇

一年之后!不但出版没有着落!连书名

也仍然空缺,有必要补充的是!鲁迅同

年 % 月 !" 日复萧军信中同意两萧与

)张君(3即胡风4交往,那么!一定是在

此期间!萧红把*生死场+书稿请)研究

文学批评(3슳迅语4的胡风看!胡风建

议用)生死场(作为书名!两萧征求鲁

迅意见! 鲁迅才在 !$ 月 "$ 日复信中

表示赞同,

쟬幸胡风为这部中篇起了这么贴

切的一个书名, *生死场+中的人物老

赵三说过这样一段话%)我是中国人1

我要中国旗子!我不当亡国奴!生是中

国人!死是中国鬼(!胡风由此受到启

发而起为书名!起得真好,

一部优秀的文学作品! 理应有一

个醒目的书名,今后文学史家讨论*生

死场+时!书名为胡风所起这一点再不

能遗漏了,

튽院
身体报警!必须就医!퓱日不如撞日,

돇郊结合部综合医院! 大家心里

都有杆秤,真遇到急事难事!不会来这

里赌运气,许多妈妈带着幼年女孩!还

有闲心给她们梳好各式小辫, 自己穿

一身整齐衣服! 要与女儿的连衣裙配

色和谐,小男孩也会生病!不过全然看

不出来,手背上挂着留置针头!쓔门拍

一块退热贴!来到抽血窗口!죶丫子就

跑, 即使那些令人紧张的科室!훗瘤-

캸肠-牙!候诊病人也泰然自若, 这镇

定很是可贵!希望他们真正表里如一,

即便如此!医院总是忙乱嘈杂,在

噪音与浊气里!等待者难免焦灼,长廊

挤满病人!小孩耐不住!开始低嚎, 不

得不寻找安静地面%有一条走廊!在所

有诊室后身, 贴着山脚!隔着车路, 大

约原是为了医生们出入便利! 没有多

少病人知道,

上午九点!一面是沸反盈天2另一面!

这廊下!雨中山影映满长窗, 半山间有条

小路!许多车次第开出停车场!톭那路冲

进濛濛水色! 不知载着怎样的身体和心

情, 走廊色泽冷淡!샢角分明!时时提醒

这是医院, 而那山和雨洗出一段清凉绿

意!此时成为安抚!要教人畏死爱生,

病人堆在走廊中! 医生粘在工位

上, 无人来此听从劝慰, 向左平视!즨

见清洗医疗设备的小房间,门半掩!机

器沉默运行! 뗵兰漫然开花, 向右俯

瞰!뫕然见到住院部三只大字,有人拎

了礼盒!有人停车开后备箱,还有人捏

着一瓶矿泉水!向花坛边颓然一坐,满

满地嚼点干粮!뫈口水!如是不休,

花知道多久没有得到照料! 干粮

知道自己滋味何如,


