

《万国风采耀浦江》长卷(局部), 2010年。

(上海中国画院供图)

回望40年美术创作硕果 是为了更好地“再出发”

“纪念改革开放40周年——上海中国画院藏优秀作品展”引发思考

■本报记者 范昕

方增先的《家乡的板凳龙》、施大畏的《老乡》、张培成的《与大师相会》、卢辅圣的《九域》、韩硕的《天下事》、马小娟的《唱得山歌落满坡》……近日于上海中国画院美术馆揭幕的“纪念改革开放40周年——上海中国画院藏优秀作品展”上,画院百余位画家的近两百幅力作难能可贵地集结在一起。其中不少作品是全国美展的获奖作品,已经沉淀为美术史上的经典。

改革开放究竟给我们的美术创作带来了什么?比一幅幅具体的作品更重要的是思路、观念方面的一种拓宽,艺术家们在此过程中表现出的青春焕发、思想开放、责任担当和文化自信。上海中国画院院长施大畏告诉记者,这个展览是画院“六十年再出发”系列的重要组成部分,“接下来我们要‘再出发’,以新的思路面对新的发展”。

站在传统的基石上,不断开拓水墨的疆界

汇集在此次展览中的近两百幅作品,几乎串起改革开放这些年间的国画发展史,这是画院历经改革开放浪潮所取得的美术创作硕果。

2.35米见方的《家乡的板凳龙》,算得上方增先用积墨法画人物的代表作。画中描绘的是浙江山村元宵节特有的龙灯表演,壮硕朴实的农民扛着板凳组成龙身,跟着竹编的大龙头载歌载舞。宽2米、高5米的《中华魂——黄河在咆哮》,是杨正新将历史记忆与现实场景交融在一起力作。1990年代第二次去壶口黄河写生归来后,艺术家创作了这幅作品,从自然形态中抽离出线条、墨块,寥寥数笔勾勒出巍巍山峦的劲挺耸立,随笔势带出皱点,充满动感。曾获第九届全国美展金奖的《热血》,堪称韩硕用写意性笔墨创作的力作。画面表现的是“七君子”在抗日救亡时期表现出的飞扬意气。

各种现代的艺术手段都被艺术家大胆“拿来”,融入国画的肌理,它们共同构筑起当下水墨的多元化张力。比如,张桂铭的《青莲》有着与现代抽象画相近的审美意趣;蔡广斌的《自拍 No.25》创造了一种名为“水墨影像”的表现方式;刘进安的《静物》有意削弱造型的表达,强调直率的笔墨;申少君的《红日》带有西方式的构成方式、造型方式。

“改革开放给画家们提供前所未有的创作空间和展示的平台。回望这几十年,我们的创作与这个时代、这座城市紧密相连。”参展画家朱新昌告诉记者。此次展览特别以“历史的回眸”板块,

致敬画院自1956年筹备建院至改革开放之前这段时期前辈画师们铺就的创新基石。程十发《歌唱祖国的春天》、丰子恺《饮水思源》、谢之光《万吨水压机》等精品都云集在这里,让人们看到艺术家们历经时代变迁更加深入接触现实生活的艺术探索。

开门办院,画家们愈加明确艺术创作的初心

精彩的作品背后,是开放的视野。改革开放以来,上海中国画院经历了文化体制改革,开拓思路。比如开展中青年艺术家沙龙、创办书画高级研修班,通过专家讲座、社会实践、下生活写生,让艺术家走出艺术的象牙塔,深入生活,拓展视野,思考问题。

记者留意到,呈现在此次展览中的画作,有相当一部分出自优秀的外地画家。周思聪创作于1980年代的《雨中少女》,将传统花鸟画的笔墨处理方式引入人物画创作中,形浅淡而意悠远。田黎明《起云高士》,则让人们看到艺术家在传统“没骨法”基础上逐步形成的“融染法”与独具个人体验的“连体法”“围墨法”等中国画水墨表现方式。这些作品能被上海观众看到,得益于画院把外地画家“请进来”的举措——早在十几年前,

时任上海中国画院院长的程十发就大胆聘用了几位出类拔萃的外地画家,来指导画院中青年画家的创作,也带来了全国的美术精品。

八年前画院17位青年画家为上海世博会集体创作的长卷《万国风采耀浦江》,出现在此次展览。这幅画高0.47米、宽21米,采用的是风俗画的传统形式,描绘了浦江两岸世博园区的万国建筑与各色游人,创作历时两个月完成,刻画精细。

当年的青年画家,今天已成长为画坛的中坚力量。他们之中的不少名字,就出现在此次展览中的中华创世神话绘本展示区。这一系列创作,是正在推进的“开天辟地——中华创世神话”文艺创作与文化传播工程的组成部分,以30种连环画系统着力梳理中华文明浩瀚的源头。画家洪健同时参加了这两个创作项目,他说:“通过一群画家创作世博长卷,踏实地收集素材,或是在大画室里埋头作画,我们都为能有幸以绘画来表现世博会而感到自豪。而在神话连环画创作过程中,尽可能查找更多、更丰富的相关资料,尽量画出文字以外的某些内涵并使画面连贯,自己更深入地了解了一次中华文明瑰宝。”这些年,画院就是这样不断以艺术创作项目的方式给艺术家提供创作空间,同时也让艺术家在创作过程中,渐渐明晰自己的社会价值。

上海市重大文艺创作项目进行时

以樊锦诗为原型原创沪剧《敦煌女儿》昨晚试首演

吴侬软语中时光交错, 上海女儿守护敦煌一甲子

■本报记者 黄启哲

由上海沪剧院推出的原创沪剧《敦煌女儿》于昨晚在上海东方艺术中心试首演成功。作为国家艺术基金资助项目和上海文化发展基金会市重大文艺创作资助项目,该剧为献礼改革开放40周年,以敦煌研究院荣誉院长樊锦诗为原型,讲述了以她为代表的几代学者坚守大漠,为保护、研究敦煌文化遗产无私奉献的动人故事。演出落幕,台上樊锦诗的扮演者、上海沪剧院院长茅善玉噙着泪,台下不少观众已是泪流满面。

在此之前,她还得到一位特殊观众的认可。低调的樊锦诗选择在试首演前一晚,带着一大家子来看台上的自己。尾声时,常书鸿、段文英、史苇湘、彭金章等几代敦煌人次第“亮相”,他们来自五湖四海,却都选择留在大漠,三危山上永远守护敦煌。这位80岁的老人难掩激动和兴奋。戏一结束,她就从观众席径直走上台,“这样的收尾很好,不是樊锦诗一个人的坚守,没有老前辈给我们垫底、打基础,树立榜样、挽留我们,没有老彭(樊锦诗丈夫)的支持,我坚持不下来。”

创新表达:突破传统戏曲舞台

这可能是沪剧在舞台表现与叙事结构上突破最大的一次。演员们在虚拟的几个的门框、桌椅间表演,曼妙绚丽的敦煌石窟被简化成四个标志性的飞天形象,悬于舞台上。而樊锦诗初登台还是耄耋老人,沧桑沉稳,几十秒后便切换服饰“走进回忆”,成了初入敦煌、意气风发的北大毕业生。如此这般的几次时空变化间,樊锦诗青年时初入敦煌对洞窟艺术的沉醉,中年时在事业与家庭间的彷徨纠结,晚年时对敦煌文化保护的殚精竭虑,都一一呈现。

过去十多天,剧组迎来冲刺期。在导演张曼君和上海沪剧院院长、主演茅善玉的带领下,早九点到晚九点半,大家一排就是十二个小时。与以往生活化的沪剧唱词不同,这一次《敦煌女儿》为切合主题,不仅有不少专业术语,台词也更“文艺”,为把大段的台词背熟,茅善玉把自己关在办公室反复背诵,遇到磕绊的地方还要手抄几遍加深印象。甚至顾不上精致梳妆,每天都素颜朝天“泡”在排练场。高强度工作激起斗志与热情,每次排演至动情之处,泪水屡屡在茅善玉的眼

眶打转。而樊锦诗的到来,更触动了演员们的心弦。乐池的演奏员纷纷拿起手机记录下这个瘦小平凡的身影。听着她再朴实不过的一席话,常书鸿、常前妻的扮演者凌月刚和王丽君压着胸口平复汹涌的情绪,不让眼泪流下来——只有打动了舞台上的自己,才有可能把那份感动传递给更多的人。第四幕回忆起丈夫彭金章一生为支持樊锦诗所做的种种,茅善玉一段在基础调上丰富的起伏旋律,戳中许多观众的泪点。

坚守题材:咬定青山不放松

关心沪剧的人都知道,几年前上海沪剧院曾有过一版讲述樊锦诗故事的《敦煌女儿》。听说茅善玉重启了这个项目,很多人有劝她:同一条路踏进去两次,着实冒险;更何况,让擅长上海风情的吴侬软语展现黄沙大漠,更是要费一番力气。在许多人眼中,西装旗袍是沪剧不变的符号,紫竹调的柔情百转唱不尽悲欢离合。

可茅善玉不这么看。沪剧自诞生以来一直与时代同行,与这座城市同行。《芦荡火种》《罗汉钱》《红灯记》……沪剧的前辈艺术家从不把眼光局限在上海、局限在儿女情长。循着这样的视野,上海沪剧院几年前推出了《邓世昌》,令江南文化、海派文化的代表拓宽了历史题材叙事的格局。

更不必说,樊锦诗是上海走出的小国,从北大一毕业就坚守大漠数十年初心不改。这不正是我们这个时代应该歌颂、书写的英雄吗?一代代敦煌人坚守理想的崇高情怀不正是我们当代所需要的一种精神吗?这几年,樊锦诗的名字仿佛在茅善玉的心中扎了根,成了她一心要啃下的硬骨头。

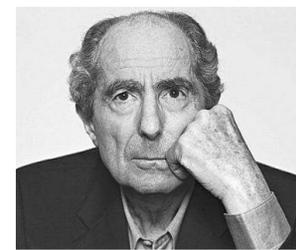
于是,有了剧本、舞美,再到唱腔全部推倒重来。

五年多的时间里,茅善玉带着主创往返大漠多次,与樊锦诗本人更成了“忘年交”。以至于在后台,樊锦诗的小孙子看到茅善玉,忍不住扑到她的怀里叫“奶奶”。此次茅善玉还亲自为樊锦诗设计了唱腔身段,一改往日袅袅婷婷的舞台形象。少女时期的天真,中年时的稳健,都通过变化的唱腔、板式加以展现。及至第六幕的“独角戏”,她还参考了京剧的韵味、身段,结合话剧舞台表现,呈现出沪剧舞台难得一见的“气势”。

菲利普·罗斯: 人生就是“粗体字的激情”

生前几乎拿遍美国文学大奖,作品全集中文版筹划出版

本报讯(记者许畅)有“美国文学神话”之称的著名作家菲利普·罗斯于当地时间5月22日去世,享年85岁。1960年罗斯凭借处女作《再见吧,哥伦布》摘得美国国家图书奖后一鸣惊人,在欧美文坛叱咤半个世纪,几乎拿遍了所有的美国文学大奖。



美国著名作家菲利普·罗斯。

著作等身、荣誉加身的罗斯曾在薄薄的一本书《凡人》中讲述了一位男性的生活与死亡,他对晚年的孤独怀有深深恐惧。《凡人》最后一句写道:“他不在了,不再存在,进入了他根本不知道的乌有之乡。正如他当初的恐惧。”如今,罗斯也已与所有“凡人”一样,前往了生者未知的乌有之地,他是否亦经历了相似的恐惧,已没有人得知。

年逾八旬的罗斯在2012年时就曾宣布封笔,他说:“现在,我不想继续写作了。我把一生都献给了小说、读小说、写小说、教小说。我已经将拥有的天赋发挥到了极致。”回望创作生涯,罗斯累计出版了30余部作品,发表短篇小说数篇,以及诸多未集结成册的访谈录,代表作包括《波特诺的怨诉》《被缚的祖克曼》三部曲、《反生活》《夏洛克行动》《萨巴斯剧院》、《美国三部曲》以及《反美阴谋》《复仇女神》等,几乎囊括英美主要文学奖项。多年前《巴黎评论》采访罗斯时,这位美国犹太裔作家说过:“我想要把‘生活’变成粗体字的激情。”写小说并不是一条通往力量的道路。对于普通读者来说,小说只是让读者有些东西可以读。最好的

情况是作家改变了读者的阅读方式——阅读小说是一种深层的独一无二的快乐,它是一种让参与者全身心投入的神秘的人类活动,不需要任何附加的理由。”据上海译文出版社透露,出版社已购买了菲利普·罗斯的全部作品著作权,目前在筹划出版罗斯作品的全集囊括了约30种书目,其中光是从未在国内出版过的译本就有10余种。有些译本仍在约译状态,加上罗斯文本难度较大,这将是一个长时间跨度的出版过程。今年年底到明年年初,首批6至7种罗斯小说将出版,多为此前推出的译本,包括《鬼作家》《欲望教授》等。上海译文出版社文学编辑室主任黄昱宁介绍:“罗斯是非常本土化的作家。阅读他的作品,能够对美国当代社会有比较深入的了解,他的小说探讨了美国困境,但个人风格比厄普代克更极端强烈。”

讣告

中国共产党党员,上海报业集团离休干部,文汇报文艺部原主任编辑方家文同志因病医治无效,于2018年5月22日14时40分在上海普陀区中心医院逝世,享年87岁。

方家文同志遗体告别仪式定于2018年5月24日(星期四)10时30分在宝兴殡仪馆静园厅举行。

特此讣告。

上海报业集团老干部办公室

2018年5月24日

改编自《三体》之前最受欢迎的科幻小说,网剧《天意》刷屏朋友圈

国产科幻历史题材,缘何获评“穿越神剧”

■本报记者 卫中

日前,许多人的朋友圈被一部“历史科幻”网剧《天意》刷屏:有人称赞它是科幻电视剧集标杆制作,可为《三体》影视化提供参考;不过,也有不少观众在看过几集后表示情节无法接受,认为“这就是一部披着科幻外衣的穿越神剧”。

网剧《天意》改编自钱莉芳的同名小说,2004年出版并创下15万册的销量纪录,是刘慈欣《三体》之前最受欢迎的中文科幻作品,被不少人视为中国“软科幻”的扛鼎之作,曾获得中国科幻银河奖特别奖。

为什么一部口碑之作会遭遇两极分化的评价?有评论认为,在历史的既定轨道内“放飞”科幻,这种戴着镣铐舞蹈是历史科幻题材的最大看点。国产科幻题材如何在历史逻辑内展开对文明、科技、因果关系的科幻描写,是对主创科学素养、创新表现力的考验。

为了见到穿越的女主角,萧何成了盗墓贼?

小说《天意》是一部“软科幻”作品,其科幻成分主要在故事的背景设定:中国古代神话人物其实是外星人,以及女主角是从现代社会通过时空隧道“穿越”回秦朝。所以也有不少人认为,这不是科幻小说,只是一部穿越言情小说。改编后的网剧《天意》没有增加更多科技的元素,虽然剧中使用了不少物理学名词,但从目前的剧情看,只是为了给穿越附体等做解释。

既然作为软科幻,观众不会对剧中的科学合理性有很高的要求,但是许多观众认为,剧中出现的许多情节违背常识。比如主角韩信甫一出场,便徒手杀死几十名全副武装的秦军士兵,让观众以为这是一部抗秦神剧;可下一个镜头,韩信回到家乡却被暴



“历史科幻”网剧《天意》剧照。

的臂力穿透五块猪肉和一只冬菇射杀县尉之子。而穿越的场景更让许多观众表示有点不适应:女主角先是遭遇车祸,慢镜头呈现她如何被撞得腾空转体,再定格三秒展现她的奇怪表情,而在重症监护室“跃升”到医院楼顶的穿越过程中,女主角全程手中紧握手机。这些都让观众觉得有违生活常识。

剧中对历史的“改动”也让一些观众无比纠结,比如,历史上的萧何是一位能吏,后来辅佐刘邦官至宰相,在剧中的萧何却成了个不学无术插科打诨的盗墓贼,正是他盗墓时发现并救出了穿越回秦代的女主角,才有了后来故事的展开。

科幻改编需要给想象加上更多科学的细节

其实,网剧《天意》的拍摄起点很高,在《天意》开拍之前,刘慈欣对其寄予厚望:“韩信是中国版超级英雄,希望这部小说能改编成影视精品,不辜负科幻”;

而制片方更是在开机发布会上表示要把《天意》打造成中国科幻佳作。遭遇眼下的争议,究其原因,有评论认为,仅目前播出的剧集,改编没有跳出青春、言情、穿越、搞笑的“混搭”风格。

披着科幻的外衣,并不意味着可以任意改编历史题材。从国外一些优秀历史题材科幻剧来看,严谨认真地对待细节处理,是影视作品获得观众认可的必要条件。《天意》原著的成功,就是建立在作者没有破坏真实历史脉络的基础上。

多年前,同样是超级IP改编、具备科幻和穿越题材的《寻秦记》热播,成为一代经典。虽然该剧在制作细节上也存在很多问题,但是仍在当时影视剧制作平均水平之上。如今国内外优秀佳作不断,应以更高的标准来要求新作品。在科幻剧方面,国外具备多年经验,有许多优秀作品可供学习借鉴。

穿越言情剧的代表作《古战场传奇》是一部口碑极佳的作品,故事讲述了1945年一名女护士穿越到1743年的苏

格兰,于是开始了在两个时代过着两种生活。借着女主角的际遇和视角把观众带到18世纪,苏格兰与英格兰的领土与文化冲突,民族融合的困境,该剧制作精良,极其严谨的台词和服装尤为让人称道,优美的主题曲更是让观众久久不能忘怀;该剧对历史细节也非常考究,比如古代城镇日常管理、苏格兰反对派的筹款活动等,都是平时不易见到的。

电影《星际穿越》在票房和口碑上获得双丰收,该片的专业程度令人咋舌,聘请广义相对论领域领军科学家作为电影的物理学顾问,在电影中出现的各项技术都经过相关领域专家的论证,从而把一部科学硬核程度非常高的电影让广大观众接受。这一切的背后,是制片方对科幻电影的严肃态度。

“科幻作品的影视化改编,需要产业环节从业者更严谨的科学态度。”有观众在剧评网留言,真正吸引人的科幻改编恰恰是给想象加上的科学细节。