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新发现的张兆和集外文
!

金传胜

张兆和女士作为作家的身
份!主要由其短篇小说集"湖畔#

所奠定$这本作品集收入"费家的
二小%"小还的悲哀%"湖畔%"招弟
和她的马%四篇小说!巴金将其编
入"文学丛刊%第七集!

#9:;

年由
文化生活出版社印行$

;99<

年!

上海古籍出版社重印该书! 作为
&虹影丛书'民国女作家小说经
典(之一$

!""<

年!中国妇女出版
社推出)与二哥书*一个叫三三的
女子#!被称为&历史上张兆和作
品首次完整出版(!除收入上述四
个短篇外! 还收录张的日记+书
信+散文!以及小说)玲玲%等$ 此
后! 有学者披露了张兆和的几篇
外国文学译作和中学时期的作文
),王昭君-说明书%$

笔者最近查阅文献时 !于
;9:!

年
<

月
!"

日桂林)大公报.文
艺%副刊第一八

"

期见到署名&叔
文(的散文)思想.信仰.工作/赠
育侨随军同学0%1为便于讨论!照
录如下*

思想!信仰!工作

"赠育侨随军同学#

叔文

谈到人生时! 后世思想家多

称引哲人巴斯卡尔几句话! 作为

注释" #人只是一支芦苇!自然中

最脆弱的东西" 但这是一支有思

想的芦苇" 人生全部尊严即包含

在思想中"我们得好好的思想!这

即是道德的要义" $话虽极简单!

却使我们明白人在宇宙间! 原只

占有那么一个小小位置! 正如一

个中国古人说的!#丈夫生于世!

如轻尘栖弱草% $ 可是由于有思

想!便将我们生命高举起来!人类

文化与文明!种种辉煌业绩!即由

此而来"高尚的理想!博大的人类

爱!种种抽象情感!亦无不由此产

生流转在人类发展史上透出一线

光明"

可是! 人是一个善恶兼具的

生物! 人类进步上即包含了罪恶

增长!顽固的保守!自私的贪欲!

不公正的情形到处可见" 民族间

的自大与偏见! 更容易从强权下

产生腐败制度和不良组织! 可能

将人类堕落残忍到如何可怕程度

中"消除此一切!实有赖于人类正

义感的抬头"正义感的建设!又有

赖于信仰"因信仰坚固!才敢于怀

疑"所以托尔斯泰说&#人要信仰!

不能信仰的 ! 他亦不敢彻底怀

疑% $其实如仅仅单纯的有所信!

有所疑! 人类的前途还依然很渺

茫的%我们需要的是从#

#

'按!原

刊无法辨识之字"下同($与#疑$

的认识!得到一种勇气!一种做人

所不可少的勇气!去面对事实!好

好工作%服尔泰说&#我年纪愈大!

愈需要工作% 慢慢的成为最
$

的

乐趣! 代替我一切已经消失的幻

$

%服尔泰活到八十多岁!也工作

到八十多岁! 用他那支笔去和整

个的欧洲
$

权与迷信作战! 成为

法国思想界一颗光明煜煜的巨

星%末后即应了巴斯卡尔的话!这

支#自然界的芦苇$!终于受自然

限制!摧折了%托尔斯泰或巴斯卡

尔本身!也同样死去了%然而几个

人那点高尚精神! 却至今还活在

一切人类善良的生命中! 成为我

们向前向上的力量!是很显然的%

我在中学读书时! 与社会离得还

远!所以容许有多少幻想!保留在

生命中或生活中% 如今到社会里

去! 代替这个幻想的! 就得只有

#工作$了% 我们明白这个民族正

在苦难中!要得救!必奋斗%#为人

类而工作$!应当是我们学校每个

离校同学都记住的一句话%

四月!昆明

桂林)大公报.文艺#副刊创
刊于

;9:;

年
=

月
>

日!

#9::

年
>

月
!%

日停刊!由著名女作家杨刚

主编$ 茅盾+郭沫若+老舍+巴金+

沈从文+夏衍+何其芳+李健吾+施
蛰存+汪曾祺+胡风等名家都曾在
此发表作品$经考证!可断定此文
当出自张兆和的手笔$

首先!&叔文(是张兆和发表
和出版作品时使用最多的一个
笔名$ )费家的二小#)湖畔#等作
品发表时都是用这一笔名 $ 当
然!民国时期并非只有张兆和使
用过&叔文($ 如

#9=>

年)交大学
生#上的)欢迎电机学院新同学#

一文即署&叔文(!但显然另有其
人$ 刊于)世界知识#的)&自下而
上(#明确标署&浙江 叔文(!自然
也不是张兆和$ 至于

#9=<

年刊
于)通俗知识#署名&叔文(的)献
给乡村教师的几点刍议#! 是张
兆和撰述的可能性也不大 $ 因
此!仅从笔名来判定作者乃张兆
和!似乎说服力不够$

其次!由标题可知!此文是作
者为即将离开学校随军参战的同
学而作$根据沈虎雏等人的回忆!

抗日战争时期! 沈从文一家住在
昆明呈贡县龙街

#:9

号杨家大
院$

#9:?

年
;?

月!为躲避日军飞
机轰炸! 育侨中学迁至龙翔寺继
续办学! 一批华侨男生住进杨家
大院的前楼! 成为沈家邻居$ 不
久! 育侨中学校长卢蔚民邀请张
兆和担任该校英文教师$)与二哥
书*一个叫三三的女子#一书所收
)张兆和年表# 记载*&

;9:?

夏2

;9:!

年春华侨中学 /呈贡龙街
子0任英文老师(!这里的&华侨中

学(即&育侨中学(!因私立育侨中
学

;9:!

年初并入国立第一华侨
中学! 改称国立第一华侨中学呈
贡分校3沈虎雏编)沈从文年表简
编%/收入 #沈从文全集$0 记载*

;9:=

年 &年初 !因远征军准备第
二次入缅甸作战! 许多华侨男生
被动员入伍作译员! 呈贡县龙街
的育侨中学停办! 张兆和暂时失
业($)思想.信仰.工作%末尾标明
&四月 !昆明 (!即写于

;9:!

年
:

月的昆明! 而彼时的张兆和正在
育侨中学兼课$

此外! 作为中国公学英文系
的毕业生! 张兆和具有良好的英
文修养!熟悉西方文化!且曾有多
篇译作发表$ 上文中提到的巴斯
卡尔/现译%帕斯卡尔&0+托尔斯
泰+服尔泰/现译%伏尔泰&0等经典
名家无疑都是张兆和所熟读的对
象$ 何况早在

;9=!

年
<

月底!沈
从文从青岛去苏州张家看望已毕
业的张兆和时! 带去的礼物就是
&许多精装本的俄文英译小说($

因此 !综合笔名 +生平行迹
和作品内容来分析 !可认定 )思
想.信仰.工作%作者就是张兆和$

学界一般认为!张兆和在
;9:?

年
代已停止写作! 这一篇新发现的
集外文虽篇幅不长!但极为珍贵!

对于了解与认识女作家的生平与
思想!无疑具有较高价值$

育侨中学
;9=9

年创办于昆
明! 学生主要来自于南洋地区的
华侨子女!也有少量国内学生$盖
因中国香港与东南亚各国相继沦

陷于日军之手! 南洋华侨纷纷遣
送子女回国求学$

;9:?

年代初曾就读该校并
受教于张兆和的李洁云女士在晚
年出版自传 )我的一生一世%!书
中有如下介绍*&育侨中学是抗战
时期的第一所侨校! 学生最多时
约

%??

人$育侨中学的教师!除了
一部分是泰国三所华校的老师
外! 大多是由来自西南联大的师
生担任$ 因育侨中学和西南联大
两校均为抗战时期迁至昆明办
学!育侨的高中毕业生!很多又考
入西南联大深造! 所以两校既有
共同命运!又有师生缘分!而西南
联大的师生!不仅专业知识精到!

又喜爱侨生+ 热心教学! 谆谆善
教!故人们将这两所学校称为4兄
弟校5($ 沈从文也不时来育侨义
务教课!指导学生作文$ 据

;9<9

年
<

月
!?

日沈氏回复钟开莱的
信中说!当时&在乡下曾在县里中
学和育侨中学尽义务兼点作文
课! 不拿一文钱($ 李洁云即在
书中回忆了沈从文为育侨中学学
生作了一场关于写作的报告$

;9:;

年
;!

月太平洋战争爆
发$ 英国向蒋介石提出请中国派
兵保卫缅甸!蒋答应了英方请求$

翌年
!

月! 国民党第五军同中国
十万远征军分批入缅作战$ 沈虎
雏在 )沈从文的从武朋友% 中回
忆*&第五军即将出国远征! 需要
大批懂缅语+ 英语和东南亚各种
方言的随军翻译$ 育侨中学这方
面人才荟萃!义不容辞!动员了许
多华侨学生加入远征军$(爱国的
热血青年踊跃报名!共

=?

余名学
生奔赴缅印各地$ 重庆)大公报%

;9:!

年
=

月
!:

日刊 )昆明杂
缀%!内云*&呈贡育侨中学!已奉
教部令改为国立$ 该校参加政工
同学将随军赴缅$(育侨中学特意
举行大会! 全校师生送别从军同
学!沈从文一家到场参加$张兆和
的文章就是在这一背景下写作
的$ 在随军青年即将启程奔赴东
南亚战场之际! 张兆和勉励他们
坚定自己的信仰! 满怀勇气与正
义感!铲除法西斯恶瘤!为民族救
亡和整个人类而奋斗$

另据有关资料!育侨中学
=?

余名随军同学中有
;?

多人为国
捐躯!这个比例远远超过它的&兄
弟校(222西南联大$今天当我们
重读张兆和的这篇集外文时!当
向这些反法西斯的斗士们献上崇
高的敬意$

关于茅盾的一则史料
!

曾祥金

茅盾研究专家钟桂松在今年的)文汇
读书周报 % 相继刊出 )生死与共的日
子222从茅盾致张仲实的一封佚信说起%

/

!

月
;!

日0+)茅盾致张仲实佚信写作时
间考%/

:

月
;;

日0!回顾上世纪
=?

年代茅
盾和张仲实在新疆 &生死与共的一段日
子($ 笔者之前在中国第二历史档案馆民
国教育部档案中亦发现一则有关茅盾在
新疆时期的史料!档案名称为)行政院抄
送陕西省政府关于茅盾等人成立新疆文
化协会应予注意代电%!全文如下*

重庆行政院院长钧鉴&

据肤施县县长高仲谦本年十一月代

电称!据报左翼文化人茅盾沙公略张仲实

等于本年八月间应新疆当局之约!均纷往

新疆工作% 首成立新疆文化协会!茅盾任

正主任!张仲实任副主任!沙公略任新疆

日报总编辑! 同时均担任新疆学院讲师%

故该省文化前途应予深切注意等情!除分

报中央执委会军委会天水行宫第十站区

司令长官司令部外!理合电请监察%

陕西省政府主席蒋鼎文叩 亥庚府秘闻

据材料可知! 陕西省政府在收到肤施
县县长关于茅盾等人成立新疆文化协会应
予注意的电文后!向重庆行政院发电提醒!

行政院又把这份电文转抄给了教育部$ 电
文末尾没有署明日期! 据文中内容大致可
推测发文时间为

;9=9

年
;;

月或
;!

月$

电文内容有几处不准确的地方 !&沙
公略(当为&萨空了(!&八月间应新疆当局

之约!均纷往新疆工作(不准确!茅盾前往
新疆主要是受到杜重远的影响!而他到达
新疆的时间则是

;9=9

年
=

月$ 茅盾在新
疆期间担任新疆学院教育系主任和新疆
文化协会委员长!为新疆的文化建设作出
了自己的独特贡献$ 这主要体现在三方
面*首先是为新疆培养了一大批文艺爱好
者和艺术人才6 其次他写了不少作品!为
新疆的文化建设增添了新的内容6其三是
推动了新疆文艺组织的发展3

可能正是因为茅盾在新疆文化界的
活动过于频繁! 引起了国民党方面的关

注3 陕西省政府主席蒋鼎文亲自向行政
院发电!汇报茅盾等人在新疆的活动 !并
认为&该省文化前途应予深切注意(!&理
合电请监察(3 值得注意的是!陕西省政
府除了向行政院汇报这一情况 ! 还向中
央执委会军委会天水行宫第十站区司令
部作了报告3 由此可知!抗战以来 !虽然
国共双方实现了表面上的合作 ! 在文艺
界也以&文协(成立为标志达成了作家之
间的联盟! 但国民党对左翼文化人士始
终不放心!甚至对他们进行监视!必要时
不惜运用行政手段3

茅盾在晚年回忆起这段天山往事时
感慨万千!认为其中实在是有很多艰险 !

称之为&新疆风雨(3他不知道的是!当时
除了军阀盛世才对他的猜忌迫害外 !国
民党方面也在虎视眈眈 ! 密切关注他的
一举一动3
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