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听她的演唱会，就是赞美自己
李 皖

听李宇春演唱会是种享受。
虽然她还没有将自己锻造成第一流

的录音室歌手， 也还没有推出过一张堪

称为经典的歌唱专辑， 但在一个体育馆

或体育场里， 你会发现许多在录音室里

所没有的妙境。 在那里， 她将自己从舞

台升起， 充分显了影， 也将 “李宇春现

象” 充分显了影。
听李宇春歌曲， 李宇春演唱会是最

好的地点。 在演唱会上， 你会见到李宇

春的真魂， 看到她的本质， 也看到娱乐

时代的些许脉象。
2018 年 3 月 31 日， 从成都开始的

这一轮李宇春巡演 ， 主题是 “流行 ”。
“流行 ”， 这也是李宇春最新专辑的名

字。 其中的同名歌曲 《流行》 （2017，
词 李 宇 春/Nick Atkinson， 曲 Justin
Gray/Nick Atkinson）， 会是演唱会的开

场曲。 “滤镜的色温 完美不热不冷/看
戏的坐稳 我要打开流行之门/存在感加

一 什么鬼都欲动蠢蠢/不分他她 直播

里自由评论” ……
李宇春写的词， 有她自己的一套语

法， 不说这语法是错误的， 起码也是不

佳的， 不合歌词艺术的大道。 她的词，
实质上意义鲜明， 但表象上不通透。 在

看客们看来， 可能含混， 不知所云。 然

而在现场， 所有的意义都会跳将出来，
揪你的耳朵， 捉你的手， 你会看到这歌

曲里的表情、 姿态， 看到这歌词里的小

张狂， 这小张狂里自我赞美的骄傲： 看

不惯我么 ？ 哈哈 ， 有你好看的 。 看 戏

的， 坐稳了， 我露脸的时候到了， 看好

了， 我现在来为你演一盘， 我要打开流

行之门了！
这近乎是个仪式， 点按钮的是这些

句 子 ： “ Coz baby I'm the boss” ，
“态度要虔诚 队形保持齐整”， “世界

末日前高举双手狂欢 点赞”。 除了有情

绪高昂为自己喝彩的劲头， 这里还有完

全的娱乐态度。 它们就像是口号， 就像

是号令， 将全场的心火点燃。 李宇春清

楚地知道自己在唱什么。 “玉米” 们清

楚地知道自己在听什么。 演唱会形成一

组完美的和声， 在上下两股力量夹击之

下， 你就算是木头， 也会清楚地听到看

到感知到。
我的前后、 左右都在喊， 尖声地、

扯破喉咙地， 忘情地、 真情地喊， 喊给

the boss， 喊给自己。 在别的演唱会上，
我还没有见到过有如此的默契， 如此默

契地表演。 经历过 1960 年代摇滚现场

的洗礼， 经历过 1980 年代流行现场的

淋浴， 经历过 2000 年代户外音乐节的

闹腾， 人们早已明白， 演唱会是一场表

演。 表演必须是真的， 真情的表演才是

最好的表演， 人戏不分的表演才是最高

境界的表演。 这些， 你在李宇春演唱会

上都会看到。 李宇春在演自己， 观众们

也在演自己， 这是李宇春演唱会真正好

看的部分。
李宇春凝聚起了 “一起追风的热血

少年”。 但她的独特之处在于， 当青春期

渐渐逝去， “热血少年” 们老了、 朽了，
这一群人 （现在三十多岁了） 还在誓言

坚持， 决不妥协， 继续疯狂存在。
Rap 长文 《西门少年》 （2016， 词

曲李宇春） 是这样的一部青春启示录，
堪称以李宇春为代表的这一群人的精神

自传。 “生命的意义就是要纵情燃烧不

怕留疤”， “因为我从来就不循规蹈矩

服从压制的模子”； “他们企图让我沦

为被现实裹挟的人质 /我梗着脖子摇头

低声说了个不字”； “我就是你心底绝

不跪地求饶的倔强分子”， “我会不懈

战 斗 直 至 生 命 最 后 一 程 ” ……这 Rap
长文充满誓言战斗的气息， 从头至尾贯

穿三个人称———“我” “你” “我们”。
她在讲 “我们”， 她在跟 “我们” 讲话，

这首歌是说给自己人的、 在一个群体内

部讲说以获得自认的话语。 在演唱会的

群情激愤、 斗志昂扬之中， “野火烧不

尽 我 们 的 野 生 野 长 ” 像 是 一 个 宣 言 ，
“我要如最初的那个西门少年/不畏流血

不惧流言不停奋力奔跑下去” 像是一个

宣誓， 激情燃爆了全场。
李宇春和她的粉丝们特别标榜一个

词———“野蛮”。 在以 “野蛮生长” 为题

的 歌 曲 （2016， 词 黄 伟 文 ， 曲 Urban
Cla6ix） 中， 李宇春们将这个词的含义

诠释到了极致： “他们都歌颂玫瑰香 /
我偏开出仙人掌/超越平庸的想象/不按

逻辑的闪亮/我用我/喜欢的模样登场”。
十几年来， 李宇春一直坚持中性打

扮 ， 坚持一种不标准审美 。 她 的 演 唱

会， 正是 “我用我喜欢的模样登场” 的

写实。 早些年， 李宇春的演唱会品牌叫

“Why Me”。 是啊， 这一场流行， 这一

桩流行事件， 这一个流行现象， 为什么

是李宇春？ 在李宇春演唱会现场， 听众

一步一步 ， 一个扣一个扣 ， 会 看 到 这

“Why Me” 的 一 层 层 答 案 。 是 啊 ， 李

宇春的长相不标准。 李宇春的穿着异于

寻常。 她的打扮、 化妆、 道具、 台风、
歌唱、 舞蹈， 均见不到在其他女明星身

上所熟见所尊崇的套路， 你在李宇春演

唱会看到的绝对不出意外， 完全是李宇

春、 李宇春、 李宇春。
个色的李宇春， 《野蛮生长》， 这

样制造和获得了这一群 “不按逻辑的”、
与众不同的人们的共鸣和响应。 “你受

不了吗/我惊扰天下/你看不惯吗/明年再

看吧”。 在这里， 起码， 在这一场演唱

会里， 我就是我， 我就是要疯一疯、 闹

一闹， 我就是要张牙又舞爪。 “太压抑

干 吗/推 倒 最 高 的 围 墙 /坚 持 野 蛮 的 生

长”； “ 翻翻天 覆覆地/横蛮的 很有

理/我投奔放肆 /不认识委曲 /翻翻天 覆

覆地/有个性 不回避 /最漂亮一击 /叫忠

于自己”。
这有个性、 不回避、 漂亮一击、 忠

于自己， 是全面的、 丰富的， 在台上也

在台下， 在生活也在职场， 在学校也在

单位。 它埋藏在那些看似普通、 缺乏信

息的流行歌曲的细节里， 平时路人不曾

留意望一眼， 但在这一场同气相求、 同

声相应的同人聚会里， 它别致、 异质、
绝不趋同的品质， 爆炸开来， 闪闪发光，
丰富着 “李宇春现象” 的方方面面。

“谁说过爱情必须要望穿秋水刻骨

铭心”， “Sorry sorry， 只是忽然很想你”
（《对 不 起 , 只 是 忽 然 很 想 你 》， 2011，
词 李 宇 春 ， 曲 Kim Se Jin/Seo Jung
Jin） ———说 什 么 朝 朝 暮 暮 、 缠 缠 绵 绵

呢， 这是一种不同的感情观念、 思念方

式 。 “ 小 确 丧 加 水 逆 偏 头 痛 ” ，
“SHAKE IT SHAKE IT SHAKE IT S
HAKE IT”， 这是一种很当代的烦恼和

摆 脱 ， 属 于 今 天 城 市 人 的 烦 恼 和 摆

脱———压 力 大 ， 不 开 心 ， 抖 落 它 ！
（ 《 Shake It》 ， 2017， 词 曲 李 宇 春 ） 。
“别再安然接受 理想不能迁就”， “我

对全世界把我的音乐唱出来/这是我的

王国别人也永远学不来” ———我和大家

不一样， 可我自我赏识、 自我表现、 惟

我独尊， 你也学不来我这样， 这是与前

面 数 代 人 不 一 样 的 自 识 和 处 事 方 式

（《我的王国》， 2007， 词张楠/易家扬，
曲 Jonas Jeberg/Anders Bagge/Kenisha
Pratt）。 “再不疯狂我们就老了/没有回

忆怎么祭奠呢/还有什么永垂不朽呢 /错
过的你都不会再有” （《再不疯狂我们

就老了》， 2012， 词曲李宇春）， 失去了

除取向、 口味以外的尖锐对立面之后，
娱乐场景下人群就是这样一副表情———
就是爱 “疯一疯闹一闹”， 就是喜欢狂，
着眼眼下， 抓住现在。 “你说爱我的口

音/特别特别地好听 ” ———好像 只 是 一

首社交网络的交友歌曲， 歌曲 《口音》
（2017， 词 曲 李 宇 春 ） 对 口 音 的 赞 美 ，
却有着更特别的社会含义， 口音是与普

通话不同的个性发音， 歌曲是对这种不

同个性的完全肯定。 《今天雨， 可是我

们 在 一 起 》 （ 2017， 词 李 宇 春 ， 曲

Afshin Salmani/Josh Cumbee/Linnea
Nelson） 唱得更加直白， 带着一丝宏大

意味， 与众不同的一群人， 在此彼此认

同、 自我认同、 彼此温暖、 相互安慰，
由此收获了演唱会上最暖意融融的动人

时刻： “在这颗星球上/我和你最特别/
今天下着雨/可是我们在一起”。

演唱会上， 在一种相互激活的气场

中， 李宇春的许多歌名都产生了像是密

钥的那种作用， 像写在旗子上的番号，
成为同类人身份认同 、 身份 相 认 的 符

码。 几乎仅凭着歌名里几个词的召唤，
用不着具体歌词， 便可以施展起魔法，
让众人一下即能意会， 猜想到 “玉米”
们正在打什么手势， 说着什么话语。

“李宇春现象” 是个时代现象。 也

就是在我们这个时间 ， 在 2000、 2010
年代， 它才会如此蓬勃和迅猛， 所以恰

巧是在这个时间， 李宇春能脱颖而出，
“李宇春现象 ” 具有这么长的持久性 。
肯定个体， 彰显个性， 不惧不同， 这种

对个人价值观的尊崇， 与普通 “青春期

叛逆” 是表面上类同， 内在里却全然不

同的现象。 所以是李宇春而不是青少年

偶像， 是李宇春而不是更具有大众情人

特征的美人形象， 成为标志性人物， 带

动了这一个潮流。 它使个人、 个性、 不

同 、 不从众从没有像今天这 样 明 目 张

胆 ， 这样获得其持有者如此强烈 的 拥

戴、 肯定、 自赞、 欢呼， 这自赞、 欢呼

中甚至带着骄矜， 带着因为不同所以更

为自许的小小张狂。
在一个 仿 佛 是 KTV， 带 一 点 较 量

性质， 有着些 PK 色彩的场合， 李宇春

这样唱出了这一群人的心声： “我就喜

欢 你看不惯我/我就喜欢 又干不掉我/
我就喜欢 野蛮的破坏性 /我就喜欢 全

场 都 被 搞 定 ” （ 《 Magical Show》 ，
2016， 词 李 宇 春 ， 曲 Urban Cla6ix） 。
听到看到 the boss 如此霸气， 全场都疯

了， 荧光棒狂点， 点成了一片攒动的光

海。 众人边点边跟着用力地合唱———他

们对此赞同得不能再赞同。
台 湾诗人李格弟想必研究过 李 宇

春， 接到邀歌之后， 她完全模仿李宇春

的风格， 又超出李宇春的风格， 写出了

妙不可言的 《存在感》 （2016， 曲陈伟

伦）， 为李宇春为这一种气候， 画出了

一幅极为传神的画像：
云层肥厚 天地很宽
疯狂爱你 与你何关
真实过度 反变虚幻
无辜出世 野蛮生长

万岁少女 露出虎牙
电子花车 失忆诊所
付出的爱 无须回收
能量不灭 终究轮回

一整年的暗淡
换十五分钟的灿烂
无聊到死的只好娱乐至上

愈来愈淡
愈来愈薄
存在感根本经不起
暴烈躁郁的刷手

亲戚计较 邻居暴走
严刑拷打 尖叫嘶吼
纯洁偶像 祭坛羔羊
青春无价 只好挥霍

只能认真地去爱
不管最后失败
平庸之恶
那就是沉溺于受害

只有倾国倾城
才能野生野长
存在感怎能随随便便
浪费给那些无感
“只有倾国倾城/才能野生野长 ”，

李宇春演唱会在生动地诠释着这一句，
为她的人生， 为这 21 世纪的演变， 写

下注解。 这也是一部传记， 用另一种方

式， 为李宇春这一出大戏立了传。 晕晕

乎乎又清清楚楚 ， 五色迷离又黑 白 分

明， 眼球胀暴又勾勒精准， 捕捉到了那

一缕飞扬神情， 号住了筋脉， 点中了穴

位： 真实过度反而变得虚幻， 极其无聊

乃至娱乐至死 ， 拼命挥霍 ， 我誓 死 不

从———姿态洒脱一飞冲天了； 自由自得

闪闪发光了； 在娱乐的虚幻虚无之中，
努力看清世相； 我不迎合众人， 我不受

万千束缚， 我要一点存在感。
现 在 ， 每 个 人 都 有 一 点 存 在 感 。

“我” 是自由的， 初获了自由并迅速蔓

延， 这种放任被爆发式地享受———无辜

出世， 野生野长， 有一种兴奋， 甚至有

一点表现过度。
虽然外表貌似张牙舞爪， 李宇春及

其众人却是安静的。 这是一个热爱和平

的群体。 他们善良， 热心公益， 尊重长

幼有序， 很会合作， 甚至很乖。 因为他

们自视为独特、 有趣、 有品、 有才、 有

德、 有礼、 够炫的优秀人类， 他们也希

望别人视其为独特 、 有趣 、 有品 、 有

才、 有德、 有礼、 够炫的优秀人类， 所

以他们愈发地表现出了极自觉的自律，
这种自律表现在群体上， 则呈现为干练

的清洁的整体性。 在最新专辑 《流行》
中， 李宇春用部分曲目中带有四川话韵

味的旋律， 更深地更明确地回到了家乡

认同。 借助 “无印良品” 歌曲 《身边》
（1999， 词于光中/李宗盛， 曲黄品冠），
她进一步补充了、 完善了她成都人、 好

侣伴、 有一点乖的形象： 我愿意帮你打

扫房间， 愿意把牌技练好陪你母亲打八

圈， 愿意帮你的爸爸戒烟帮你的兄弟姐

妹买早点……听 the boss 唱这些， 大家

脸上漾起会意的笑， 全场都表示很嗨很

赞同。
因为 “年轻气盛” 被人瞧不惯， 觉

得 “温顺尚早” 还想闹一闹， 但这位个

色女性、 “不羁少年” 却有着这样的心

曲， 在演唱会上半场临近终了， 她想象

着这样一幅让人潸然泪下的暮年 画 面

（《年轻气盛》， 2017， 词曲李宇春）：
亲爱的有一天我会老
会独自去很远地方旅行
不知道那是天堂或地狱
但请相信请相信
我不害怕

我内心是有时邪恶
还是对人们始终良善
我曾经引发了战乱
还是为世界带来和平
我徒留下一副皮囊
还是向生命传递精神

是否一如初心所向
这舒缓的、 安宁的、 优美的、 悠扬

的像是安魂曲的歌唱， 像千万里清风牵

着白云， 在体育场上空看不见的深处，
堆卷起一片羊群点点的湛蓝天空。 跟随

着那一句句问话， 观众们像是事先排练

好了一般 ， 应声 、 大声 作 出 肯 定 的 回

答 ， 喊 着 “天 堂 ” “相 信 ” “良 善 ”
“和平 ”， 然后跟着一起大声唱 ： “愿

你一世清高/两鬓斑白艳阳照/三月春天

不老……”
此时， 我能明明白白感到， 李宇春

真是个现象级的存在！ 在一个中心已经

离散， 唱片工业崩盘， 大众歌唱明星基

本上无从谈起的年代， 李宇春凭着她的

个性， 凭着一己之能量， 汇聚起业界各

方面的第一流人才， 搭建起第一流的场

馆、 舞台、 灯光、 音响、 影像、 舞美、
制作， 成为今天罕有的尚能支撑起体育

场个唱的歌手。 显然， 她是一个偶像，
所以能有如此的能量， 能够久演不衰。
对一个歌手而言 ， 偶像 决 不 应 是 贬 义

词。 真正的偶像不是徒有其表的皮囊。
只有印证了时代， 在价值观、 人格、 风

尚 、 趣味等各方面获得 了 群 体 认 同 的

人， 才有可能成为偶像。 李宇春的十年

流行， 恰因为她是一个偶像； 而一些显

然比她唱得更好、 艺术水准更高的人，
之所以没有她的影响力， 恰因为他们不

是偶像， 只徒有歌艺。
“流行 ”， 在李宇 春 演 唱 会 现 场 ，

李宇春最新数字专辑设 计 上 ， 我 注 意

到， 这两个字是侧着写的。 不是正着，
也 不 是 倒 着 ， 而 是 左 右 反 转———这 恰

是这一个流行现象的本 质 ， 是 这 一 群

人 的 姿 态 ， 是 李 宇 春 式 流 行 的 面 目 。
它 不 反 流 行 ， 没 颠 倒 什 么 ， “否 定 ”
并不是其本质 。 它只是 换 了 一 副 像 是

在较劲的脸。
置身 这 一 人 群 中 ， 舞 台 上 的 李 宇

春， 放松自在无比， 有着极为亲切自然

幽默怡人的台风。 舞美、 影像、 曲目、
排序、 情节、 串词……李宇春演唱会精

密运转， 像是一部事先拍好的电影。 其

起承转合， 严丝合缝， 完全掌控， 滴水

不漏。 甚至 encore、 返场的环节， 也在

完全的掌控中。 如此尽在掌握， 让人感

佩， 须知这并不是你一个人在表演， 而

是在心理层面精确策动全场表演。 也只

有偶像在她的群体中， 能够实现这样完

完全全的默契。
演唱会现场的李宇春， 在心理上牢

牢把握、 控制， 抓住她的观众。 只在最

后一幕， 她穿得郑重其事， 从 “自己”
变成了明星———是一个真正的女王， 而

不是像一个真正的女王。
这时 她 返 场 ， 一 身 华 贵 ， 伫 立 不

动 。 舞台从地下升起 ， 一 束 追 光 追 着

她。 她开口唱 《一趟》 （2017， 词李宇

春， 曲陈伟伦）， 仿佛要最后一次给她

的朋友们印证———这人生一世， 来此世

间一趟， 要干些什么。
全场跟着唱， 像是这人生已启幕、

正了然 、 将收场的启示 ， 像 是 已 然 明

白， 不会再心生畏惧的誓言：
万里无云 两手空空
炙热少年 春天呐喊
不畏将来 不念过往
秉持心气 何惧远方
2005 年至 2018 年， 自李宇春带着

草根 、 普通人 、 无名身 份 的 暗 示 ， 从

“超级女声” 舞台脱颖而出， 13 年过去

了。 13 年来 ， 追随李宇春的歌迷 ， 不

见减少 ， 仍保持着惊人 的 稳 固 性 。 13
年来， 李宇春还那个样； 李宇春的歌迷

队伍， 也还是那个样。 这些， 都在这十

余年的李宇春演唱会中显现出来。
李 宇 春 演 唱 会 ， 并 不 能 给 人 完 全

属于声音、 属于歌唱艺术的那种感染。
听 李 宇 春 演 唱 会 ， 是 为 了 歌 唱 自 己 ，
赞美自己 。 演唱会上 ， 人 们 好 像 是 将

呼喊献给了舞台上那个 偶 像 ， 那 个 偶

像实际上是他们内心里 的 自 己 。 除 非

不再 “如初心所向”， 他们不可能从这

个舞台散去 。 而这样一 群 视 个 性 、 视

自我 、 视相异 、 视初心 如 命 的 人 ， 又

有谁会背叛自己呢？
这演 唱 会 现 场 火 爆 、 热 烈 ， 又 整

齐、 秩序， 仿佛有着明晰的号令， 仿佛

有着良好的组织、 抱团的凝聚力和上下

一心的纪律。
有一次， 李宇春演唱会在武汉， 散

场安排了摆渡车。 人群上了车， 一个个

神色淡然， 面孔宁静， 几分钟前刚经历

的暴风雨般的狂热， 仿佛已是许多年前。
坐摆渡车的许多是独自前来， 车上几乎

没有人说话———从演唱会中散开， 他们

就是一个个孤立的、 彼此陌生的个体。

2018 年 4 月 25 日

耳听八方

8 主编/周毅 副主编/舒明
责任编辑/谢娟 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ
２０18 年 5 月 20 日 星期日

笔会

多
米
尼
加
：
泰
诺
人
的
故
乡

蔡
天
新

近日， 从遥远的美洲传来消息：
多 米 尼 加 共 和 国 宣 布 与 台 湾 “ 断

交”， 而与中华人民共和国建立外交

关系 。 多米尼加位于 加 勒 比 海 第 二

大 岛 （仅 次 于 古 巴 ） ———西 班 牙 岛

的东部 ， 西接海地 ， 几 年 前 我 认 识

了该岛的一位诗人加利·克朗， 并曾

推 荐 他 来 参 加 青 海 湖 国 际 诗 歌 节 。
在此之前 ， 我与加利 曾 在 西 非 的 贝

宁诗歌节同台朗诵 ， 并 曾 一 同 旅 行

到多哥 ， 他告诉过我 西 班 牙 岛 的 一

些故事。
多 米 尼 加 共 和 国 北 濒 大 西 洋 ，

南临加勒比海 ， 东隔 莫 纳 海 峡 与 美

国的属地波多黎各相 望 。 面 积 约 四

万八千平方公里 ， 比 我 国 台 湾 多 出

三分之一， 相当于半个浙江或江苏。
它的境内被世界上最 长 的 科 迪 勒 拉

山脉分割成多个区域 ， 中 部 的 杜 阿

尔特峰海拔 3175 米， 是加勒比第一

高峰 ， 而西南部的恩 里 基 约 盐 湖 水

面在海平面以下四十 多 米 ， 是 拉 丁

美洲最低点。
多 米 尼 加 （Dominican） 在 西 班

牙语里的意思是星期天， 与赫赫有名

的 多 米 诺 骨 牌 （dominoes） 并 无 关

联， 后者最初来自南宋时期的中国，
由意大利传教士传入欧洲。 1493 年，
哥伦布第二次远航途中， 在一个星期

天来到此地。 三年后， 他的弟弟巴尔

托洛梅奥在岛上创建了圣多明各， 这

是欧洲人在新大陆建立的第一个定居

点， 后来成为多米尼加首都。
多 米 尼 加 原 先 经 济 比 较 繁 荣 ，

被西班牙人视为其最主要的殖民地，
国王批准从非洲贩卖来的黑人奴隶最

初也是落脚于此。 可是， 当他们征服

了墨西哥的阿兹台克人和南美洲的印

加人以后， 重心便转移了。 于是西班

牙岛上相继来了许多法国人、 英国人

和荷兰人， 他们中有不少是海盗。 最

后， 岛的西部被法国人占有， 划出今

日的海地。
多米尼加的原住民是阿拉瓦克

人， 又称泰诺人 （Taino）。 泰诺如今

是一种非处方药， 可减轻感冒发烧症

状。 而泰诺人却是印第安人的一支，
在欧洲人到来之前， 他们是加勒比地

区的主要原住民， 其祖先来自南美。
按照地理区域， 泰诺人一分为三： 西

泰诺人 （牙 买 加 、 巴 哈 马 和 古 巴 大

部）， 东泰诺人 （小安的列斯群岛北

部）， 而西班牙岛和波多黎各是中泰

诺人， 也被认为是典型的泰诺人。
在哥伦布抵达之前， 海地和多米

尼加有五位泰诺酋长。 古巴原先划归

29 个酋长， 后来都变成了殖民城市，
但仍保留原先的泰诺名称， 比如哈瓦

那， 又如第三大城市卡马圭———大诗

人纪廉的故乡。 古巴一词也来自泰诺

语， 不过含义不确切， 有可能是 “沃
土辽阔”。 哥伦布首航时以为来到了

印度， 因此称泰诺人为印第安人， 他

的船队没有妇女， 许多西班牙人便与

泰诺女子同居， 导致第一批印欧混血

的诞生。
因为印欧混血， 加上后来的印黑

混血和欧黑混血， 催生了多米尼加人

独特的音乐和舞蹈， 尤以麦伦格和巴

恰塔最为闻名。 麦伦格是西非音乐和

西班牙音乐的混合， 笔者在哥伦比亚

访问和墨西哥逗留期间曾经学习并实

践过， 韵律简洁并不断重复， 跳舞时

男女双方挨得较近， 屁股和上身左右

晃动， 熟练的舞者可以通宵达旦。
据说当年是为了防止黑奴逃脱，

殖民主子们把他们用脚镣两人一组铐

在一起， 收割甘蔗时搭配着鼓声， 以

便拖着脚步一起劳作， 音乐由此诞生。
麦伦格的主要乐器有沙鼓、 小喇叭、
手风琴和铁刷 （guira）， 铁刷是多米尼

加特有的。 而在邻国海地， 则出现了

现代版的麦伦格———贡巴。
巴恰塔源于多米尼加乡村， 其歌

曲偏好叙述爱情， 尤其是恋人分手时

悲伤的情感。 舞曲步调也比麦伦格慢，
乐器以传统的吉他为主， 据说是由波

莱罗舞曲延伸而来。 当年因独裁者特

鲁希略偏好麦伦格， 巴恰塔被冷落，
待他被暗杀后， 巴恰塔方才流行。 现

在这两种音乐已风靡拉丁美洲， 也包

括拉丁裔比较多的美国城市 。 90 年

代以来， 多米尼加歌手路易斯·瓦尔

加斯和安东尼·桑切斯把这两种音乐传

播到世界各地。
说到独裁者特鲁希略， 他在上个

世 纪 30 年 代 至 50 年 代 统 治 多 米 尼

加， 是统治时间最久的总统。 他在位

期间大搞个人崇拜， 把首都圣多明各

改名特鲁希略城， 把最高峰杜阿尔特

峰改名特鲁希略峰……为了驱逐从海

地越境来的黑人， 他策划了 “香菜大

屠杀”。 只要肤色较深的人全被士兵

拦 下 ， 要 求 用 西 班 牙 语 说 出 香 菜

（perejil， 法语 pesi）， 结果数以万计

只会说法语的海地人被残杀。
在反抗独裁者的漫长岁月里， 出

现了许多可歌可泣的事迹， 最著名的

是米拉瓦尔三姐妹， 她们陆续嫁给反

对特鲁希略的三位男青年， 成为多米

尼加年轻人的精神领袖。 有一次， 在

去狱中探望被捕的丈夫返回途中， 她

们被劫持并被乱棒打死。
如今， 多米尼加已改朝换代， 米

拉瓦尔 三 姐 妹 的 故 事 也 已 传 遍 全 世

界， 联合国指定她们的罹难日 11 月

25 日为消除对妇女暴力行动的国际

日。 迄今为止， 西班牙已拍摄了两部

有关三姐妹的电影， 其中 《公羊的盛

宴》 系依据秘鲁作家、 诺贝尔文学奖

得主巴尔加斯·略萨的同名小说改编，
这部小说在一次拉丁美洲百部小说评

比中位列第二。


