
天空的白云 ! 想遮盖大地 !其
实 它 还 是 离 地 面 很 远 的 孤
云"# 新陈代谢!并不是一下子
全部更新 ! 而是局部地更新 !

那些还有生命力的 $陈 "仍然
发挥它的功能 !再为下一步的
$新 "代替 %!浮想录 "第
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页&# 那些'陈"!许多便是相对
于更新更快的思想而言的经
济与社会的缓慢变动#

比如!他讲太平天国运动!

洪秀全的个人思想反映并影响
了那时候的社会思想!反孔!不
是反封建!因为'他站在小农经
济基础上! 它还不可能产生这
样的眼光"#儒家思想是当时中
国的社会思想! 积两千年之久
的浸润! 已经深藏于中国人的
心中! 其支配性并不是每个被
支配的人都能意识到的# 洪秀
全是一个向四书五经讨过生
活!从科举制度寻过出路的人!

还在他接受上帝的洗礼之前 !

儒学早就为他行过洗礼# 造反
可以不要儒学! 统治却终究以
儒术更为应手! 于是三纲五常
都在不知不觉中回到了天朝 #

他进而分析! 在这里真正起作
用的是千百万小农保守安逸的
小生产意识! 生产环境的狭隘
造成了眼界的狭隘! 眼界的狭
隘造成了思想的狭隘# 这个过
程会产生相当数量的自耕农 !

而自耕农与新的商品与市场的
结合!便会产生新的社会力量(

社会思想! 进而推动社会的根
本变迁) %第
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页&从太平
天国! 他又讲到晚清最后十年
民变中的抗捐抗税! 太平天国
的平均主义反映了自然经济 !

抗捐抗税则反映了商品经济 !

两者的比较显示了太平天国之
后半个世纪里中国城乡社会商
品经济的发展程度和城乡社会
关系的变化%第
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这样的勾连与概括! 非有
极高明史识者不可得! 而这样
的概括又能启发我们对这场农
民战争的许多社会影响作进一
步思考* 比如战争之后的江南
重建! 就是一个关系到中国近
代变迁中许多关节点的关键问
题* 办理团练+设会防局(奏减
赋税!在士绅武化(地方军事化
的过程中! 江南的绅权空前高
涨!一路扩张#太平天国运动之
后 !江南一片荒落 !蔓草荒烟 !

那么! 江南社会秩序与经济秩
序的恢复! 就是一个非常大的
题目#这既是江南的问题!也是
与上海密切联动的问题! 甚至
是整个清帝国的问题# 从经济
秩序的恢复!再回过去看绅权!

绅商的力量为什么在江南尤其
突出,从庚子年间的东南互保!

到辛亥革命中东南( 江浙各州
县的光复运动! 都是绅士在起
主导作用-辛亥前十年!立宪运

动! 为什么江浙的立宪派为魁
首,这些!都与

!"#$

年代之后!

江南作为一个整体! 其经济秩
序(社会结构的变动!有密切关
系*把这些问题串起来!太平天
国运动的社会影响便与整个近
现代中国政治变动的格局联成
一线*

.新陈代谢 /讲义和团 !既
迥异于阶级定性式的农民战争
叙事! 也不作先进与落后的对
立 -他分析义和团 '灭洋 "首先
是经济原因000暴烈的排外主
义行动中藏着经济意识! 近代
经济改组的过程! 触目地表现
为来自西方的机制品夺走了小
生产者的饭碗- 来自西方的轮
船火车夺走了船夫 + 纤夫 +脚
夫+驿站夫+水手+店员的饭碗*

庚子前后! 仅顺天府属州县的
穷民中 !'失车船店脚之利 !而
受铁路之害者" 即在

%

万人以
上* '闲游市中!见有售洋货者!

或紧衣窄袖者!或物仿洋式!或
上有洋字者! 皆毁物杀人"!正
倾泻了小生产者断了生路之后
的发指眦裂之恨* 这种忿恨所
包含的愿望与旧的生产方式连
在一起!他们不认识帝国主义!

却认识洋人洋物!于是!所有的
外来之物都成了痛苦的原因 *

这种斗争方式! 既表现了那个
时代多数人的民族感情! 又寄
托了旧式小农和手工业者的本
来愿望%第
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页&* 经济
原因! 指向的便是先生特别强
调的!思想与社会经济的脱节!

而脱节又会带来相互之间的制
约*近代中国的根本问题!新与
旧比较容易理解* 但新旧还牵
扯到思潮变化快+ 社会经济变
化慢之间的脱节* 近代中国还
有城市与乡村的脱节+ 国家与
社会的脱节*脱节造成失序!失
序导致乱世* 在'辛亥革命"一
章!他就特别讲到了!民国是新
的!而国民是旧的!民国与国民
之间的非同构导致了民国的变
形*这样的历史叙事!充满了思
辨! 因为他往往不是从观念出
发!而是从'存在"出发!所以能
够看到表象底下的实质! 能在
单另的事件与个人之外! 看到
社会变迁的脉络! 能洞察到新
旧对立+两代人的冲突!在许多
时候! 是基于不同的社会经济
条件! 顽固亦或激进都是社会
病症!不会是个人的+孤悬的*

同样是阶级分析! 陈先生
所做的不是刻板定性! 而注重
讲述起因与过程* 他讲洋务运
动! 是在缺乏产业革命条件下
出现的产业革命迹象- 讲义和
团运动中!阶级是对立的!但产
生阶级的土壤并不是对立的 -

讲辛亥前十年'中等社会"的崛
起! 是近代社会新旧两种因素
互相交织纠缠而又矛盾冲突的
产物* 社会经济发展的不平衡
与物质形态上社会发展序列的

重叠交错 !决定了 '中等社会 "

的社会关系及其观念意识的多
重性* '中等社会"的出现!是中
国社会阶级结构的深刻变化 !

但它的复杂性又说明它的不纯
粹性%第
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页&* 他概括道!在
晚清中国! 资产阶级的形象已
经可以辨识! 但资产阶级的阵
营是不明晰的-因此!辛亥革命
是中等阶级的革命! 北伐战争
是国民革命*这样的梳理!完全
摆脱了辛亥究竟是成功还是失
败的缠绕! 高度总结出辛亥年
何以起始+以什么方式收场!这
中间的原因是什么! 它的 '失
败" 对现代中国的共和体制意
味着什么+又导引了什么!戊戌
志士到五四成了老新党! 而他
们的最后退场! 意味着中国进
入一个国民革命与政党政治纠
葛不息的时代*

将阶级属性! 以及阶级所
意味的 +牵动的身份 +地域 +文
化+ 民族等内容放在社会与经
济的变迁过程中考察!这是.新
陈代谢/ 对马克思主义阶级分
析法的灵活运用* 阶级的代表
者有其生活界限!政治变动中!

阶级背后有社会集团的身份升
降*晚清民国这段历史!从农民
战争!到中等社会革命!再到裹
挟了更大多数人群的国民大革
命! 每一度变迁都包含着相应
的更深广的社会经济动因* 此
外!阶级亦与思想双向互动1阶
级身份帮助我们框定其思想内
容! 并从中寻找特定人群社会
实践的利益指向- 思想则使得
阶级的边界+自我认同+自我意
识变得清晰* .新陈代谢/对许
多单个历史事件的论断总能帮
助我们勾勒出连续变迁的线
索 ! 由此 ! 我们能进一步思
考000是什么阻止了思想改
造社会 !新的经济因素如何从
根本处 +从历史深处塑造新的
社会身份和利益集团 ! 技术 +

产业化究竟在多大程度上影
响并改变近代中国的面貌 !凡
此等等 * 以经济为基底 !再向
上溯 !他才对近代社会变迁中
的政治变动与思想变动有不
同寻常的洞察力*

史学与价值

讲 .新陈代谢 /的意义 !大
概还必须注意和比较不同时空
中的中国近代通史写作* 陈旭
麓先生之前的中国近代史是怎
么书写的,略作分类的话!粗略
可分 '革命史范式 "与 '现代化
范式"两类* 前者以李平心.中
国近代史/%
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年代&+范文澜
.中国近代史/%
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年代 &+李
侃李时岳等 .中国近代史 /
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年代&+胡绳.从鸦片战争
到五四运动/%

(+%&

年代& 等为
代表! 主要以反帝反封建及革
命的发展为论述主线! 讲述西
方对中国的殖民压迫及中国人
民的反侵略反殖民斗争* 后者
以蒋廷黻 .中国近代史/%
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年代&+ 陈恭禄 .中国近代史/

%
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年代&+郭廷以.中国近代
史纲/%

(+)&

年代&和徐中约.中
国 近 代 史 / %

,-. /01. 23

425.67 8-079

$

(+)&

年初版 &

为代表!以中西关系为中心!以
近代化为主线!'近百年的中华
民族根本只有一个问题! 那就
是1中国人能近代化吗,能赶上
西洋人吗, 能利用科学和机械
吗, 能废除我们的家族和家乡
观念而组织一个近代的民族国
家吗,能的话!我们民族的前途
是光明的!不能的话!我们这个
民族是没有前途的* 因为在世
界上! 一切国家能接受近代文
化者必致富强! 不能者必遭失
败!毫无例外"%蒋廷黻!中国近

代史"总论&* 以'近代化"引领
对中国未来出路的思考* 徐中
约版中国近代史着墨尤重外
交! 并着力于对冲击回应论的
修正!'近代中国历史的特征并
非是一种对西方的被动反应 !

而是一场中国人应付内外挑战
的主动奋斗"*

在以上脉络中定位 .新陈
代谢/!可以看到这本书的特立
之处*他笔下的中西新旧!是交
互而并峙的 !不因 '西方 "便一
力贬斥 !亦不因 '中国 "与 '人
民"便一力颂扬-他讲的是社会
变迁中的 '新陈代谢 "!即其起
因 +转折 !其曲折轨迹 !以及历
史如何选择+为何选择-他的立
意不在于确定几个重大事件 +

几个阶段并分门别类! 而是在
一个隐伏的脉络中提炼出重要
的问题!以问题引导叙事*陈旭
麓先生对近代中国社会新陈代
谢的思考!更多来自于经验!即
他所身历的现代中国* 所有的
问题!从历史中来!也在历史的
脉络中被把握+清理和讲述*所
以 !理论 +范式 +叙述模式的变
动是常态!但史学真正的价值!

永远在于时+事本身*

在当代史学评价里! 陈先
生和他的'近代新陈代谢"被归
入'进步主义"序列*这个归类!

大致不差! 陈先生确实有他对
进步与落后的明确判断! 他讲
历史有'沉默的必然性"* 但进
步主义又远不足以概括其近代
学中的'新陈代谢"* 他评论义
和团!看到其愚昧!亦看到其悲
怆! 并确认悲怆亦是一种历史
中的价值* 他讲国粹派的爱国
主义表现为归复旧物的倾向 !

但他们不是旧日的顽固党 !他
们把民族复兴的希望更多地寄
托于'古学"的复兴*所有这些!

都是那一时代爱国者忧国忧民

的情感和心怀!他们各有宗旨!

但都是语重心长+ 有感而发的
%第
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页&* 他讲近代中
国的历史事件中! 失败本身包
含着胜利! 胜利的凯歌中也包
含着失败* 从这些零零碎碎的
'浮想"中!我们看到!他眼中的
进步不是笔直的! 进步和落后
都带有另面* 从'新陈代谢"的
意义上说! 近代中国并没有真
正的保守! 所有人都在时势中
想望求变!都是一种针对现状+

指向未来的激进*

'每个原理都有其出现的
世纪* "任何一部书!都有他的
时代性* .新陈代谢/诞生于一
个渴望现代 + 渴望进步的世
纪 !先生则是在后五四时代全
面清理传统情境中长成的学
人 * 所以 !这部书亦有其鲜明
的时代痕迹000他对于 '新 "

的颂扬 !对于 '顽固 "+ '守旧 "

的贬责 * 历史学家立足于事
实 !比文学与艺术家更难跨越
自己的时代 ! 我们毋须溢美 *

但 .新陈代谢 /又不止于 '进
步 "* 他也低吟 '落后 "中闪现
的那些有关坚执的价值 !也书
写 '恐惧 "激飏起的忧生念乱 *

他的写作 !亦未受那个世纪习
见的言辞风格熏染 !而是写出
'如果说汉唐盛世曾经是阳春
天气的话 !那么康乾盛世不过
是晚秋晴日 "!'新旧嬗递的每
一步! 都会遇到被利益和道德
召唤来的愤怒的卫道者* 近代
中国就在这种矛盾中拖泥带水
地趔趄而行"%第
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样漂亮的词章* 词章是考据与
义理的承载 !呈现的是察源观
流中的逻辑之美和历史之美 *

词章里还有他对物力 + 民生 !

对整个国家命运的思考* 柳诒
徵讲 !'就史学而言通 ! 则必
就史学与心身家国天下之关
系而言 "* 史学似乎是隔着纱
窗看晓雾 ! 又像是云端上看
厮杀 !须冷静直视 -但卓越的
史家又往往带着心身 + 怀抱
天下去写史 * 陈旭麓先生这
一代际的知识人 ! 经历的世
事沧桑 + 人事漩涡是习近代
史者所共知的 ! 他们本身即
是现代中国历史的见证 !他
们中的赤子也几乎都致力于
如何将学问投入国家与民族
的未来 !以史经世 *

.新陈代谢 /再版之际 !又
恰逢先生百年诞辰! 不妨重温
他笔下的世间事+世间人!以及
沧桑与情味! 体会他所认识的
和信仰的* 史学使时间与价值
以文字方式被凝固下来! 也使
人的生命在终结之后得以如孤
灯+如玄烛* 文字流转!我们也
多懂了一点他和他的时代* 怀
念!不如阅读*
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