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!学术前沿!

百年诗史考古与
知识者心灵史考据

!

李俊杰

中国现代新诗历经百年发展!

在对话中西诗学传统中!形成了自
身的小传统" 赵思运的#百年汉诗
史案研究$ 聚焦中国现代新诗的
这一百年发展历程 ! 精心撷取陆
志韦 %茅盾 %闻一多 %何其芳 %林
昭 %姜耕玉 %李新宇等

!"

个重要
个案! 运用文献细读与发生学方
法进行了研究" 这些研究对象涉
及了新诗的诸多面向!包括早期新
诗的创建者%翻译者!诗学理念与
诗歌文化的研究者和开拓者!为诗
歌献身的烈士! 当代诗歌研究者
等!从中我们看到的是百年新诗的

丰富和&诗意'(

如伽达默尔所说!文本的意义
在阐释过程中不断生成 % 不会穷
尽!那么对于百年汉诗 !我们又有
什么是确定的呢) 赵思运给出了他
对于真实的理解* 该著展示了&内
心真实'的何其芳!钩沉了为历史
所遗忘的诗人林昭!说明了回归人
间&真实风景'的&在场'的杨克!描
述了&为自己的灵魂找到真实可靠
的根基' 的海子的反思与启示!描
摹了安琪史诗与短诗中蕴含的灵
魂真相* 从学术层面来看!赵思运
将求真的精神从实事考古推进到
心灵史的考据!这样做的意义不在
于对诗歌知识的重建!而在于对中
国诗人精神品格的整体性期盼*

赵思运在书中不断借研究对
象说出自己的期盼+&在现实生存
中如何保全沉重的肉身而又不使
肉身与灵魂分离呢) ,,我们不要

希冀遗世独立!而应该扎实地沉入
大地和现实!做好准备去承担新的
苦难'-&当下的汉诗写作! 迫切需
要对汉语诗性智慧的激活* '通过
与研究对象的对话!赵思运始终关
注的是现时代的诗歌方式*

!百年汉诗史案研究"

赵思运著
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!深度对话茅奖作家"
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!全国新书发布厅"重点推荐

青年们!读马克思吧"

!

章迪思

每个人读马克思的方式
是不一样的* 是着眼于马克
思的思想.人品.心理.行动.

问题.社会影响等重要因素!

还是其他内容! 要取决于读
者所关注的角度* 越是没有
标准答案的问题! 越容易受
到读者&想象力'和&创造力'

的影响*

而石川先生与马克思的
交流方式是这样的+ 不论是
研究现代经济.政治!还是女
性地位和家庭少子化等当今
社会存在的问题! 都会去借
鉴马克思的独特视角! 寻找
解决问题的启示*

有人认为! 马克思主义
经济学原理和政治学原理已
经过时*其实!照搬马克思经
典著作内容! 生搬硬套到现
代社会的问题解决上来 !那
不是马克思主义原理* 有些
人在读过马克思之后! 重新
获得活用知识的能力! 意识
到限制自己的&牢笼'!并开
始努力尝试从牢笼中逃出
去*从这个意义上来说!马克
思是永远不会过时的*

&在选择职业时!我们应
该遵循的主要指针是人类的
幸福和我们自身的完美* 不
应认为! 这两种利益会彼此
敌对.互相冲突!一种利益必
定消灭另一种利益-相反!人
的本性是这样的+ 人只有为
同时代人的完美. 为他们的
幸福而工作! 自己才能达到
完美*'这是马克思中学毕业
时写的文章之一! 清楚地表
明了他的人生观*年仅

#8

岁
的马克思将&人类的幸福'和
&自身的完美' 联系到一起!

并坚定不移地向着自己的理
想而前进*

!9:$

年是 /共产党宣
言$发表

:89

周年* 创作/共
产党宣言$ 时! 马克思只有
!;

岁!恩格斯
!8

岁* 他们虽
然年轻! 却开始思考关于社
会构造和历史等高深的问
题! 并且大胆坚定地给出了

自己的答案*

/共产党宣言$的最后一
句 &全世界无产者! 联合起
来0 ' 是被引用最多的一句
话! 因为它具有超乎寻常的
力量*不是1奋起'&打倒'&夺
回'!而是&联合起来'* 马克
思用&友爱'的语言结束了这
份极具战斗力的宣言*

真正的革命宣言不会是
宣扬 &憎恶 '和 &破坏 '的语
言!而是以&友爱'的词语来
结尾的*内田先生认为!这种
非常人性化的姿态! 就决定
了马克思已经远远超越了
:;

世纪.
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世纪无数平庸的
革命家*

&异化的劳动 '是 /经济
学哲学手稿$中的重要论点*

读这部分内容! 可以感受到
马克思对于同时代劳动工人
的悲惨劳动状况的忧愤 !以
及充满焦躁的使命感! 即必
须立刻将受苦的劳动者从如
此恶劣的劳动环境中拯救出
来* 马克思本人并没有经历
过这种异化的残酷劳动 !但
是他却拥有强大的感同身受
的能力和想象力* 马克思的
人格魅力就存在于他的这种
觉悟之中* 正是源于这种人
格魅力! 马克思主义能够经
得起历史风雪的洗礼! 延续
生命直至今天*

内田先生说 !马克思最
有人文关怀的地方 !在于他
每次想到&异化劳动'时就会
变得特别激动* 他无法对不
公平的社会现状坐视不管 *

一个青年苦苦追问 &何为像
人一样活着呢)'为了回答这
个问题! 他涉猎当时所有的
思想和学问 ! 取其精华 !去
其糟粕!以最快的速度创造
&属于自己的语言 . 自己的
思想'*

读马克思! 感受这种迫
切感! 对于当代青少年来说
十分必要* 青年人要用马克
思主义理论武装自己的头
脑! 积极参与马克思主义理
论接力活动! 树立正确的世
界观.人生观.价值观!才能
成长为社会主义事业的合格
建设者和可靠接班人*

/青年们!读马克思吧0$

是日本学者内田树. 石川康
宏以书信往来的形式! 以一
种独特的解读方式! 结合当
下社会现实! 对 /共产党宣
言$/论犹太人问题$/黑格尔
法哲学批判导言$/经济学哲
学手稿$/德意志意识形态 $

等经典著作中的经典问题 !

进行了恰如其分的解读*/青
年们!读马克思吧0 $系列图
书在日本出版后! 销售达百
万册!后被翻译到世界各地!

为全球青少年所热爱*

!好书过眼!

听茅奖作家介绍好书

!

莫砺锋

舒晋瑜送给我一本 /深度对话
茅奖作家$! 饶有兴趣地翻阅一遍!

有点感想*她访谈时说话不多!不像
有些记者那样一心与采访对象抢夺
&话语权'* 由于事前的功课做得到
家!她的问题都问在点子上!仿佛有
点&循循善诱'!结果则是水到渠成*

要是从采访效果的角度来评选记
者!我一定要投舒晋瑜一票*

在从事古代文学研究的人中!

我还算是比较关注当代小说的* 当
年读研!导师程千帆先生常提醒我
们不要成天埋在故纸堆里!而应该
读点当代文学作品!记得他曾与我
交流过阅读/绿化树$/高山下的花
环$等书的心得* 但是后来长篇小
说的产量迅猛发展 ! 直到每年有
;999

多部!专业的当代文学研究者
也无法通读 * 况且有些小说过于
&先锋'!似乎是专门为某些评论家
或将要成为评论家的研究生而写

的! 丝毫不顾一般读者的口味!我
没有必要去啃那种坚果或酸果* 在
这种背景下!只读获奖作品 !似乎
是个不错的选择* 照第二届茅奖评
委顾骧的说法!&先锋派作品基本
无法通过'! 这就为我们筛掉了一
些不知所云的长篇* 但是获奖作品
的数量也很大!一般的读者也没时
间通读* 此时!舒晋瑜访谈的效果
就凸显出来了*

从此书来看!访谈的内容不限
于获奖作品! 甚至不限于作品!真
正的焦点其实是作家其人* 随着两
人娓娓而谈! 该作家的生活经历.

性格特征.兴趣爱好等情况渐趋明
朗!这为一般读者提供了选择作品
的重要参数!至少对我是这样*

比如毕飞宇!他现在是我在南
大的同事!但很少有机会交谈* 毕
飞宇的/推拿$获了茅奖!后来又改
编成电影!更是如虎添翼* 但我更
喜欢他的 /玉米$!/推拿$ 倒在其
次* 读了舒晋瑜的访谈!我觉得不
必怀疑自己的阅读能力在退化*

又如李佩甫!读了访谈!才知道
他非常崇敬其父亲!因为后者&是个
好鞋匠'*他作品中的每一个人物都

是其&亲人'!他本人也是&他们中的
一员'*虽然他的获奖作品/生命册$

的书名也有点&先锋'的味道!但肯
定不是飘在云端里的虚无缥缈之
物!所以我决心要找来读一读*

总之! 舒晋瑜的这本访谈录!

对我们普通读者来说!最大的价值
在于为大家提供了比较可靠的阅
读书目* 说实话!现在有些评论家
对当代小说的评语! 一味赞扬!而
且往往是&语不惊人死不休'* 至少
在这个方面!舒晋瑜访谈录的价值
远远超过那些评论文章*

!史海钩沉!

家族才是三国真
正的主角

!

张 睿

我们熟悉的/三国演义$!实际
上只是一部 &水浒化'&江湖化'的
&三国'* 真正的&三国'!并不是小
说戏曲中动辄 &大战三百回合'的
情形*

&水浒化'的三国带来的误区!

就是让一个个历史人物成为&超级
英雄'! 过度强调了个体人物对历
史的影响* 而实际上!那些闪耀着
光芒. 极具传奇色彩的三国英雄!

并非孤立的存在! 他们的背后!有
着家乡.祖先.家世.家教.宗族.联
姻. 亲族,,他们得益于家族!也
受制于家族*

/列族的纷争 +三国豪门世家
的政治博弈 $ 一书就为我们谈论
&三国' 这个老生常谈的主题找到
了一个新鲜的视角222家族!一旦
将那些熟悉的三国人物放回到他

们的家族和姻亲网络中!许多历史
真相便浮出水面(

比如!刘备刘皇叔史载有夫人
四位+甘.糜.孙.吴( 糜夫人来自徐
州富商家庭!孙夫人是江东之主孙
权的妹妹!吴夫人的背景则是刘璋
旧部.益州豪门( 唯一没有显赫家
世的甘夫人!还是因为刘备早期亡
命时&数丧嫡室'才被扶正的( 联姻
士族!获得士族的支持 !是军阀成
就霸业的唯一选择(

众人皆知!曹操集团智谋之士
众多!比如郭嘉.荀彧.荀攸.钟繇.

钟会.陈群( 而他们全来自颍川士
族( 与颍川士族有千丝万缕联系的
河内司马家! 同样也是士族出身!

最终取代了曹魏!结束了三国(

而在吴国!顾.陆.朱.张这&吴
中四姓'深刻影响着东吴乃至此后
东晋.南朝的政坛( 而坐领江东的
孙氏家族与淮泗流寓士人.江东世
家之间漫长的权力争衡!成为东吴
的一个鲜明特征(

可以说 !真正的三国史 !不仅
是一部英雄史! 更是一部家族史(

一场席卷天下的大分裂.大乱世带

来了家族大洗牌!一些世代公卿的
世家豪门在政治军事斗争中落败!

陷入沉寂!一些出身寒微的家族则
在关键人物的带领下崛起!走向繁
荣( 从大历史的角度来看!许多连
绵数百年的门阀士族!兴起之源都
可追溯至汉末三国( /列族的纷争$

让我们重新认识到家族在三国争
衡中发挥的重要作用!也让我们看
到士族在中国历史中初显锋芒的
模样(

!青年们%读马克思吧& "

'日(内田树 石川康宏著
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