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危机中的 FBI
正 常 情 况 下 ， 美 国 联 邦 调 查 局

（FBI） 的 56 个办事处的电视都会开
着， 当探员负责调查时， 它们传递着最
新消息。 然而如今 ， 为避免 FBI 的负
面新闻影响探员， 电视经常被关闭。 这
个原本制作头条新闻的机构， 却因不必
要的理由而使自己站在聚光灯下： 被解
雇的领导人、 情人间的短信、 最重要的
是来自特朗普的攻击。 “我并不在乎它
的频道是什么，” 资深探员汤姆·奥康纳
表示，“但当你听到的都是关于联邦调查
局的负面消息时……这让人沮丧。”

那些傻傻分不清的中英文国名
当我们在观看奥运会开幕式，或

者在其他国际重要场合， 常常会听到

一些国家的中英文名字。 其中一些我

们耳熟能详的国家，比如英国，其正式

英文名字直译过来是 “大不列颠及北

爱 尔 兰 联 合 王 国 ” 或 “联 合 王 国 ”
（UK）； 德国，“日耳曼”（Germany）；荷

兰，“尼德兰”（the Netherlands）。 为何

中英文之间有如此大的差异， 背后又

有什么样的故事呢？

英国，英吉利还是英格兰？
众所周知， 英国的全称为大不列

颠及北爱尔兰联合王国， 有时简称联

合王国， 这个正式国名与英国的形成

历史密切相关。 早在公元 1-5 世纪，
大不列颠岛东南部受到罗马帝国的统

治， 后来盎格鲁、 撒克逊、 朱特人相

继入侵。 829 年， 英格兰统一， 史称

“盎格鲁-撒克逊时代”。 1066 年诺曼

底公爵威廉渡海征服英格兰， 建立诺

曼底王朝 。 1536 年 ， 英格兰与威尔

士合并。 到 1640 年， 英国爆发资产

阶级革命， 并于 1649 年成立共和国。
从 1649 年至 1660 年王朝复辟， 这是

英 国 历 史 上 唯 一 一 段 共 和 国 历 史 。
1688 年发生 “光荣革命”， 并确立了

君主立宪制至今。 这也是英国国名中

“王国” 的来由。
随后，1707年英格兰、威尔士与苏

格兰合并，至此大不列颠岛完成统一。
到1801年，英国又吞并爱尔兰，那时，

英国的全称为 “大不列颠及爱尔兰联合

王国”。 到1921年，爱尔兰南部26郡宣布

独立，成立爱尔兰共和国，而北部6郡仍

归英国。 至此，英国的国名就为“大不列

颠及北爱尔兰联合王国”。
那么，中文中的“英国”这个国名是

哪里来的呢？会不会是英格兰的缩写？其
实，中国在清朝中期使用“英吉利”来称

英国。 比如，乾隆时期，英国使臣马嘎尔

尼访华， 后来乾隆皇帝给英国国王回了

一封信，用的称呼就是“英吉利国王”。林
则徐虎门销烟后，1840年欲给英国国王

发一份“外交照会”，于是先向道光皇帝

上奏《拟谕英吉利国王檄》。后来，中国人

渐渐用“英国”来简称“英吉利”。 类似的

还有法国（法兰西），德国（德意志），美国

（美利坚）等。 复旦大学外文学院大学英

语部的张帮印表示， 英吉利其实就是英

格兰（England）的音译，是国家名称翻译

美化的结果。他说，翻译美化在国家名称

翻译中十分常见，比如法兰西、美利坚、
德意志、意大利都是如此。

当然，现在“英吉利”这个词更多地

用来音译地名中的“English”，比如英吉

利海峡(English Channel)。

德意志和日耳曼又是什么关系

我们现在所称的德国， 其实是德意

志的简写 ， 而德意志是从德语中德国

（Deutschland）音译而来。但是在英语中，
德国是日耳曼（Germany）。 那么，德意志

和日耳曼又有什么关系呢？简单地说，日
耳曼是民族的概念，比如中国的汉族；而
德意志是一个地理称谓，相当于中国。

那么为何在英语中， 要用日耳曼来

指代德国呢？ 英语、 德语同属日耳曼语

系，是表兄弟的关系，一些国家的名称在

英语和德语中的拼写甚至一样， 比如中

国（China）、日本（Japan）等。 其实，之所

以会出现如此差别， 是因为这两个词语

的来源不同。
德意志来源于日耳曼语。早在公元8

世纪， 查理大帝统治下的法克兰王国包

括了如今的法国、 西班牙和德国部分地

区。这一家庞大的帝国中，人们把讲拉丁

语的人称为Walhisk，说日耳曼语的称为

Theudisk。 随后 ， 经 过 数 百 年 的 演 变 ，
Theudisk逐 渐 演 变 成 德 语 中 的Deutsch
（德意志）。 而英语中的德国（Germany）
则来源于拉丁语。早在罗马时期，莱茵河

两岸的人被罗马人分别命名为高卢人和

日耳曼人。到了欧洲文艺复兴时期，人们

用Germania指代德国，而Germany就是来

源于此。

荷兰还是尼德兰？
说起荷兰，大家都不陌生，无论是郁

金香、 大风车， 还是足球场上的橙衣军

团。 但是，荷兰的全称是“尼德兰王国”
（the Kingdom of the Netherlands），简称

尼德兰（the Netherlands）。那我们常用的

荷兰（Holland），到底是怎么来的呢？
荷兰一词， 其实来源于该国两个省

的名字， 分别是南荷兰省和北荷兰省，
它们位于荷兰西海岸， 是该国人口最稠

密、 经济最发达的地区， 阿姆斯特丹、
鹿特丹、 海牙等著名城市都在这两省。
因此 ， 人们常常用荷兰来指代 整 个 国

家 ， 在 英 语 中 用 Holland 或 者 the
Netherlands都是可以的。 尼德兰， 本

意是 “低地”， 由此可知荷兰的海拔

很低， 四分之一的土地海拔不到1米,
四分之一的土地低于海面。

不过在历史上， 尼德兰却不仅仅

指荷兰，而是指尼德兰地区，由三个国

家组成， 分别是荷兰、 比利时和卢森

堡。文艺复兴时期之前，尼德兰地区并

没有形成国家， 名义上属于神圣罗马

帝国的一部分， 那里有大大小小的公

爵和伯爵领地， 被西班牙哈布斯堡王

朝所统治。1566年，尼德兰爆发了反对

西班牙统治的人民起义， 史称尼德兰

革命， 这也是人类历史上第一次成功

的资产阶级革命。革命后，尼德兰北部

七省成立联省共和国， 也就是今天荷

兰的前身。 而尼德兰南部仍处于西班

牙的统治之下。从那时起，尼德兰就分

裂成了资产阶级新教派的“北尼德兰”
（荷兰），和天主教贵族统治的“南尼德

兰”。此后，荷兰的资本主义快速扩张，
国力迅速壮大， 在17世纪成为海洋霸

主，被称为“海上马车夫”。
到1815年， 欧洲维也纳会议规定

荷兰和南尼德兰合并为统一的尼德兰

王国。 然而，强扭的瓜不甜，由于荷兰

和南尼德兰在宗教信仰、 经济结构等

方面存在差异， 最后1830年南尼德兰

爆发革命，并建立起新的国家，那就是

“ 比 利 时 王 国 ” （the Kingdom of
Belgium）。 1867年，卢森堡根据《伦敦

条约》成为独立的中立国。 至此，三个

“低地”国家就成为了现在的样子。
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《旁观者》 5 月 5 日

求救！
距离正式“脱欧”已不足一年，英国

内阁仍然没有拿出统一的方案。实际上，
就任初期那个坚定的“脱欧派”特雷莎·
梅的态度已经软化，她不再要求在2019
年3月恢复完全的国家主权， 转而寻求
一个过渡期。不久前，对欧盟态度温和的
内政大臣拉德离职，这为梅的“脱欧”谈
判再添阴影。 拉德是梅损失的又一员得
力干将，也是英国过去6个月内第4位辞
官的部长。可以说，现在梅正面临着内忧
外患、腹背受敌的处境。

《纽约客》 5 月 14 日

创新设计

本期关于创新的封面由荷兰艺术家
约斯特·施华特设计， 他将创新定义为
“用意想不到的方法解决难题”。“我喜欢
展示事物是如何工作的，窗户如何打开，
桌子如何构造……当我在画画的时候，
我就会想到这些。我经常分析物体，观察
人们的行为，擅长重新用画笔演绎。 ”施
华特说。

５８．６％
德国联邦统计局 ７ 日公布的数

据显示， 德国 ２０１７ 年近六成出口

产品销往欧盟国家。
数据显示， 去年德国对欧盟其

他国家出口额为 ７４９７ 亿欧元， 占

德国总出口额的 ５８．６％。 德国向欧

盟其他国家出口最多的产品是汽车

及配件， 其次是机床产品。

１１２ 万人次

根据美国洛杉矶旅游局 ７ 日发

布的数据 ， ２０１７ 年到访洛杉矶的

国 际 游 客 比 ２０１６ 年 增 长 １６ 万 人

次， 其中的中国游客同比增长 ６ 万

人次， 达到创纪录的 １１２ 万人次。
数据显示， 洛杉矶 ２０１７ 年旅

游直接收入达 ２２７ 亿美元， 创下历

史新高。

一周封面

一周数字

同一个“罗斯” 不一样的国度
白俄罗斯将中文译名改为“白罗斯”，欲进一步摆脱俄罗斯的影响———

白俄罗斯共和国驻华大使馆近期

通过官方微信号发布消息称，“白俄罗

斯”是一个错误的国名，导致很多中国

人搞不清楚白 俄 罗 斯 与 俄 罗 斯 的 关

系。 所以自即日起使用“白罗斯”的正

确名称。同日，其官方网站也已经开始

正式使用“白罗斯”的名称。
面对这个突如其来的 “改名”声

明，中国民众有着不尽相同的反应。熟
悉这个国家的人惊讶于这个决定来得

突然，毕竟自苏联解体以来，20余年我

们一直以“白俄罗斯”称呼之；但是更

多的国人则表现出一头雾水———毕竟

这个并不与我国接壤， 在国际舞台上

又不甚出名的国家， 对于多数中国人

来说还是很陌生的。 这个“改名”反倒

是让不少人对“白俄罗斯”与“俄罗斯”
的关系犯起了迷糊。 那么，“白罗斯”
“白俄罗斯”“俄罗斯”，这些“罗斯”之

间究竟有着怎样的联系呢？
这的确是个令人头痛的问题，因

为无论“白罗斯”也好，“俄罗斯”也罢，
都要从“罗斯”这个古老的名称说起。
“罗斯”一词的来源相当复杂，学界至

今也没有统一的定论。有观点表示“罗
斯” 是从多瑙河流域迁至第聂伯河中

游露斯河一带的斯拉夫部落； 也有说

法认为，“罗斯”源自芬兰语，特指乘船

远征的水手， 是按照职业特征称呼来

到芬兰土地上的斯堪的纳维亚人。
按目前较为通行的说法，“罗斯”

原本被用来指称“外来人”：六世纪时，
世代居住在中、 东欧第聂伯河、 奥得

河、 维斯瓦河及布格河流域的斯拉夫

人被分为东斯拉夫人、 西斯拉夫人和

南斯拉夫人。其中，东斯拉夫人成为后

来的俄罗斯人、 白俄罗斯人及乌克兰

人的祖先。到了七八世纪，东斯拉夫人

的一支为了解决混乱的内斗， 决定邀

请北欧斯堪的纳维亚人的首领留里克

来作大公。留里克和他的队伍作为“外
来人”， 在征服东斯拉夫人的过程中，
逐渐将这个地区都称为“罗斯”，并开

启了古罗斯历史上的“留里克王朝”。
尽管 “罗斯” 一词的起源十分复

杂 ， 但无论如 何 都 绕 不 开 “基 辅 罗

斯” 这一段历史。 话说留里克死后，
继任的奥列格大公继续统一着东斯拉

夫各部。 882年， 奥列格率兵由诺夫

哥罗德南下攻占基辅， 并在此定都。
随着征服地域的不断扩大， 形成了一

个以基辅为中心的国家， 史称 “基辅

罗斯”， 直至1240年被西征的蒙古大

军所灭。 正是在 “基辅罗斯” 时代，
东斯拉夫人接受了东正教洗礼。 这一

段历史无论是血缘上， 还是文化上都

构成了日后俄罗斯、 乌克兰和白俄罗

斯三个现代国家的基础， 基辅也因此

被称为 “罗斯众城之母”。
可是，历史悠久的“罗斯”又是怎

样变成“俄罗斯”的呢？毕竟，原本的俄

语发音中只有近似“罗”的发音，那这

个多出来的“俄”又是从哪里来的呢？
目前，普遍认可的说法是，这个“俄”字
发音来自于蒙古语。有观点认为，因为

较早接触“罗斯人”的多是中国北方民

族， 这些民族多使用阿尔泰语系的蒙

古语、通古斯语等，阿尔泰语系没有把

卷舌音的R放在词首的习惯， 需要在

前面加个元音，“罗斯”由此变成了“俄
罗斯”。 元代因为蒙古族统治的缘故，
所以将之称为“鄂罗斯”或“俄罗斯”，
也有“斡罗斯”的叫法。

到了清顺治11年（1654年），俄国

使团来华，开始第一次政府间交流，彼
时双方语言不通，而翻译只有蒙古人，
因此“俄罗斯”的译法也就得以正式进

入国家外交层面。 到了乾隆年间编修

《四库全书》时，钦定《元史语解》中，将
“斡罗斯”正式改译为“俄罗斯”，从此

成为固定译法。但从语音的角度看，日
语中“露西亚”更为接近俄语原本的发

音，而日俄双语词典也一直被写作“和
露词典”。

事 实 上 ， 在 中 国 古 代 ， 对 “罗

斯” 有着不同的称呼。 其中最为让人

瞠目的， 恐怕当属 “罗刹国” 的译法

了。 说到这个称呼， 应该有不少人想到

了 《鹿鼎记》 里的罗刹国公主苏菲亚。
有人按照年代推论， 这位苏菲亚公主的

历史原型应该就是俄罗斯历史上曾经发

动宫廷叛乱， 出任过女摄政的索菲亚公

主， 她是彼得大帝同父异母的姐姐， 后

来政变失败， 被彼得大帝囚禁在莫斯科

的新圣母修道院。

“白罗斯”一词的起源现在已很难考

证，“白”作为“罗斯”的形容词，其本意现

在也莫衷一是。 一种观点认为，“白”有

“西方”的含义，是指“白罗斯”地理位置

上位于俄罗斯以西， 其统治者也曾被称

为“白汗”。相比于这种观点，另一种说法

也许更为大众喜闻乐见———“白”在俄语

的文化语义中有着 “纯粹”“神圣” 的含

义，因此，这里的人们更纯粹地保留了古

代东斯拉夫人的血统和特征， 这使得白

俄罗斯人整个脸部看起来更立体。 也正

因如此， 很多人觉得白俄罗斯是个盛产

美女的国度。
至于 “白俄罗斯” 的译法， 显然是

受到了 “俄罗斯” 的影响， 如今想改回

“白罗斯” 的称法， 显然是有意进一步

摆脱俄罗斯的 影 响 ， 恢 复 本 民 族 的

“本真” 与 “自信”。 就像白俄罗斯驻

华使馆在声明中写的： “几乎每个曾

在中国留学或工作过的白俄罗斯人都

至少一次不得不解释过， 我们国家并

不是俄罗斯的一部分， 也不是俄罗斯

的某个区域， 更是没有 ‘黑俄罗斯’
这样的国家。”

开车若等闲的以色列司机
在以色列工作、学习和生活，如果不

能克服强迫症，是一件非常悲哀的事情。
可能是看惯了生死离别、风云变幻，以色
列人已经形成了一套特有的生存心理机
制：行啊、无所谓啊、看着办吧。怀揣着这
种随遇而安、差不多就行了的人生理念，
仿佛天塌下来了他们也不着急———自
1949年建国至今的近70年时间里 ，这
里的天也的确塌下来好几次。

以色列人“无所谓”的“佛系”精神，
在司机身上体现得特别集中。 虽然说佛
系，但是以色列司机开车也很猛，估计是
年轻的时候战斗机、 坦克和拖拉机开太
多的缘故， 平时开着小小的马自达也敢
“别”公交车。有很多素质欠佳的司机，经
常为了一己私事把车停在马路中间，后
面堵了一大排车不停地鸣笛， 他还是能
气定神闲、 不慌不忙地把自己的事情做
完， 比如下车去马路边的小卖部买东西

或者跟行人问路等。 第一次见到这种在
马路中间停车的私家车司机， 我感到非
常震惊。但直到有一天，我乘坐的公交车
竟随意停在路边， 司机慢悠悠地下车买
了一盒无糖口香糖， 那一刻我的内心是
崩溃的。然而，车上的其他乘客都司空见
惯一般，刷手机的继续刷手机、发呆放空
的继续发呆放空……这真的很佛系。

在以色列，新手公交车司机或刚刚被
分配了新线路的公交车司机也经常开错
路， 开错了之后有时候完全无法原路返
回，死死卡在水泄不通的车流中，只能让
乘客下车自己走到附近的车站去，而且没
有赔偿，这也是很随缘了。 在开错路了但
是还可以补救的情况下，车上的乘客就会
七嘴八舌地充当向导，告诉公交车司机应
该走哪条路，乘客们也不会生气，反而觉

得非常好笑。 有一次我乘坐的公交车的
右侧后视镜撞在了路边站牌上， 发出一
声巨响，但司机并没有停车，而是又开了
十几分钟，最后终于停下来，下车把撞歪
的后视镜掰回原来的角度。 我当时很想
冲他大喊：开了十几分钟的车，难道左右
变道时完全没看后视镜吗？

根据以色列的交通法规， 如果开车
时转向灯坏了， 司机可以用手伸出窗外
来示意转向。 然而一次在从特拉维夫到
耶路撒冷的城际公路上， 我竟然看到了
一辆车喇叭坏了的私家车， 司机嘴里叼
着一个哨子、 开着前车窗吹哨鸣笛……
比这更夸张的是有一次在我居住的小城
市狭窄的道路上， 前方有一辆私家车的
车顶上放着一把古董椅子摇摇欲坠，仔
细一看那椅子根本没有绑、 没有任何固

定。司机右手扶方向盘、左手伸出窗外扶
椅子， 龟速前行着……可能是因为这些
让人看了脑子短路的佛系开车小瞬间太
多了， 所以到目前为止我对在以色列开
车还是心有余悸。

我和当地朋友交流， 询问他们是如
何在看到这些司机的行为后完全不发
飙、 不崩溃的。 朋友们纷纷表示： 生气
有什么用呢？ 你无法改变他们， 他们这
些损人利己的小行为， 如果不在原则问
题上影响你的生活和生命财产安全， 大
多数时候除了被人嗤之以鼻之外， 都会
被人们原谅、 忽视和遗忘。 当然了， 在
高速公路上前车车顶忽然飞下来一张古
董椅子肯定是非常危险的， 但小区里面
相对没有那么危险。 如果事事都较真的
话， 生活该有多累呢？ 这回答也是很佛

系了。
我的以色列驾车教练也是一个很佛

系的老爷爷， 从来不发火、 不骂人， 一
直心平气和 ， 从上车就开始和我拉家
常， 主题从如何做人到城市发展历史变
迁等， 经常因为拉太多家常而忘记提前
告诉我在路口应该左转 、 直行还是右
转， 临时变道真是压力很大。

在以色列工作和生活， 有很多人教
导 我 ： Done is better than
perfect， 翻译成中文应该是 “完成
比完美更重要”。 而实际上， 以色列人
哪里有什么完美主义， 根本就是 “差不
多就行了， 不用吹毛求疵”。 距离这种
佛系境界， 我还差了几百年的修为， 而
现在 ， 我需要在遍布佛系司机的马路
上， 继续渡劫。

行走世界

■关 鹤

白俄罗斯姑娘手持国旗跳起舞蹈， 纪念该国的青年先锋运动。 视觉中国

■本报驻比什凯克记者 高 寒

■本报记者 陆益峰


