
中 国 山 水 画 有 两 大 体
系。 最先是隋唐时期展子虔
与李思训、 李昭道父子所奠
定的青绿山水画体系。 另一
大体系就是单纯用墨、 不用
颜料的水墨山水画体系。 唐
朝大诗人王维， 被认为是水
墨山水画的鼻祖。

随着中国绘画笔墨技法
的丰富， 水墨山水画到五代
十国时走向了成熟， 在宋代
则达到了鼎盛， 逐渐取代了
青绿山水画的主要地位。 这
一艺术潮流的逆转究竟是如
何发生的？
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中国山水画这条大河里
潮流是怎样相生相克的

艺术史就是这么有趣！ 当一种风格流行到极致，必有相反的风格来消解它

曾孜荣
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荩图从左至右分别为荆浩《匡

庐 图 》、范 宽 《溪 山 行 旅 图 》、郭 熙

《早春图》

▲马远“一角

半边”的山水画

荨李唐《江山

小景图》

荆浩开始刻意使用
并强调皴法 把 毛 笔 的
笔 锋 侧 弯 ， 或 是 让 笔 毫
分 岔 ， 用 干 墨 扫 刷 或 摩
擦 出 山 石 的 体 积 来 ， 这
样 山 体 就 有 了 粗 糙 的 肌
理 与 明 显 的 立 体 感 。 这
是 中 国 绘 画 的 一 次 伟 大
革命

先从荆浩说起 。 他生于唐末五代

十国的后梁 ， 当时天下大乱 ， 他躲到

太行山中隐居 。 文人归隐之后 ， 闲暇

时间较多， 总需要一些事情寄托情趣，
比如诗文书画等等 。 荆浩整天面对奇

峰激流 、 云霞古树 ， 难免有画画的冲

动 ， 于 是 有 了 日 后 赫 赫 有 名 的 那 幅

《匡庐图》 ———当然画的并不是真正的

庐山 ， 而是他向传说中隐居庐山的前

辈匡裕大侠致敬。
《匡庐图》 高近两米， 宽一米多，

可谓一幅大气磅礴的全景式山水 ， 画

面非常震撼 。 尤其值得一提的是 ， 荆

浩表现大山体积感的特有方式。
早 期 的 中 国 山 水 画 ， 从 顾 恺 之

《洛神赋图》 中的背景山水， 到展子虔

《游春图 》、 李思训 《江帆楼阁图 》 与

李昭道 《明皇幸蜀图 》 ……这些山水

画 面 都 是 先 用 线 描 勾 出 山 石 的 轮 廓 ，
再去涂抹填充颜色 ， 正是美术史所谓

的技法 “空勾无皴”， 画中的山石很单

薄， 自然无法表现高低起伏的立体感。
而到了荆浩笔下呢 ？ 他开始刻意

使用并强调皴法———这是中国山水画

一个非常重要的技法概念。 简单地说，
就是把毛笔的笔锋侧弯 ， 或是让笔毫

分岔 ， 用干墨扫刷或摩擦出山石的体

积来 ， 这样山体就有了粗糙的肌理与

明显的立体感。
皴法 ， 是中国绘画的一次伟大革

命 。 流传至今一千多年 ， 历代山水画

大家都继承了皴法 ， 并创新不同的皴

法 ， 以 表 达 他 们 对 山 水 不 同 的 理 解 ，
比如北宋的三位山水画大家范宽 、 郭

熙与李唐。

范 宽 独 创 了 一 种
“雨点皴” 用秃短 、 发
散 的 笔 触 ， 擦 出 好 似 雨
点 的 墨 点 ， 聚 点 成
山———表 现 出 大 山 的 苍
劲 厚 重 ， 犹 如 古 典 主 义
所尊崇的 “高贵的单纯 ，
静穆的伟大”

北宋大画家范宽 ， 起初就学习荆

浩 ， 据 米 芾 说 ， 范 宽 早 年 的 画 和 荆

浩 几 乎 一 致 。 可 见 开 始 学 画 ， 必 然

都要先模仿老师 ， 但终有一天 ， 当范

宽成为真正的画家时 ， 他已然忘记了

老师的技法 ， 从 “师古人 ” 转而 “师

造化 ”。
造化指的是大自然 。 大自然中有

无数造型， 范宽开始听从自己的内心，
用自己的语言去表现画面。 师古人-师

造化-师心， 这就是范宽著名的学画三

段论 。 他感悟到了这一点 ， 终于获得

了艺术自由 ， 成为绘画的大宗师 。 这

颇 有 点 像 六 祖 慧 能 所 说 “迷 时 师 度 ，
悟了自度”。

范宽有幅 《溪山行旅图》， 在课本

中的 “出镜率 ” 非常高 ， 专门的美术

史更是绕不开它 。 细看这幅画 ， 迎面

而来的一座巨峰 ， 占据了画幅的三分

之二 ， 直如泰山压顶 、 高山仰止 。 山

头上是葱葱茏茏的杂树 ， 大山静穆沉

稳之中， 又透出勃勃生机。 右边山涧，
有一注飞瀑 ， 最初曲折了几下 ， 然后

“飞流直下三千尺 ”， 给整个画面带来

不息的活力 。 瀑布下有深潭 ， 我们仿

佛能听见 ， 飞瀑冲入的水声轰鸣……
水潭激起的雾气 ， 正在山脚晕开 ， 范

宽巧妙的留白， 让山脚显得深不可测。
画面中景 ， 是一个小山丘 ， 水潭溢出

的溪水正从豁口流出 。 因为溪水的滋

养 ， 山丘上长着茂盛的树林 ， 有几栋

楼阁掩藏其中。
下方近景 ， 乱石嶙峋中有一条小

路， 一队商旅正缓缓进入观众的视野，
骡马铃铛声 、 赶路吆喝声与溪水潺潺

声， 好像在唱和共鸣。

范宽继承了荆浩的 “壮美” 画风，
但在细节皴法上 ， 在山石肌理上 ， 范

宽 和 荆 浩 完 全 不 同 ， 他 独 创 了 一 种

“雨点皴” ———就是用秃短、 发散的笔

触 ， 擦 出 好 似 雨 点 的 墨 点 ， 聚 点 成

山———表现出大山的苍 劲 厚 重 ， 犹 如

古典主义所尊崇的 “高贵的单纯 ， 静

穆的伟大”。

郭熙勇敢地走出了
范宽的阴影 对 比 一 下
范 宽 与 郭 熙 各 自 最 负 盛
名 的 画 《 溪 山 行 旅 图 》
与 《 早 春 图 》 ， 人 们 会
发 现 ， 前 者 安 静 肃 穆 ，
后 者 则 正 好 相 反 ， 灵 动
飘渺

在范宽 “谢幕 ” 之后 ， 北宋的山

水画坛有几十年时间十分守旧 。 范宽

式的稳重画风被人们一再模仿 ， 画坛

在巅峰之后陷入平庸的波谷。
最早指出 “关陕之士， 惟摹范宽”

这一时弊的是郭熙， 他重新回到写生，
在 山 林 中 观 察 阴 晴 云 雨 、 四 季 变 幻 ，
真正遵循范宽的理论 “外师造化 ， 中

得心源” 而绝不抄袭范宽的画面形式。
因此， 郭熙勇敢地走出了范宽的阴影，
谱写出了新的画坛传奇。

《早 春 图 》 即 为 郭 熙 的 代 表 作 。
描绘严冬过后 ， “木欣欣尚未荣 ， 泉

涓涓而始流 ” 的景象 。 请注意 ， 画面

从最高峰顶点到山脚的大石 ， 从远景

到近景 ， 山势的主线 ， 可以连成一个

“S” 形曲线 。 这是中国画布局的一个

“源代码 ”。 之后在王希孟 《千里江山

图》、 王蒙 《青卞隐居图 》， 甚至宋徽

宗的花鸟画 《芙蓉锦鸡图 》 中 ， 都不

断出现类似的构图方式。
S 形构图起源于太极图， 太极图中

间那条区隔阴阳的曲线 ， 涵盖了中国

哲学此起彼伏、 矛盾统一的思想， S 形

还具有韵律感 、 节奏感 ， 使图像显得

更为灵动与虚实结合。
郭熙不仅画得好 ， 也是艺术理论

大家 ， 他在画论 《林泉高致 》 中 ， 提

出了著名的 “三远法”。 “三远法” 是

指在一幅山水画之中 ， 可以有几种不

同的视角交错， 去表现风景的 “高远”
“深远” 和 “平远”。

站在 《早春图 》 前 ， 人们的视线

穿过白雾缭绕的山腰 ， 两座山头一高

一 低 、 一 主 一 从 耸 立 在 画 面 的 上 部 ，
山 顶 是 密 集 的 杂 树 。 正 是 “三 远 法 ”
中 “自山下而仰山巅 ， 谓之高远……
高 远 之 势 突 兀 ”， 这 是 仰 视 巍 峨 的 视

角 。 再看山腰右侧 ， 有许多苍劲的参

天古树 ， 一大片楼阁建筑群就隐藏于

群山深处 。 峡谷之间 ， 有一叠三跳的

瀑布奔流 ， 最后汇入画面右下角的河

流中 。 这段画面 ， 恰是 “三远法 ” 的

“自山前而窥山后， 谓之深远……深远

之意重叠”， 这是居高临下的俯视。 跳

到 山 腰 的 左 侧 看 ， 有 泉 水 绕 过 一 块

“蟠桃” 之形的大石， 流入画面左下端

的河流中。 大石左边有一条蜿蜒山路，
两个挑夫在吃力攀登 ； 山路绕过大石

之后 ， 有一座木桥 ， 隐约可见另几个

挑夫正在过桥 ， 走向画面右侧那片建

筑 。 顺着桥下的泉水 ， 往上溯源 ， 曲

曲折折的溪流， 出自一个幽深的山谷，
山谷十分空旷 ， 隐约可以望见淡淡远

山，似乎可以听见空谷足音。 “三远法”
说 “自近山而望远山 ，谓之平远……平

远之意冲融而缥缥缈缈”， 这个局部正

是平视望远的视角。 画面最下是一组嶙

峋巨石，上有数株苍松 ，兀然挺立画幅

中线。 巨石左侧的山脚下，有一条小篷

船停靠岸边 ，渔夫拖家带口 ，正走向山

石下面的草屋。 与之对称，巨石右

面山脚下， 则是两个打鱼人正

要停船靠岸。
值 得 留 意 的 一 个 细 节

是 ， 整 幅 画 左 中 部 ， 有 一

行 题 款 “早 春 壬 子 年 郭 熙

画 ” ， 还 有 一 个 长 方 形 钤

印， 是 “郭熙图书” 字样。
“壬 子 年 ” 就 是 公 元 1072
年 ， 郭 熙 正 值 盛 年 ， “早

春” 点名时节， 也是此画之

名称 。 这行题款看似普通 。
可是要知道， 更早期的中国

画， 包括 《游春图》 《明皇

幸蜀图 》 《匡庐图 》 等等 ， 统统没有

画家的题款 。 美术史要鉴定他们是谁

的作品 ， 常常有很大的争论 ， 画家就

像在历史中与后人捉迷藏。
北宋之后 ， 开始有画家署名 ， 但

“犹抱琵琶半遮面 ”， 名字或隐约写在

石头上 ， 或者细密写在树干上 ， 很难

发现 。 比如 《溪山行旅图 》 中范宽的

签名， 就藏在树丛之中， 十分的隐蔽。
而郭熙不仅在画中清清楚楚题写时间、
画名 、 姓氏 ， 还留下印章 。 这说明北

宋中后期画家地位大大提升。
《早春图》 山重水复、 苍松遒劲，

其中还蕴含郭熙的三大技法：
一是他画大山 ， 不像范宽那样劲

挺， 而是有一些柔曲， 犹如云卷云舒，
这是他独创的 “卷云皴”。

二是他画树枝 ， 如螃蟹爪子 ， 笔

墨明快， 这是 “蟹爪枝”。
三 是 他 画 石 头 ， 笔 墨 随 机 皴 染 ，

所 以 轮 廓 线 很 模 糊 ， 石 头 像 “鬼 脸 ”
一样变化多端， 号称 “鬼脸石”。

对比一下范宽与郭熙各自最负盛

名的画 《溪山行旅图 》 与 《早春图 》，
人们会发现 ， 前者安静肃穆 ， 后者则

正好相反 ， 灵动飘渺 。 正如顾恺之的

线条 “春蚕吐丝 ” 安静绵密 ， 而吴道

子的线条 “吴带当风 ” 飞动疏朗 。 艺

术史就是这么有趣 ！ 当一种风格流行

到 极 致 ， 必 有 相 反 的 风 格 来 消 解 它 ，
反潮流总是如影相随 。 中国美术史不

断出现不同的潮流相生相克。

从完整 “全景 ” 到
“半边” 局部， 这正是李
唐之 “变”。 他适应了
江南， 不断探索， 开启了
南宋马远、 夏圭 “一角半
边” 的山水画新样式

明代王世贞曾提出过一个著名的

“五变说 ”， 认为中国山水画的发展脉

络是： 李家父子一变， 荆浩等第二变，
范宽等第三变 ， 李唐等第四变也 ， 黄

公望等第五变也。
曾 是 宋 徽 宗 画 院 考 试 第 一 名 ，

“靖康之变” 中冒死逃到南宋的大画家

李唐， 是如何载入山水画史的？
且 看 李 唐 的 代 表 作 《万 壑 松 风

图》。 对于这幅画， 人们的第一观感常

常是 “鬼斧神工 ” 四个字 。 画面上半

部是一座棱角分明的主峰 ， 每一块岩

石都刚劲有力 ， 如斧头劈开 ， 这是李

唐用毛笔侧锋扫刷皴出的 “斧劈皴 ”。
主峰山头林木茂盛 ， 郁郁葱葱 。 两侧

则是若干座细瘦的 “万仞山” 做陪衬，
远远隐现于 “白云生处”， 这是主次有

序 、 远近分明的布局 。 我们注意到主

峰左侧的一个淡墨远峰上 ， 有一款小

字 ： 皇宋宣和甲辰春河阳李唐笔 。 主

峰之下是密密麻麻的松林 ， 松针细小

但 画 得 很 清 晰 。 松 林 之 后 的 山 涧 中 ，
有瀑布跳出。 右边山脚下有一条山路，
曲折通向松林里 ， 好似 “远上寒山石

径斜”。 视线转到主峰左下方， 又有一

缕清泉 ， 断续落下 ， 最后与右侧的瀑

布汇合成一道欢腾的溪水 ， 漫过山谷

的乱石 ， 流入左下方的石潭 。 李唐还

用 了 一 些 青 绿 颜 料 渲 染 松 树 的 针 叶 ，
与水墨皴擦的岩石对比鲜明 。 遥想千

岩万壑中， 风入松林 ， 翠色流动 ， 何

等令人心旷神怡。
李唐的画不仅刚劲 ， 还明显缩小

了图像的视野 ， 主峰没有那么高大雄

伟了， 好像只是连绵的群山之一。
再 看 李 唐 的 《江 山 小 景 图 》 ， 转

成 横 列 的 一 排 山 峰 ， 高 低 参 差 、 起

伏 不 定 ， 已 然 放 弃 “ 全 景 式 ” 构

图 ， 而 采 用 “半边式” 构图。 从完整

“全景” 到 “半边” 局部， 这正是李唐

之 “变”。
对 于 这 种 构 图 变 化 ， 有 学 者 认

为 ， 首先是因为北宋末期经济中心南

移 ， 描绘北方崇山峻岭的画风 ， 大家

已看得腻烦 。 而丘陵连绵 、 江河纵横

的江南风景 ， 则越来越受到欢迎 。 其

次 ， 靖康之难 ， 宋室南渡之后 ， 李唐

等逃到南宋的画家更不知不觉有了半

壁 江 山 的 心 理 。 可 见 地 理 与 政 治 环

境 ， 对 艺 术 的 影 响 十 分 巨 大 。 总 之 ，
李唐适应了江南 ， 不断探索 ， 开启了

南宋马远 、 夏圭 “一角半边 ” 的山水

画新样式。
（作者为艺术评论人 、 中信美术

馆执行馆长）


