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世上许多事情就是这样 !如
果没有亲身经历! 简单的臆想永
远无法替代活生生的现实" 或许
因为笔者每天也必须面对两位老
人的絮絮叨叨! 所以读到茅盾文
学奖得主周大新的新作 #天黑得
很慢$ 时! 对书中的诸多细节描
写!颇觉感同身受%

这是一部对老龄社会有着深
入观察的用心作品" 没有长期与
老人的朝夕相处! 根本不可能凝
聚出这样细腻的文字"

周大新在书中讲述的故事 !

情节并不复杂& 来自河南南阳农
村的小丫头钟笑漾! 为了给那个
后来变成陈世美的情侣' 在北京
高校深造的吕一伟提供资金支
持! 受聘为检察系统退休老人萧
成杉当起了全职家庭护理" 周大
新给钟笑漾安排了一个医学护理
的专业背景! 不仅在于方便她全
方位地接近正在变老的萧成杉!

还因为这一身份可以有效规避伦
理造成的误伤"

体量常常决定问题的复数规
模"据报道!截至
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也就是说!两年之后!我国差不多
每五个人中就有一位年过花甲的
老人! 几乎家家都可能面临老龄
社会的一系列问题" 如何妥善解

决老年人的生活问题! 越来越成
为全社会的关注焦点" 需要指出
的是! 这本书未必如其宣传推介
时所称是 (中国首部关注老龄社
会的长篇小说)!至少笔者此前读
过的一些关于老龄社会的文学著
作!如伊北所著的*熟年$!至今仍
印象颇深%

虽说老龄社会是全球性的话
题!但在我国!老龄社会表现在我
们的生活中还具有极其鲜明的个
性!简而言之就是强烈的儒家属性%

周大新笔下的萧成杉! 就是我们精
确解构这种属性的绝佳+标本)%

老年人虽然离开了工作岗

位! 但有些人尤其是退出官场者
大多(威风)不减当年%比如萧成杉
仅仅因为座次安排! 就对原单位
一次原本极为普通的活动深感不
满% 这些老年人在潜意识中觉得
自己仍然属于(中流砥柱)!骨骼尚
且硬朗!习惯于攥紧话语权!比如
萧成杉对那些敢于挑衅自己的年
轻人! 毫无惧色甚至抡起拳头便
揍,在家里!他们+长者)心态的表
现依然抢眼! 尽管儿女早就成家
立业!却仍旧有着操不完的心!有
时甚至表现得蛮横霸道! 这也是
萧成杉与女婿间矛盾难以调和的
重要原因所在%

老龄!并非纯粹的生理概念%

进入老龄!意味着在工作'社会乃
至家庭中的角色必然转换! 相关
权力必然实现交接! 转换交接自
然会使人产生心理落差%然而!在
相当部分的老人眼里! 后来者总
是今不如昔!所以处处不愿放手%

但是!时代终究是年轻人的!这是
人类文明发展的必然规律% 萧成
杉处处刻意强调的存在感! 本质
上就是不愿放手的+症候)% 这些
言行除了徒增烦恼! 还为女儿女
婿后来的分道扬镳埋下了祸根%

老年人的不愿放手! 还表现
在对自己生理机能的盲目自信%

尽管科技发展日新月异! 人类寿
命已大大延长! 但人的生理规律
仍旧无法抗拒% 多年前失去老伴
的萧成杉一度渴望重拾青春!有
幸结识了退休教授姬阿姨% 表面
看! 姬阿姨与萧成杉的最终分手
与生理机能退化不无关系! 实际
上! 姬阿姨更像是萧成杉的异性
镜像%站在女性老人的角度!尽管
岁月不饶人! 但姬阿姨像萧成杉
一样也不服输! 也渴望抓住年轻
的尾巴% 当两个不服输的人呆在
一起时!难免针尖对麦芒!短暂的
容忍无法隐藏根本的隔阂%

我们常说!随着年龄的增长!

许多过去无法释怀的! 慢慢可以
释怀了,许多过去放不下的!慢慢
可以放下了%但是!对于老年人来

说!退休不仅是生活的一个弯道!

还是心智的一次转折% 萧成杉渴
望找回一个男人的尊严! 但踏破
铁鞋依旧回天无力%他幻想长寿!

知识分子的理性也无法阻挡养生
的小道消息与广告的诱惑! 结果
除了上当受骗还是上当受骗%

每位老人都不愿相信自己会
像其他老人那样日渐衰老! 特别
渴望自己是上天眷顾的幸运儿!

这就为那些不法分子留下可乘之
机% 几乎全国各地的住宅小区周
边! 都不乏专门针对老年人的保
健营销! 隔三差五总能从媒体中
读到老年人上当受骗的消息% 但
是!老年人依旧乐此不疲!趋之若
鹜! 对于子女的好心劝解哪怕表
面接受!心底却多存不悦%

萧成杉身上那令人迷惑的
+魔性)! 与老年人对生命规律不
切实际的幻想不无关系% 他们中
的绝大多数人并非真的不懂生命
的规律! 他们之所以渴望从各种
长生不老的古代传说中觅得奇
迹!根本的一点在于!他们缺乏对
生命乃至生死的真正反思%

周大新说&+活着! 也是一门
专业! 是一门我们需要在社会大
学里学习的专业%)这门+专业)不
仅是老年人的! 也是我们整个社
会的% 中国家庭养老模式沿袭了
数千年! 如果生硬照搬发达国家
的社会养老模式!肯定举步维艰%

在老人眼里! 社会养老机构条件
再好! 也会让自己背负被子女抛
弃的道德枷锁! 更远没有儿孙满
堂的幸福%简而言之!养老不只是
简单的维持生计!更在于养心!如
何让老年人走出家庭养老定式!

在社会大家庭中安度晚年! 这是
全社会应当深思的大学问%
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阅读无涯!书山有路
!!!读"书山问道#有感

!

周 璇

在书香浓郁的高等学府!阅读与写作
不是什么稀罕事儿! 很多人都有这习惯%

可一个人常年孜孜不倦地阅读!并乐此不
疲地撰写读书评论!这就难得了% 俗话说!

做一件事不难! 难的是持之以恒做一件
事% 陈华文无疑就是这类人% 他在武汉的
一所重点大学工作!业余时间都在享受阅
读与写作的妙处% 他原本写报告文学'写
散文'写随笔!然而自

*

年前开始迷上了
写书评!且一发不可收拾!陆续出版书评
集*最是书香$*家国书事$后!最近又出版
了*书山问道$%

陈华文现为中国国土资源作家协会
会员'湖北省作家协会会员!凭着对阅读
的迷恋'对书评的痴迷'对全民阅读的赤
诚!他于

!%#$

年出版的文化书评集*最是
书香$ 被评为全国优秀社会科学普及作
品!

!%#*

年他被评为湖北省十佳阅读推广
人--获得这些荣誉!或许他自己都没有
料到% 但这一切可谓(功到自然成)!阅读
与写作! 在有的人眼中是最不要紧的事
儿!陈华文却视阅读为生命!把撰写书评
看作抵达彼岸的撸桨%

*书山问道$共分四个部分&中国文化
观察'西方文化管窥'当代文学浅论'中西
艺术初探% 在

!%

余万字的书评中!涉及阅
读和评论之书多达

*%

余部! 两年多的时
间读这点书可能不算多!但在手机微信不
离手的时代! 潜心阅读

*%%

万字的文本!

似乎也需要有些许韧劲% *书山问道$中!

陈华文借助阅读!尽情阐发对文化'文学'

艺术的见解% 他时而理性分析!时而激情
陈词!似乎在进行一场别开生面的(书生
论剑)% 在他看来!撇开文化看艺术!或者
撇开文化谈文学!都是片面和不完整的%

陈华文在*书山问道$(自序)中写道!

他把阅读比喻为书山之旅!时而扮演成地
质工作者!探寻书山中的富矿,时而把自
己假想为修行者!心无杂念地追问人文之
道% 书中!首先探讨了中国传统文化的形
态及其精神内核!接着点出了西方文化看
似强大背后潜藏的各种危机!然后勾勒出
当代文坛林林总总的现实生态以及容易
被忽略的角落!最后分析了中西方艺术在
审美方面的差异性以及好莱坞电影背后
鲜为人知的意识形态博弈%

从书中不难看出 ! 对于中国传统文
化!陈华文格外关注!有相当篇幅对此进
行评论% 在阅读*中国文化精神$*溯源&中
国传统文化之旅$*血色曙光&华夏文明与

汉字起源$*中国的礼乐风景$等近年来出
版的著作之后!他认为!探寻中国传统文
化的奥妙!首先要厘清何为中国文化精神
的核心% 他同时也强调!仅仅在传统典籍
中对中国文化精神进行(问道)!显然是单
薄的!没有足够的说服力!只有把中国传
统文化放在中外历史的坐标轴进行纵横
分析!方能找准中国文化精神内核% 笔者
认为!中国文化精神有很多!但起到关键
作用的!无疑是勤劳精神% 正因为中国人
的勤劳! 才创造了灿烂的中国历史文化%

中华民族是世界上最勤劳的族群!这也正
是中国走向崛起的利器%

陈华文始终抱着开放的心态!对于西
方优秀文化的起源'发展以及在未来的走
向!他颇为关注% 其实!这种中西比照的阅
读!也是一个真正的读书人应该具备的方
法和向度% 在阅读*希腊人&爱琴海岸的奇
葩$*时代的印记&文艺复兴三百年$*西方
世界&碰撞与转型$*利玛窦&紫禁城里的
耶稣会士$等著作后!陈华文得出这样的
结论&西方优秀文化的基因!得益于亚洲
和非洲文化的贡献% 其实!东西方文化的
差异就在于! 西方优秀文化是一个混合
体!西方原本没有自身的文化系统,东方
文化尤其是中国文化!是在中华大地上独
立发展起来的!汉唐的丝绸之路联通东西

方后!中华文化进一步汲取了外来文化中
的有益养分%

文学阅读与观察!一直在陈华文的阅
读之旅中占据重要位置% 他不仅关注钱锺
书'杨绛'贾平凹'莫言'格非'王安忆'迟
子建等名家名作!对于公众(陌生)的文学
作品也读得有滋有味! 并写下诚挚的评
论% 比如!他欣赏陕西女作家杜文娟的*阿
里阿里$*红雪莲$ 等文学作品!*书山问
道$中便接连收录了两篇书评% 陈华文认
为!阅读文学作品当然要朝(上)看!同时
也应该朝(下)看% 如果一味围着名家转!

那这种阅读是偏食的!尤其对于一个书评
人而言!是一种忌讳%

文学与艺术原本是一家!陈华文在阅
读中!对于艺术是偏爱的!这可能与他多
年研习美术有关% 他阅读高居翰系列中国
绘画研究著作'*五百年来一大千$*艺术
的故事 $*梵高艺术书简 $*毕加索传 $之
后!认为艺术滋养了人文精神!艺术家助
推了文明进步! 但不管是何种类型的艺
术!若偏离审美标准!或者以(丑)为美!那
么艺术的本体就不复存在%

书评是介于学术研究与文学写作之
间的(混合)文体!很多学者和作家往往不
屑一顾%陈华文不这么认为%他在*书山问
道$中指出&书评不是浅显的读后感!更不
是广告之类的软文% 真正的好书评!既立
足于书!又不拘泥于书!重要的是阐发其
独立的思想见解!这是知识生产的第二次
创新%

读完本书!带来这样的启示 &阅读是
无边无际的海洋!只要凭着阅读的兴趣坚
持读下去!勇敢写下去!一个绚烂的精神
世界就会明晃晃呈现于眼前%

!%#+

年
)

月
*

日
!

责任编辑
,

薛伟平

-./01234567897:;&<=

三味书屋

"天黑得很慢#

周大新著

人民文学出版社出版 周大新近影


