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叶芝与他的!十字架玫瑰"

包慧怡

红玫瑰!骄傲的玫瑰!我一

切时日的悲伤玫瑰"

走近我! 当我吟唱那些古

老的传说#

库乎林正与苦涩的海浪搏斗$

德鲁伊祭司!灰发的!林生的!

静眸的!

抛掷弗古斯的梦想! 从未

吐露的废墟$

而你自己的悲伤! 在那些

穿着银草鞋

在海面起舞! 在舞中老去

的星星口中

以崇高而孤独的旋律咏唱"

走近我! 人类的命运已不

再教我目盲!

我在爱与恨的树枝底下!

在所有命若蜉蝣的愚昧中央

找到了浪游途中的% 永恒

不朽的美&

走近! 走近! 走近来'''

啊!别惊动我

为那玫瑰呼吸的充盈留一

点空间"

否则我就不再能听到寻常

事物的渴望#

虚弱的蠕虫藏身于小巧的

洞穴!

飞奔的田鼠在草丛中同我

擦身!

还有沉重的人世希冀 !苦

苦劳作!消逝$

但是! 请只追求聆听那些

奇诡之事!

由神向早已长眠的明亮心

灵诉说"

学会用一种人类不懂的语

言歌咏

走近来$ 在退场的钟点来

临前!我会

吟唱老爱尔兰! 还有古老

的传说#

红玫瑰!骄傲的玫瑰!我一

切时日的悲伤玫瑰"

这首 !致时间十字架之上
的玫瑰 " !"
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$包

慧怡译$下简称%时间&#是爱尔
兰诗人 叶 芝 $
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# 出版于
./01

年的诗集
!玫瑰集"$

23) 45-)-

# 中的第
一首诗% 该诗集中除 !当你年
老 "等名篇外 &还收录了 !战斗
的玫瑰"!世界的玫瑰"!和平的
玫瑰"等脍炙人口的'玫瑰诗(&

!时间 " 是其中的提纲挈领之
作% 这首诗体现了叶芝强大的
综合整饬能力 &其中 )玫瑰 (这
个亘古经典的意象得到了前所
未有的灵活运用& 成为一种具
有高度创造性的符号% 叶芝在

诗题中早已点明& 他的玫瑰不
是几千年来作为爱情象征被诗
人们咏唱的玫瑰& 而是一朵受
难的玫瑰% 他没有选择更常用
的)
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(&却用)

*557

(一词来表
示)十字架(% 后者的古英语词
根是 )大树 (&后来演变为用来
制作十字架的树木& 到了中古
英语中& 已经被用来专指基督
的受难十字架% 玫瑰本质上是
一个环形的封闭意象& 并且在
法语*德语*意大利语等众多欧
洲语言中& 玫瑰都是一个阴性
名词+ 十字架则是一个向空间
中无限伸展的开放意象& 且在
上述语言中
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都是阳性名
词%在诗题中&一朵阴性的玫瑰
被钉上了阳性的十字架& 已预
示了全诗消弭对立以及整合矛
盾的雄心%

何况这还是座 )时间的十
字架(&作为受难十字架的

*557

既暗示时间的终结,,,作为
)哀恸之子 ( $
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#

的死去的耶稣,,,又预示对时
间的克服&即复活后以)庄严天
主 ($
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# 形象出
现的基督%在这首诗中&十字架
是时间被重新定义的场所 &它
的横木与立柱交汇之处是玫瑰
的栖身所 &也是 )美 (重新出发
的地方$)我在爱与恨的树枝底
下--找到了浪游途中的 *永
恒不朽的美(#& 是诗人对艺术
本身的再定义% 正如叶芝本人
在
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年写道 .)艺术的高贵
之处在于混合对立之物& 极端

的悲伤&极端的喜悦--它$艺
术的# 红玫瑰朝着十字架的两
条手臂交错初绽放/ (

!时间"中的意象大致可分
为)属玫瑰的(和)属十字架的(

两类% 前者涵盖一切自然界中
转瞬即逝的* 必死而真实的美
好之物& 可用叶芝在第二节中
使 用 的 短 语 ) 寻 常 事 物 (

$

65%%59 (3"9A-

#概括&包括)玫
瑰的呼吸(*)虚弱的蠕虫(*)飞
奔的田鼠(*)沉重的人类希冀(

等% 叶芝认为它们)命若蜉蝣(

而 )教我目盲 (&却并不因此就
没有价值. 这些易逝之物无比
真实的 )渴望 (同样值得倾听 %

但叶芝更要求真正的诗人 )只
追求聆听那些奇诡之事(&也就
是那些 )由神向早已长眠的明
亮心灵诉说(的*)属十字架的(

事物. 在海面起舞并老去的星
星口中的旋律&还有库乎林$中
古爱尔兰语史诗!夺牛记"中早
逝的英雄 #*弗古斯 $库乎林的
养父& 被剥夺王位而放逐的厄
斯特国王& 后来成为梅芙女王
的爱人#*德鲁伊祭司等藉着死
亡早早步入了永恒之疆域的神
话人物,,,这些神话中的悲剧
英雄们在叶芝那里同时是 )老
爱尔兰($
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#及其血泪斑斑的
历史的象征% 攀援着时间的十
字架& 这些人与事从流变而易
朽的尘世升入永生而超验的国
度& 进入一个凌驾于自然界规
律之上的纯然狂喜的世界 $一
如叶芝在!驶向拜占庭"中塑造

的黄金国度拜占庭#%两个世界
虽然显著对立但并非绝对不可
逾越& 而逾越的秘密就在于掌
握那种 )人类不懂的语言(&诗
的语言&纯粹歌咏的语言%

诗歌作为一种秘教的入会
仪式,,,对诗性语言的领悟作
为 一 种 窥 见 真 理 的 资 格 筛
选,,,在本诗中还有更加具体
的所指& 也就是与 )十字架玫
瑰(有直接渊源的
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世纪玄学
运 动 ) 蔷 薇 十 字 会 (

$
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&或译 )玫瑰十
字会(#%其建立人克里斯蒂安0
罗 森 克 鲁 兹 $
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#的名字 $当然并非
本名 #直译就是 )基督0蔷薇十
字(%罗森克鲁兹相信自己是从
坟墓中复活的拉撒路$

E,D,*'-

#

再世&其标志性文书!蔷薇十字
宣言"亦声称该会)建立于古老
过往的玄奥真理之上(&致力于
揭示)不对普通人显露的&关于
自然界* 宇宙和精神领域的洞
见(%糅合了卡巴拉神秘主义和
基督教核心意象的蔷薇十字会
对后世的影响远比我们想象的
更深&甚至在以理性著称的
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世纪被称作 )蔷薇十字启蒙运
动(%而对各种玄学理论终生保
持兴趣 * 自己是 )金色黎明 (

$
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# 等玄学组织高
等会员 *后期热衷 )自动写作 (

等通灵实践的叶芝本人& 更是
多年研习蔷薇十字会教义 &其
中就包括这一条. 可感知的物
理 世 界 是 从 精 神 世 界 弥 散

$
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#出来一系列世界中
最低级的& 但它与精神实相之
间仍有阶梯$
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#相连%叶芝
留下的笔记显示 $今藏爱尔兰
国家图书馆地下室#&他在最沉
迷蔷薇十字教义的同时又在研
究印度哲学& 并将后者理解为
)大体认为尘世或曰色相都是
虚幻的(% 在!时间"中&我们可
以看见叶芝对两种理解世界的
不同模式的消化和整饬.)蔷薇
十字会模式( 具有强烈的泛灵
论倾向& 相信真理以自然界万
物的面貌无处不在地呈现+)印
度教模式( 则认为至高的真理
是没有图像的,,,前者使得诗
歌中的象征主义成为可能 &后
者 则 提 醒 读 者 逃 离 的 必 要
性,,,于看似矛盾的思维模式
中发现共生的可能& 也是叶芝
在!时间"乃至整部!玫瑰集"中
致力于完成的一件事%

!时间"是一首在批评史上
没有得到足够重视的杰作 &其
中的玫瑰意象不仅成为叶芝对
莫德0冈 $
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#终生挚
爱的象征& 体现他对蔷薇十字
会等玄学流派的探索和反思 &

也在词语的花瓣中舒卷着诗人
对故乡的感情& 以及渴望定义
爱尔兰民族精神的文学野心 %

)红玫瑰 &骄傲的玫瑰 &我一切
时日的悲伤玫瑰1 (,,,在这首
诗中& 玫瑰不仅将所有的美综
合于一个意象&成为)永恒不朽
的美(的化身&更几乎成为一切
崇高和值得渴望之事的符号 &

所有上升之力汇聚的轴心 &一
种)象征学的象征(% 在浪漫主
义诗歌传统中&雪莱曾在!献给
智性之美的颂歌 " $)
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(# 中 赋 予
)美 (类似的地位 +然而就如叶
芝在
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年的笔记中所言 .

)!玫瑰集" 中被象征的品质与
雪莱的智性之美不同--我想
象它 $玫瑰 #与人类共同受苦 &

而不是某种从远处被追求和眺
望的东西 %( 在由 !时间 " 开
篇的 !玫瑰集" 中& 玫瑰与十
字彼此消弭为一种无限的暗示
性 & 阴阳相糅 & 元素交融 &易
朽的玫瑰经由)十字架化(而超
越时间% 埃柯在!玫瑰之名"中
所谓的)昔日玫瑰以其名流芳&

今人所持唯玫瑰之名( 在叶芝
这里并未发生& 因为叶芝的玫
瑰已升华为一种探索真理的动
态能量& 是尚未蜕化成一个名
词的*一朵不断)玫瑰着(的)元
玫瑰(%

(作者为复旦大学英语语

言文学系讲师)
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玫瑰赐蜜于蜂'$蔷薇十字会徽标之一

"

%玫瑰的灵魂&$约翰(沃特豪斯

中世纪罗曼司%玫瑰传奇&

15

世纪

插图手稿

"


