
山寨小溪

（国画）
于文江

首
席
编
辑
专
版

11主编/周毅 副主编/舒明
首席编辑/潘向黎 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ
２０18 年 5 月 2 日 星期三 笔会

玉米盛宴
安 宁

玉 米 快 要 熟 的 时 候 ， 真 是 盛 宴

一 样 。
玉米秸可以砍下来吃， 玉米呢， 当

然可以掰下来， 天天放在锅里煮了吃。
秋天的玉 米 是 糯 香 的 ， 啃 起 来 很 有 嚼

头， 吃得满嘴都是， 也漏得满地都是。
馋的时候， 须也顾不得全都摘了， 一起

跟着玉米粒咽进了肚子里。
玉米叶子青翠的时候， 有南方粽叶

的用处。 母亲会将长长的玉米叶子洗干

净了， 铺在箅子上， 又将一个一个揉得

光滑圆润的馒头放在上面， 而后便盖上

锅盖， 开始拉起风箱蒸起来。 大约四五

十分钟后， 母亲打开锅盖， 在氤氲的热

气中， 摁一下那已经白得似雪的馒头，
如果摁下去马上就恢复如初， 那么馒头

也就差不多好了。
我喜欢看母亲将馒头一个一个地铲

起来。 只要将玉米叶子一掀， 馒头们马

上圆滚滚地骨碌下来 ， 有 的 赖 着 不 离

开 ， 那一 定 是 有 些 糊 了 。 我 爱 极 了 吃

这些 “糊疙疤”， 脆脆的， 酥酥的， 热

乎乎的 ， 点 心 一 样 ， 简 直 是 世 界 上 最

好吃的美味。 所以基本上， “糊疙疤”
都是我的专属品， 姐姐也捞不着， 因为

我一心一意地趴在灶台旁， 借跟母亲聊

天的理由， 专门等着玉米叶子上的疙疤

吃。 母亲为此会多蒸一会， 让焦糊的疙

疤多一些。 箅子上的玉米叶子都失去了

刚刚下锅时的青翠劲， 变成了枯黄的色

泽。 但是它们的香味却留在了馒头上，
那清淡的味道， 再加上一块咸菜疙瘩，

能让人忘 了 饱 ， 一 口 气 吃 下 三 四 个 还

觉得不够。
剥玉米的时候， 村子里的男人女人

们便都成 了 艺 术 家 ， 能 将 废 弃 的 玉 米

皮， 全部变成宝贝。 我常常坐在父亲的

身边， 一边拿一支笔， 在玉米皮上写写

画画， 一边看父亲灵巧的双手翻飞着，
并魔术般地将玉米皮变成筐子篮子或者

蒲团。 那个时候的父亲， 似乎去掉了所

有属于日常生活的暴躁和怒气， 成为一

个难得的温柔的男人。

当然， 玉米粒也会被带到农家作坊

里， 加工成玉米面， 而后放入瓮里， 每

天早晚来喝。 这便是故乡人最喜欢的玉

米粥， 方言里叫 “糊豆”。 玉米粥有各

式各样的 做 法 ， 有 时 候 里 面 放 芹 菜 叶

子 、 苋菜 叶 子 ， 而 后 再 加 一 些 盐 ， 叫

“咸糊豆”。 咸玉米粥喝起来像蒙古族的

奶茶， 是地道的野菜和玉米的清香， 喝

几大碗也不觉得够。 有时候玉米粥里也

会放绿豆、 红豆、 黄豆、 豆扁子， 这些

豆类当然是提前半天泡好的， 烧开后，
还要用锅底的余火再熬上半个小时， 这

样才会烂乎乎的， 嚼在嘴里， 也才会觉

得滋味非凡， 简直是世上最好的粥饭。
秋天收地瓜， 我们还会将新鲜的地

瓜切成小块， 放到玉米粥里去。 或者是

金瓜块， 也别有一番风味。 冬天呢， 也

不会缺了 “佐料”， 收藏起来的地瓜干，
洗干净了， 放进去， 于是一整个秋天的

甜， 便都浓缩在了地瓜干里。
我常常想起玉米即将成熟的时候，

我一个人在地头上一边编着毛毛草， 一

边等父母干完活回家。 他们要么是在扶

正被风吹歪了的玉米棵， 要么是忙着去

掉太过密集的玉米叶子， 要么是将吸收

了泥土 营 养 的 杂 草 除 去 。 我 总 是 等 啊

等， 等到天都快要黑了， 也不见他们的

踪影。
于是我便隔着稠密无边的玉米地，

高喊着 “娘！” “娘！”， 可是母亲总也

没有声音， 我便随便走进一条沟垄， 拨

开扫荡着我的叶子， 像一条鱼拨开水流

一样， 走向母亲可能会在的田地的另一

边。 那时候总觉得一亩地好大啊， 大得

我怎么也走不到头， 我常常就走得害怕

起来， 天愈发地黑下去了， 我终于哭出

声来。 恰是这样的哭声， 让忙碌的母亲

终于意 识 到 了 我 的 存 在 ， 疲 惫 地 答 应

着， 唤我回家。
我 从 来 没 有 计 较 过 父 母 对 我 的 忽

视， 就像整个的秋天， 每一个乡下的小

孩子， 都隐匿在金灿灿的玉米里。

拾花入馔，自古风雅
沈嘉禄

小时候吃油菜苋， 发现碧绿的菜叶

中夹了几颗黄色的小花苞 ， 大骇 而 尖

叫。 妈妈朝我头顶心一拍： 怕什么， 可

以吃的。 还夹了一筷塞进嘴里嚼得津津

有味。 我还是不敢， 仿佛面对一个蛊。
过了几年懵懵懂懂读 《离骚》： “朝饮

木兰之坠露兮， 夕餐秋菊之落英”， 哇，
原来古人早就在吃花了， 非但没死， 还

吃成了大诗人。
关于鲜花入馔， 有一则民间故事是

这么说的： 武则天是一个资深 “花痴”，
命宫女采下各种花朵， 和米捣碎蒸制成

糕， 取名为 “百花糕”。 每逢花朝之日，
她都会用百花糕赏赐群臣。 女皇帝嘛，
送这个最适合她的身份和品位了， 她要

是送人家雪茄烟就不对了， 对， 那会中

土也没有这玩意儿。 上有所好， 下必甚

之， 拾花入馔这档风雅之事就在官场与

民间很快升温了。
夏天， 我们家里烧绿豆汤， 老爸在

里面加了腌桂花， 我也吃了。 咸滋滋香

喷喷， 很好吃。 工作以后在同事家喝茉

莉花茶， 对那股浓艳的香气有点抵触，
但知道茉莉花也可以食用。 有一年去云

南， 真正大开眼界。 “云南十八怪” 中

有一怪 ： “鲜花称斤卖 ”， 喻其丰足 ，
餐桌上也常见花卉菜肴一盘盘端上来，
令人眼花缭乱， 木棉花、 杜鹃花、 棠梨

花、 瑞香花、 山茶花、 芭蕉花， 或炒或

炖， 或饼或糕， 芳香醉人， 但我还是有

些心理障碍， 点到为止。 花卉与虫子、
菌子构成云南美食的三大亮点。

这些年来， 上海的餐饮市场繁荣繁

华， 鲜花美食就水到渠成地回归餐桌，
据说上海已经开了花馔饭店， 想必会引

起蝴蝶的尖叫。 去年谷雨前， 朋友开的

素食馆推出新菜， 请我去试新味， 入座

后明前茶还没喝开， 厨师长就冲进包房

将几袋食材咚地一下掼到桌上。 哇， 茉

莉花、 玫瑰花、 玉兰花、 槐花……这些

都能做菜？ 厨师长不正面回答， 只向老

板邀功： “天不亮就摘下来的， 带着露

水呢。” 回头看我一眼， 表情仿佛刘谦。
这天品尝了土鸡蛋炒茉莉花、 玫瑰

花山药糕 、 玉兰花天妇罗 、 杏花 芝 麻

卷 、 桃李芬芳竹荪蹄筋汤和樱花 水 晶

冻。 朋友说： 到了夏天再来吃槐花饼。
看我反应不强烈， 又跟了一句： 难道你

就不想尝尝藤萝饼啊？ 我吃过藤萝饼，
留在记忆深处的那股清雅之气顿时从舌

底升起， 马上承应。 对了， 这天喝的是

朋友在余姚老家自酿的桃花酒 ， 古 称

“桃花酿”， 度数不高， 但颜值高， 口感

好， 同桌的美女个个喝成了桃花红。 桃

花酿用桃花、 糯米、 酒曲、 水蜜桃、 山

泉水酿制而成， 封缸小半年， 开缸时香

飘十里 。 朋友说 ： 《三生三世十 里 桃

花》 里就有这酒， 这不是我发明的， 古

代就有了。 是的， 我记得 《太清方》 里

有记载 ： “三月三日采桃花 ， 酒 浸 服

之， 除百病， 好颜色。”
后来我吃到了槐花饼和玫瑰饼， 河

南的槐花饼有乡土气， 十分可爱。 云南

的玫瑰饼现在有网购了， 味道不太甜，
但香气馥郁 。 2016 年再访云南 ， 在腾

冲西南的和顺古镇， 河边有一棵百年老

松树， 树下有个小摊正在现做现卖方方

正正的松花糕， 糕上铺了厚厚一层足足

有一厘米厚的松花粉！ 小贩说这个松花

粉是前几天新采的， 凑近一闻果然清香

扑鼻。 赶快切了几块大家分享， 米糕里

面还嵌了好几颗松仁， 想不到在天高皇

帝远的小镇上居然能吃到如此清雅的糕

点。 早几年我去南京东路沈大成买松花

团， 正赶上松花粉断档， 很是失望。
春吃花 ， 夏 吃 叶 ， 秋 吃 果 ， 冬 吃

根， 这是中国人的老规矩。 现在又到了

餐花的季节， 三月初去苏州东山陆巷古

村会老堂参加一个雅集， 会老堂是明代

户部尚书、 文渊阁大学士王鏊归隐故里

怡情养老的大宅子， 女主人邢姐请来苏

州原餐饮协会会长华永根先生， 根据时

令与风土设计了一桌花果宴， 其中两道

花卉美点着实让人惊艳。
第一品是玫 瑰 裹 炸 ， 食 材 为 相 粉

（糯米粉与粳米粉对半， 是苏州甜点的

常用食材）， 将玫瑰酱、 玫瑰花瓣与相

粉仔细揉匀， 馅心为豆沙， 再加入适量

的花生、 瓜仁、 核桃、 松仁等， 包裹后

捏成长条状 ， 在平底锅里煎至 两 面 微

焦， 表面如哥窑般爆裂， 色泽有清康熙

豇豆红官窑器的美艳， 一口咬下， 花香

馥郁。 第二品是高丽玉兰， 听上去跟高

丽国有些渊博， 但连华先生也说不清楚

所为何来。 （回上海后我查阅了不少资

料， 得知高丽是一种烹饪技法： 将一种

食物的表面浸泡在蛋清液中， 挟出后再

滚上粉面， 入温油锅炸至表面松脆， 非

常考验厨艺。 此法也算源远流长了， 现

在苏州及周边地区还有人做高丽肉， 应

有幽幽古意。） 而这道高丽玉兰是用新

摘的广玉兰花骨朵为材料， 洗净后用淡

盐水浸泡去涩去苦味， 中间包容了瓜仁

和豆沙， 外裹一层由鸡蛋液拌相粉的稀

面 ， 入温油锅炸至表面金黄 。 趁 热 上

桌， 一口咬下， 淡雅的花香扑鼻而来。
品赏之际不免暗暗自责： 罪过罪过， 唐

突佳人啦！
清代钱泳 《履园丛话》 中说： “近

人以果子为菜者， 其法始于僧尼家， 颇

有风味。 如炒苹果、 炒荸荠、 炒藕丝，
山药、 栗片， 以至于油煎白果、 酱炒核

桃、 盐水熬花生之类， 不可枚举。 又花

叶亦可为菜者， 如胭脂叶、 金雀花、 韭

菜花、 菊花叶、 玉兰瓣、 荷花瓣、 玫瑰

花之类， 愈出愈奇。” 所以嘛， 华先生

设计的这两道花卉美点是有渊源的。
这几天翻阅宋代林洪写的 《山家清

供》，发现里面记述的鲜花菜肴与鲜花面

点真叫是琳琅满目， 比如用罂粟子做的

罂乳鱼，用棕榈花苞做的木鱼子，用荼

花做的荼 粥，用樱桃做的樱桃煎，用栀

子花做的薝卜煎， 用桂花做的广寒糕，用
菊花做的有菊苗煎和紫英菊……有些花

馔的名字极富诗意， 比如用红芙蓉做的

一道羹叫 “雪霞羹”， 做起来并不复杂，
“采芙蓉花， 去心、 蒂， 汤焯之， 同豆腐

煮。 红白交错， 恍如雪霁之霞。” 还有，
用荷花与荷叶加工的酒叫作 “碧筒酒”，
用萱草做的菜叫 “忘忧齑”。 古人对梅花

情有独钟， 留下了不计其数的咏梅诗，
用梅花做的美食也很多， 有蜜渍梅花、
汤绽梅、 不寒齑、 大耐糕、 梅花汤饼、
金饭、 梅粥等。 梅花汤饼最值得想象，
“初浸白梅、 檀香末水， 和面作馄饨皮。
每一叠用五分铁凿如梅花样者， 凿取之。
候煮熟， 乃过于鸡清汁内。 每客止二百

余花可想。” 原来这个馄饨是不裹肉馅

的， 裹了肉馅就俗啦， 一朵朵梅花状的

馄饨皮沉浮于鸡汤碗内， 真的 “恍如孤

山下， 飞玉浮西湖。”
如果说到清 雅 ， 还 不 能 不 引 一 段

《山家清供》 中关于荼 粥的描述：
旧辱赵东岩子岩云瓒夫寄客诗， 中

款有一诗云： “好春虚度三之一， 满架
荼 取次开。 有客相看无可设， 数枝带
雨剪将来。” 始谓非可食者。 一日适灵
鹫， 访僧苹洲德修， 午留粥， 甚香美。
询之， 乃荼 花也。 其法： 采花片， 用
甘草汤焯， 候粥熟同煮。 又， 采木香嫩
叶， 就元焯， 以盐、 油拌为菜茹。 僧苦
嗜吟， 宜乎知此味之清切， 知岩云之诗
不诬也。

据 《山家清 供 》 点 评 者 章 原 先 生

注， 当时文人有一种风雅的游戏， 就是

在荼 开花正盛时， 一群文人坐在花架

之下饮酒， 规则是落下来的荼 花瓣掉

在谁面前， 此人就须干杯。 有时候微风

拂过， 落英缤纷， 每人的酒杯都落进了

花瓣， 于是举座皆要 “自闷一杯”。 这

样的聚会也叫 “飞英会”。 遥想荼 白

色的花瓣飞舞于空， 座上的文人雅士笑

语喧哗， 美景当前， 美酒入口， 确实是

春风快意啊。
到了明清两朝， 古人对餐花的兴趣

似乎更浓。 在 《金瓶梅》 里就写到了木

樨荷花酒、 木樨茶、 玫瑰搽穰卷、 玫瑰

鹅油烫面饼、 玫瑰元宵、 玫瑰寿糕、 顶

皮玫瑰饼儿等 。 同样被称为 “百 科 全

书” 的 《红楼梦》 里也记录了桂花露、
合欢酒、 糖腌玫瑰卤子、 桂花糖蒸新栗

粉糕、 荷叶汤、 莲叶羹等。 贾宝玉被他

爹暴打一顿， 撒起娇来就吵着要喝 “小
荷叶莲蓬儿的汤。” 其实就是用面模子

凿制的面砑铨汤， 汤用的是鸡汤， 蒸面

“砑铨” 时以荷叶垫底， 借其清香， 汆

入鸡汤后即成 。 宝玉在磨磨叽 叽 地 喝

汤 ， 凤姐在窗外冷笑 ： “口味不 算 高

贵， 只是太磨牙了”。
鲜花美食贵在一个色， 一个香。 但

是在文人雅士的餐桌上， 除了满足视觉

与味觉的审美之外， 更多的还是为了寄

托归隐山林的高雅意趣 ， 此外 就 是 养

生———不 少 鲜 花 本 身 就 是 药 ， 在 《本

草 》 中有一席 。 明代高濂在 《遵 生 八

笺》 中介绍了不少花果美食， 用现代人

的话来说都是颜值颇高的药膳。 比如锦

带羹， 以初生的锦带花入馔， “叶柔脆

可食 ， 采之以作羹 ，” 据说颇有渊源 ，
杜甫有诗 ： “滑忆雕胡饭 ， 香 闻 锦 带

羹”。 进入夏天， “宜饮乌梅酱、 木瓜

酱、 梅酱、 豆蔻汤以袪渴。” 秋天须解

燥 ， 那么就喝天香汤 、 暗香汤 、 梅 苏

汤、 橘汤、 杏汤、 黄梅汤、 茉莉汤等。
茉莉汤的做法有点复杂： “将蜜调涂在

碗中心抹匀， 不令洋流， 每于凌晨， 采

摘茉莉花三二十朵， 将蜜碗盖花， 取其

香气熏之。 午间去花， 点汤甚香。” 古

人强调天人感应， 但一过分就未免神神

道道。 更复杂的是暗香汤， 在梅花将开

未开时， 于清晨摘取半开花头连蒂， 置

于瓷瓶内 ， 每一两重 ， 用炒 盐 一 两 洒

之， 手指不可接触花朵， 以免沾上污秽

之气。 然后用几张棉纸将瓶口封住， 放

在墙角阴凉处， 等到次年开春后才能开

瓶， 但此时还不能急着享用， 得加少许

蜂蜜在盏内， 然后投入梅花二三朵， 用

滚汤一泡， 花骨朵自行绽开， “如生可

爱， 充茶香甚。” 这道暗香汤大概只有

文人墨客才能品味其神韵吧。
除了汤品， 粥縻类的还有菊苗粥、

梅粥 、 荼 粥 。 其 他 如 甘 菊 苗 、 紫 花

儿 、 鹅脚花 、 栀子花 、 金雀 花 、 金 莲

花、 芙蓉花、 丹桂花、 玉簪花、 藤花、
凤仙花梗等都可入馔， 亦有美味。 丹桂

花和米粉作糕， “清香满颊”； 芙蓉花

煮豆腐， “红白可爱”； 玉簪花 “采半

开蕊， 分作二片或四片， 拖面煎食。 若

少加盐、 白糖， 入面调匀拖之， 味甚香

美。” 简直就是天妇罗的前身啦！
莲花白是北京地方名酒， 据说始酿

于明代万历年间， 由太监采花配制， 属

于宫廷御酒， 后来失传了。 在清代咸丰

年间据说因为慈禧要让荒淫无度而致体

虚肾亏的咸丰帝补身子而复酿过一段时

间 ， 之后又失传了 。 其实在 《遵 生 八

笺》 中是有详细记录的： “莲花三斤，
白面一百五十两 、 绿豆三斗 ， 糯 米 三

斗， 俱磨为末， 川椒八两， 如常造踏”。
莲花白现在应该复酿成功了吧， 恍

惚记得十多年前在外地喝过 ， 属 于 曲

酒， 里面还加了不少中药材。
怎么能 没 有 紫 藤 萝 花 呢 。 “采 花

洗净， 盐汤洒拌匀， 入瓶蒸熟， 晒干，
可作食馅子， 美甚。 荤用亦佳。” 上周

有朋友快递了几块自家做的 藤 萝 饼 让

我分享 ， 苏式月饼的模样 ， 酥 皮 微 微

有些鼓起 ， 咬破饼皮 ， 满口 芳 菲 ， 紫

藤萝花的清香将春天的味道 牢 牢 地 锁

在记忆深处了。
昨天朋友打手机给我， 告诉我这个

藤萝饼是他女儿做的， 做法也简单， 采

摘紫藤萝花后， 加白糖和熟猪油调制成

馅， 以酥面做成直径三寸的圆饼， 烤箱

里一烤就成了。
她女儿准备辞掉在银行的工作开一

家花饼屋， “全部制作销售花卉糕饼，
藤萝饼之外还有玫瑰饼、 玫瑰酱、 樱花

饼、 荷花饼、 荷花粥、 南瓜花粥、 桂花

糕、 山药糕、 扁豆花糕、 紫菊糕、 松花

团 、 杏花酪 、 茉莉酥 、 芍药 酥 、 牡 丹

酥 、 桃花冻 、 桂花地栗汤 、 金 银 花 露

羹、 百合花奶茶、 茉莉花奶茶……花样

老透的， 你看会有生意吗？”
我当即力挺： “做自己高兴的事有

什么不好， 每天替银行数钱才真真无聊

呢！” 朋友又问： “那么你说起什么店

名好？” 我脱口而出： “就叫 ‘花痴花

吃 ’ 吧 ， 这四个字读起来有 节 律 有 动

感， 也像大快朵颐时的声音!”
“花痴花吃， 那太好啦！” 朋友也

像一个 “花痴” 那样大笑开怀。

“无
花
果
”与
豆
皮
串
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前几日在朋友圈里看到友人晒一

种零食， 立刻觉得亲切眼熟。 打开大图

看， 原来是小时候爱吃的 “无花果”，
但哪里又不太对。 念了几遍， 发现包

装 上 原 先 经 典 的 “无 花 果 ” 变 成 了

“无花味果”。 意味玄妙， 简直有禅意。
我想了想， 恍然觉得爽快， 原来正义

终于被伸张了： 知道自己小时候吃下

估摸好几吨的 “无花果” 其实是萝卜

丝做的， 一时比西方小孩发现世上本无

圣诞老人那一刻还要愤惑无助， 因为他

们至多相信到五六岁， 而我快到三十才

听得真相。 那制造 “无花果” 的厂商肯

定也渐渐遭到抗议， 只好改名。
本来就是， “无花果” 在我小学

时代风靡一时， 其名字本身就占了大

半诱惑———东北不产无花果， 那时也

没网络， 我只能参考 《西游记》 里的

天宫仙果， 想象无花果应当是光亮的

小球， 冷水味儿， 带着点孤傲的神秘

性， 因为人家不屑于开花。 可惜现实

生活里我和无花果唯一的接触， 就是

小卖铺里买来的 “无花果”， 鼓鼓囊囊

的长方形小塑料袋， 白底赭石图案像

一 座 拱 门 ， 有 民 国 月 历 牌 的 情 调 。
“无花果” 三个大字稳稳写在中间， 威

严不容置疑。 里面的东西说好吃其实

也没多好吃， 甜酸带盐津的灰白小硬

丝儿， 回味有莫名的冲气， 想来一定

是萝卜丝的作用， 但当年我深信无花

果就是这个味道， 耐嚼， 吃多了口渴，
正好给自己买八王寺汽水找借口， 放

学路上想不到吃什么的时候就 吃 它 。
东 北 的 儿 童 俚 语 里 管 好 吃 的 零 食 叫

“好喝儿”， “喝” 读第四声。 我觉得无

花果丝勉强算是好喝儿。 我第一次吃

新鲜的无花果是二十多岁， 毛茸茸的

小绿宝塔， 咬下去是瓷瓷实实的碎甜

粒子， 心里很惘然。 真正的无花果干我

也不觉得好吃， 像甜腻磕牙的小核桃，
没什么回味。 想来想去还是假冒无花

果的萝卜丝最有吃头， 因为路子野。
放学后另外一种极受欢迎的零食

是豆皮串， 也是我心里真正的好喝儿。
卖豆皮串的不知道为什么总是老奶奶，
小推车里垫着保温褥子， 码好的薄油

豆皮串和温热的甜辣酱分开放到小铁

桶里。 一毛钱一串， 有点贵， 多买也

不便宜， 但零花钱攒足的小孩都乐意

一口气买上五串十串， 用牙咬穿层叠

的豆皮那才叫爽 ， 吃得出肉的 质 感 ，
还比肉滑溜。 如果单吃一串， 还没吧

唧明白就下肚了， 会有点揪心。 卖豆

皮串的老奶奶用小刷子涂酱的工序最

好看 ， 麻利痛快 ， 一下下全是 笔 触 ，
是民间的塞尚。 我们挤在小推车前屏

息凝视， 等辣酱的红汁把豆皮打得蔫

头巴脑， 就是最恰到好处的入嘴时机。
“来， 拿着， 别淌鞋上。” 老奶奶会一

个反手把豆皮串立起来， 递给排队最

靠前的小孩。 我一直认为那豆皮串味

道妙不可言， 长大后在烧烤店里吃烤

豆皮 ， 也是刷辣酱 ， 味道就不 能 比 ，
两三下就能吃出来简单的辣椒孜然风

味， 缺少了童年豆皮串辣酱里一种温

暖微妙的甜。
女生书包里藏得更多的还是甜口

的零嘴。 杏肉和甘草杏都是小绿袋装，
杏肉要稍微贵一点， 可能因为吃的时

候不用吐核。 盐渍杨梅的甜酸味也挺

动人， 可一旦啃掉最外层肉绒绒的梅

肉， 嘴里很快就剩下玻璃弹珠似的小

核， 要靠 “唆嘞” 来挤出最后的汁液。
饼干里面的老大是儿童乐， 柠檬黄的

包装袋上卧着一个长睫毛戴红帽的男

童， 像海尔兄弟失散多年的另一个小

弟 。 其实就是拇指饼干 ， 有鸡 蛋 味 ，
但我对嘎嘣脆的食物都缺乏兴趣， 同

样也不大吃流行的美美虾条和爽爽大

蟹酥。 大蟹酥是亮绿膨化包装袋里装

着的空心油炸小枕头， 咬起来更好玩

一点儿 ， 油油的咸蟹粉沾到手 指 上 ，
舔过几次还有望梅止渴的效果。

要说最上瘾的好喝儿， 肯定还是

糖 果 。 西 方 流 行 说 “糖 是 儿 童 的 毒

品 ”， 一语道破天机 ， 国人现 在 也 开

始帮孩子克制， 但我童年时才没这一

说。 那时候小孩子如果不在吃糖， 就

是在去小卖铺买糖的路上。 我对跳跳

糖迷了一阵子， 像有无数小人儿在舌

头上开马戏团， 总忍不住想乐； 也喜

欢魔鬼糖， 但后来男生们成天吃魔鬼

糖， 伸出蓝绿色的舌头吓唬女生， 乐

趣十分单调， 我也就不吃了。 大大泡

泡糖我最喜欢粉色塑料卷筒包装， 想

吃多少就拽出来多少， 想吹多大泡就

能吹多大泡， 这设计简直是创举。 唯

一 缺 点 是 吃 到 最 后 突 然 发 现 只 剩 空

盒 ， 没有心理准备 ， 难免觉得 委 屈 。
糖稀是另外一种怪异的小吃， 因为本

地出产， 更有种古趣。 糖稀用铝皮饭

盒装着， 两根小细棍搅来搅去， 一团

琥珀浆糊滑到嘴里， 死甜， 完全不微

妙， 但一大坨糖摆在那里， 就是很原

始的诱惑。 糖稀的反面极端是甜酸粉，
就连形状也没有了， 更像毒品。 小卖

店里卖的塑料小包， 里面有小勺， 上

面印着西游记人物。 拿勺挖着糖粉吃，
橘子味， 吃完胃里更觉空荡， 牙齿飕

飕灌风， 是一种决绝的过瘾。 去卫生

所打预防针， 护士会给表现好的孩子

一种雪白的小糖球， 吃起来有淡淡的

奶油香， 没名字， 我也念念不忘。
另外一样甜蜜的珍馐是黄桃罐头，

透明大肚玻璃罐里上下浮沉的娇嫩金

元宝， 靠零花钱可买不起。 吃时必须

是冰镇的， 并且一般病中才给孩子买，
可能是东北家庭的特殊习俗。 平时吃

太奢侈， 而且不能凸显黄桃罐头的魅

力———发 烧 时 被 母 亲 一 勺 一 勺 喂 着 ，
感受冒凉气的清甜桃肉滑进燥哑的喉

咙， 像丝绸铺过荆棘， 顿时对整个甜

冰冰的生活都充满了新希望。 我相信

那时有许多小孩跟我一样， 会因为太

馋黄桃罐头而暗暗期待生一场病， 别

太重， 小感冒就行。
我问一个好朋友他小时候最爱吃

的零食前三名是什么？ 他的答案是杨

梅， 大大泡泡糖， 狗宝咸菜。
“口味够重。” 我笑道， 指的是最

后一项。 我也爱吃狗宝咸菜， 学名叫

桔梗 ， 用朝鲜风味腌制 ， 脆爽 沙 口 ，
但我从来只在饭桌上配大米粥吃， 不

知道也算零食。
他解释 ： “我 妈 就 给 我 五 毛 钱 ，

连买水的钱都没有， 干嚼咸菜。”
“五毛钱能买五串豆皮儿呐！”
“豆皮得站着吃， 容易被小流氓

抢走， 不一定进谁嘴， 咸菜肯定是我

一个人的。”
我大笑， 想起那时候我小学门口

也有一群 “小流氓”。 我从来只见他们

堵人截钱， 没想过截下来的钱都花到

了哪。 还以为他们很有野心， 至少是

去录像厅和旱冰场嘚瑟了， 现在想来，
馋嘴面前人人平等。 那时候的 “小流

氓” 也不过是一群没有学上的大孩子，
跟坐在教室里的我们一样， 动不动就

饿， 饿了就溜号， 思想飘到校门口香

喷喷的小巷子里去， 在豆皮串小推车

前虔诚地搓着手排好队， 觉得天堂可

能也就是这样。

饮食真是一门大学问。 不同的国度、 不同的地域、 不同的

人群、 不同的文化……所带来的差异自不消说； 甚至仅仅不同

的季节， 都会让饮食呈现出不同的质地和美感。

“雪沫乳花浮午盏， 蓼茸蒿笋试春盘。 人间有味是清欢。”

这是苏东坡的千古名句。 “试春盘” 的节令过去了， 眼下正是

“吃花” ———以各种鲜花入馔的季节。 当然这是湿润的南方， 而

辽阔的北方， 已经开始期待 “玉米盛宴” 的到来。

人间有味是清欢。

———编 者


