

朱光潜《给青年的十二封信》的版本流传

王蔚

朱光潜留学期间撰写的《给青年的十二封信》1929 年 3 月由上海开明书店结集出版,广受欢迎,一再重印,被选入多种中学国文教科书,引发了用书信体对青年做指导宣传的潮流,并成为盗版书商的猎物。《信》在各时期的不同版本,也是开明书店历经变迁浮沉的缩影。

1923 年夏,朱光潜从香港大学教育系毕业,受聘于上海中国公学中学部,次年受江浙战争波及转到浙江上虞春晖中学任教。1925 年 3 月,他与因风潮一同离开春晖的匡互生、刘薰宇、夏丏尊、丰子恺等人在上海创建立达学会,开办立达中学,当年秋又考取官费赴英国留学。从 1926 年 11 月到 1928 年 3 月,他在夏丏尊主编的立达同人刊物《一般》上连载《给一个中学生的十二封信》,署名朱孟实。这组信写于北伐大革命前后风云激荡、思潮涌动之际,成长中的青年身临剧变,不免苦闷彷徨。朱光潜以过来人的经验阅历,热情的笔触,就诸多人生现实问题给出了回答,对读书治学的门径也有详尽切实的指点。朱光潜在中国公学教过的学生奚今吾 1926 年转到立达学园就读,1927 年赴法国留学。与她同期赴法深造,后与朱光潜同校任教多年的陈占元曾忆及,奚今吾就是这些信最初的收信人(《重访巴黎》,《陈占元晚年文集》,人民文学出版社 2006 年版,348 页)。而“十二封信”题目的灵感或许源自 1924 年《学生杂志》连载的《给一个青年的十二封信——讨论恋爱和健康》,原为英国作家 Walter M. Gallichan 的 *Letters to a Young Man on Love and Health*,中译者陈搏。《学生杂志》系商务印书馆创办的著名期刊,朱光潜 1923 年也曾在该刊发表文章。

1926 年 8 月,被商务印书馆解职的章锡琛在上海宝山路

1926 年 11 月起,朱光潜在夏丏尊(左)主编的刊物《一般》(右)上连载“给一个中学生的十二封信”。



陈占元、朱光潜、奚今吾晚年合影(左起)

住宅挂出开明书店的招牌,二弟章锡珊也辞去在商务的工作入伙。章氏兄弟合开的书店初期资本仅五千元,编辑工作由赵景深一人担当,索非负责印刷出版。1926 年 9 月创刊的《一般》即是开明最初出版的两本刊物之一。1929 年 3 月,开明将《一般》刊出的十二封信结集出版,并收入朱光潜另两篇文章《无言之美》和《悼夏孟刚》作为附录,书名改为《给青年的十二封信》(下文简称《信》),由夏丏尊作序。序中将读者对象扩大为所有中学程度的青年,认为《信》所谈皆切中时弊,“实是作者远

从海外送给国内青年的很好的礼物”。初版《信》的装帧设计出自 1927 年到开明担任美术音乐图书编辑的钱君匋之手,书衣做成实寄封样式,邮戳上为“十八年一月廿七日”,下为“十八年二月二日”,中间朱红色套印,行草题写书名,颇为别致。初版 2000 册很快售罄,两月即再版(民国时不区分版次和印次,下文所称版次多指印次),印至 5000 册。

1928 年,开明书店集资五万元改组为股份有限公司,请邵力子出任董事长,章锡琛的老师杜海生任经理,夏丏尊担任编译所长,门市部迁至报业

出版业云集的望平街(山东路北段,福州路路口),并创办了一本介绍出版信息、与读者交流的刊物《开明》,由索非主编。同年,章锡琛鉴于中学国文课多从现有教科书中选取数篇讲授,需另外油印讲义,教师甚觉不便,便推出“活叶本文选”,可灵活采用单篇。活叶本的版式特殊,排印繁琐。早期开明没有专门印刷机构,编好的书刊须外请印刷所排印,无法保证效率。1929 年 8 月,《开明》就因印刷所业务繁忙被迫延期出刊。9 月,承印《开明》的印刷所又发生火灾(《开明》2 卷 2 号、2 卷 3

号编后记)。为应对困境,章锡琛妻弟吴仲盐在虹口东熙华德路开办美成印刷所,成为开明的专属印刷工厂。

《信》前两版的纸型正文共 115 页,使用开明首创的新式“开明标点”,即将逗号句号等标点符号排在竖行文字的右下角,避免标点出现在行首,也可节约篇幅。标为 1929 年 9 月的第三版用这一纸型印刷了一部分,此外还用标点置于文字中间占一格的传统方式重新排印了一个版本,正文变为 121 页。且重排的纸型有两种装订方式,一是将夏序放在目录前,不标页码,二是将目录置于最前,序言标有罗马数字的页码。《信》混乱的第三版正值开明更换印厂之时,不同纸型应是出自不同印刷所,实际出版时间可能晚于 1929 年 9 月。第三版也弃用了前两版的装帧,将书衣改为纯蓝色,封面只印有书名、作者、出版社三行宋体字。朱光潜在《信》卷首引用罗伯特·勃朗宁“One Word More”诗中一句作为题记,跋文《再说一句话》开篇解释了这句诗的用意。但初版和再版的卷首并未印上诗句,到第三版才增入这一页。

1930 年 2 月第四版后,《信》恢复 115 页的初版纸型,书衣仍是朴素的蓝色,版权页的发行所改成了四马路(福州路)的新店址。不满一年即重印至四版,可见《信》之畅销程度。《开明》上也陆续登出十余位读者对

(下转 7 版) ➡



于 1926 年开办开明书店的章锡琛(左)、章锡珊(右)兄弟



初版《信》的装帧设计出自钱君匋(左)之手,书衣做成实寄封样式,中间朱红色套印,行草题写书名(中)。右为初版版权页。

