
学林

!"#$

年
%

月
!&

日 星期五学人!"

!下转
!"

版"

!

岩波书店!"优质文化的快递人#
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日本神奈川县拘留所
礼堂"

囚犯# 看守与特高课警察
们一道等着收听 $重要广播%"

特高课警察即所谓 $特别高等
警察%!可算是二战期间日本的
$盖世太保%" 正午

$%

点!昭和
天皇的声音从广播里传出 !标
志着日本正式无条件投降" 当
时!岩波书店的$二把手%#创始
人岩波茂雄的女婿小林勇也被
关押在这间拘留所中" 三个月
前!特高课警察以$违反治安维
持法%的名义将他拘捕"拘押期
间! 自然少不了严刑拷打与轮
番审讯! 要求小林勇交待岩波
书店内部的左翼组织"

说
起岩波书店!但凡熟悉
日本近代文化史者!对

其都不应陌生"自
$&$'

年
#

月
"

日! 在东京神田区的神保町
创建后! 岩波书店便成为日本
学术文化出版界的图腾象征 "

当时为了创业!

'%

岁的岩波茂
雄辞去神田女学校的教职 !又
变卖了长野老家的田产来筹措
资本"

起初! 岩波书店是一家名
副其实的二手旧书店" 旧书生
意经营一年后! 岩波茂雄说服
大作家夏目漱石将新作&心'交
给他来出版" 多年后!&漱石全
集'成了岩波书店的镇店之宝"

凭借精益求精的理念与近乎理
想主义的态度! 初出茅庐的岩
波书店很快就收获了良好的业
内口碑!受到读者肯定"自夏目
漱石始!芥川龙之介#伊藤佐千
夫#幸田露伴#志贺直哉等知名
作家都在短短几年间成了岩波
书店的作者"

除了文学外! 岩波书店的
另一大特色就是哲学类书籍的
出版"

$&$"

年!岩波书店$哲学
丛书%正式推出!网罗了一大批
东京帝国大学# 京都帝国大学
为首的哲学学者" 岩波茂雄在
$哲学丛书% 的发刊词中写道(

$我国思想界正处于混乱时代!

这种混乱源于哲学的贫困 !所
以此系列目的在于普及哲学的
基础知识" %$哲学丛书%的推出
在日本知识青年群体中引发了
巨大轰动!例如速水滉的&逻辑
学'就售出了近

#

万册!创下当
时日本出版界哲学类图书印数

的新纪录"

$&%$

年岩波茂雄在
$哲学丛书%的基础上创办了杂
志 &思潮 '&思想 '!次年又出版
了&岩波哲学词典'"大正年间!

日本读书人常念叨的一句顺口
溜就是$文艺书看新潮社!社科
书看改造社! 哲学书则看岩波
书店%"

$&%(

年!$岩波文库%丛书
正式推出! 成为近代日本文化
史上的一桩盛事" 这套丛书以
德国古典名著丛书 $雷克拉姆
世界文库%的形式为蓝本!将原
本

$)

日元一册的图书改为一
册

$

日元的袖珍装订本! 旨在
向大众普及经典文化名著" 用
岩波茂雄的话来说!$真理是自
主追求所有人追求的东西 !艺
术是自主渴望所有人喜爱的东
西%!这正是$岩波文库%的出版
宗旨" 知名作家井上靖晚年曾
这样回忆($从父母处的岩波文
库!我得到了优美的东西#严肃
的东西#激动人心的东西!乃至
一切生活的根源" %$岩波文库%

出版后!$文库% 一词在日本出
版界被广泛使用! 廉价普及丛
书$文库本%成为了支撑日本出
版文化的重要组成部分"

然
而!对哲学思想选题的
偏爱以及对包括马克

思主义# 社会主义在内的外国
著作的引介! 让岩波书店被外
界视为自由主义与各类左翼思
想在战前日本最重要的传播阵
地"对此!岩波茂雄本人并不忌

讳! 甚至以各种形式对日本当
时的军国主义扩张政策表达自
己的不满" 侵华战争全面爆发
前夕! 对中日时局忧心忡忡的
岩波茂雄曾有意向中国的

"

所
大学捐赠岩波书店历年出版的
图书! 却因战争爆发不得不作
罢" 即便战争期间! 岩波茂雄
也总在店里对自己的员工表
示 ( 他不会为所谓 $日中战
争% 捐一分钱! 不管压力多大
都不会屈从"岩波曾在&读卖新
闻' 上撰文公开批评当时日本
政府的文化政策($举国一致的
统管也可以! 但其内容不能低
调乏味!不能与世界不相往来!

其原理必须贯通古今 %#$避免
与近卫首相发生摩擦#矛盾!如
果这种愿望是出于停止私斗的
意思那也好!但在非常时期!如
果在朝没有诤臣# 在野没有直
言不讳的言论! 那将是国家的
忧患%"

伴随日本在战争泥潭中越
陷越深! 日本国内的政治气氛
变得愈加肃杀" 岩波书店的出
版发行开始受到越来越多的干
扰! 例如曾被迫将马克思主义
学者山田盛太郎的 &日本资本
主义'予以绝版"

$&!)

年初!岩
波书店又因出版津田左右吉的
&古事记及日本书纪研究 '&神
代史研究'而遭检举!理由是这
一系列著作以$疑古%的方式损
害了皇室的尊严"结果!作者津
田左右吉与发行人岩波茂雄一
审分别被判处监禁

'

个月 #

%

个月! 后经上诉与缓刑才免了
牢狱之灾"太平洋战争爆发后!

岩波书店的经营进一步受到影
响 !除了审查越来越紧 # 纸张
供应受限外! 还有不少职员被
征兵送往战场" 然而! 让当时
军方非常恼火的是! 被送往战
场的士兵们强烈要求将 $岩波
文库 %# $岩波新书 % 等丛书
列为前线抚恤品! 以至于 $陆
军上层虽然憎恨岩波书店! 但
难抵士兵们的要求! 陆军的恤
兵部向岩波书店发来大量订
单!纸张得到保证!费用也得到
确保%" 尽管如此!军政当局并
没有打算放过岩波书店"于是!

在
$&!"

年
"

月正式逮捕了图
书编辑的实际负责人# 岩波茂
雄的女婿小林勇"

$&!"

年
#

月
$"

日下午 !

原本凶神恶煞的特高课警察却
完全变了一副嘴脸! 客客气气
地向小林勇问道( $先生! 我
们今后会怎样 )% 遍体鳞伤的
小林勇笑着回答( $没什么好
担心的! 不会追究到像你们这
种小人物的份上 " 你看那边 !

百姓看上去并没有垂头丧气 !

而是充满喜悦 *%

#

月底 ! 小
林勇正式获释" 事后! 岩波茂
雄# 小林勇才得知这次拘捕是
所谓 $横滨事件 % 的一部分 "

当时! 日本军政当局在通过类
似手段摧毁改造社# 中央公论
社后! 便把打击目标转到了岩
波书店身上"

回
到书店工作!小林勇发
现岩波茂雄的健康每

况愈下! 而他的长子雄一郎也
不幸因病刚刚去世" 但岩波茂
雄的精神十分亢奋! 他非但没
有将日本战败视为灾难! 反而
视之为 $天佑神助%"

$&!*

年
初! 岩波书店开始发行新杂志
&世界'"在发刊词中!岩波茂雄
非常坦率地写道($对于没有大
义名分的 +满洲事变 ,#日中战
争!我当然是绝对反对的"而且
在缔结三国同盟之际# 太平洋
战争爆发之际! 我心中的愤忧
也不能自禁"为此!我被称为自
由主义者!被当作反战论者!有
时还被诽谤为国贼! 自己的职
业也差点被剥夺 " 尽管如此 !

我却没有违抗大势! 终究还是
因为我没有勇气" 与我同感的
人在全国恐怕有几百万吧--

我见义却没有气概赴义! 每每
自省于此! 内心惭愧不已" %因
此!他转而主张($让舍弃军备#

无条件投降成为昭和的神风 !

粉碎我们的傲慢! 让我们专心
致力于谦虚虔敬之国家理想 "

以道义为根本的# 文化繁荣的
社会必须是人类的理想" 权力
不能战胜道义! 利剑也无法斩
断思想" %

&世界 '创刊
'

个多月后 !

岩波茂雄脑溢血发作!于
$&!*

年
!

月
%"

日去世!享年
*!

岁"

岩波茂雄去世后! 次子雄二郎
接任社长! 小林勇作为专务继
续负责图书编辑的具体业务 "

$&!(

年
'

月!两人遵照岩波茂
雄的遗嘱!向中国的北京大学#

中山大学#武汉大学#暨南大学
和中央大学捐赠图书" 这个传
统保留至今! 累计捐赠的图书
品种已超过

'

万种"

虽以普及文化# 振兴学术
为宗旨! 但岩波书店之所以能
长盛不衰也归功于历代负责人
经营有道! 能在商业与理想之
间维系平衡"

$&%)

年!岩波茂
雄在面试年仅

$(

岁的小林勇
时!曾特别提醒他(如果想要赚
钱的话!来他这儿算是错了!应
该去三省堂或者东京堂碰碰运
气" 年轻气盛的小林勇则不服
气地反问($谁说我想赚钱的) %

听了此话! 茂雄笑着说道($不
好意思!失礼了"明天你就来上

岩波书店敬重作者!服务作者"始终坚持以作者为中心# 用岩波茂雄在$朝日新闻%上笔谈中的话来
说就是&'好书是靠作家!校订者!印刷者等合力出世的"是思想家!艺术家的余光"我不过是应其时
而忠实地递送的快递员( )这个原则在战后亦贯彻始终(
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