
38 年手中没出过次品，
希望这个纪录能保持 40 年

58 岁的华建国，身体的确不如从

前。 他胳膊上原本硬邦邦的肌肉变得

松弛，也失去了左、右手同时和两位同

事扳手劲的气力。 可积劳成疾而来的

伤痛却找上门，越来越频繁地光顾。
“别看他上班生龙活 虎 ，一 回 家

就瘫在沙发上。我多么想他陪我多说

说话 ，可他什么声音也没有 。 ”沈 伟

珠说。
他太累了，累得抬不起头，工作时

还能转移注意力，但只要一静下来，严
重的颈椎疼痛就汹涌而来。

为了治疗颈椎， 他曾经听取朋友

建议办了一张 3000 多元的理疗卡，但
没有几次就荒废了。他太忙，根本没时

间去。于是，缓解疼痛的主战场就放在

了家里。
华建国家客厅的茶几， 与一般人

家放些零食、水果不同，堆得全是医疗

产品 ，药 、红花油 、热水袋 、颈椎治疗

仪。即便已经进入初夏，他仍然每天要

用热水袋热敷。 “父亲的颈部，特别是

左边的肌肉，僵硬得厉害。我用红花油

给他擦，按都按不动。 ”华建国儿子华

嘉康说。
可华建国呢， 如今却变得越来越

忙，不仅仅在生产车间忙，还要在天上

飞来飞去。这几年在上核公司，他参与

了全国 90%以上核 电 发 电 机 组 的 制

造与现场抢修及技术指导工作， 几十

米高的脚手架，他爬上爬下。 “他就像

个救火队长。哪里有了缺陷，别人第一

个叫他，一个电话，顷刻间他便出发。”
沈伟珠说。

华建国也在努力适应核电领域越

来越快的节奏。“现在年轻人都在谈奋

斗，可我觉得奋斗和年龄无关。无论何

时， 我都只是想好好地做一件事情而

已。 ”他说。
“你年纪大了，又不是领导，为什

么什么事情都要亲力亲为呢？ ”“这么

拼命图啥，值得吗？ ”“若是有一天，单
位没了你华建国，还会继续运转。可我

们的家，如果失去了你这个顶梁柱，你
让我们怎么办？ ”有很多次，妻子希望

华建国能离开辛苦的一线岗位， 告别

“工匠”生涯，安心地做一名管理人员。
毕竟， 和华建国同批乃至更晚工作的

不少人已在功成名就后跳槽去了合资

公司，或者转到了管理岗。
这样的机会不胜枚举， 华建国却

一一拒绝。 一切，都源于 20 多年前的

那次承诺。
当时， 华建国获得了首批公派出

国的机会，有新加坡的企业相中了他，
那里的薪水是国内的 5 到 6 倍。 他很

高兴， 就主动地敲开了锅炉厂领导的

门，申请离开锅炉厂。
“我 想 换 个 环 境 。 ”华 建 国 开 门

见山 。

“ 你 想 加 工 资 ， 可 以 ； 你 想 分 房

子 ，可 以 ；但 你 要 走 ，我 很 为 难 。 ”厂

领 导 说 。
华建国是一个极重感情的人， 他觉

得自己如同在和白发苍苍的父亲对话，
心顿时就被融化了，泪水流了出来。他心

想，自己是怎么出成绩的，还不是厂里培

养的？如果没有厂里的培养，管他是李建

国、还是张建国，根本不会有什么成绩，
便当即脱口而出：“今天的话，当我没说，
我再也不走了。 ”

这个承 诺 ， 他 一 直 在 坚 守 。 有 老

板曾允诺高薪 ， 并愿意给他 股 份 ， 华

建国的想法很简单： “我是做生活的，
只想尽量把事情做好 ， 钱的 事 情 不 是

我考虑的。”
对于家人，华建国满心愧疚。 儿子 3

岁时动手术，他为了工作，签好字就离开

了医院， 以至于边上的病友质问他：“你
怎么能对孩子那么狠心。 ”而对妻子，一
年中想一起逛几次街都是奢望。

可在妻子的眼中， 华建国始终是一

位好丈夫。 “他在家的时间不多， 可只

要在家 ， 就是个标准上海好 男 人 的 模

样， 一大早起来把买菜、 做饭、 打扫卫

生的事情做好。 最贴心的是， 每天早上

10 点， 只要他抽得出时间 ， 一定会准

时给我打电话， 提醒我吃饭前水果。 他

的家庭观念也很强。 春节出游， 他会跟

着我的姊妹家庭同行， 他每次都是睡在

宾馆， 哪儿也不去， 嘴上说着 ‘平时没

时间休息， 这时候就休息下吧’。 我看

着他的样子， 心里还哪有埋怨， 全是心

疼。” 沈伟珠说。
距离退休时间还有两年， 华建国的

心中还有两个心愿：“既然 38 年手中没

出过次品， 希望这个记录能保持 40 年；
此外，我想花更多的力气培养年轻工匠，
他们才是中国制造的未来。 ”

这些年 ， 他 担 任 过 车 间 精 细 钳 工

负责人 ， 出任过技能大赛上 海 市 钳 工

总教练， 还受聘于市人社局培训中心，
为公司乃至行业培养的人才超过千人，
其中仅高级技师和技师就有 30 余 人 。
特别是 “精大稀 ” 设备的专 业 操 作 人

员 ， 很多都从大型机床的副 手 成 长 为

主 手 。 现 在 ， 在 上 核 公 司 的 支 持 下 ，
华建国技能大师工作室已经 成 立 ， 涵

盖包括焊接、 精加工、 大机床等工种，
目标是综合培养 ， 为潜力工 匠 提 供 更

大的发挥平台。
几十年如一日，“一把锉刀走天下”，

对华建国而言，枯燥吗？ “很多人问我喜

不喜欢这份工作， 而我更愿意把它看成

一种挑战。每天都追求着极致，每时每刻

都努力提高，这怎么会枯燥呢？ ”华建国

笑着说。
而获得全国五一劳动奖章不过是一

个全新的起点， 只要华建国的油箱里还

有油。

华建国：守望核电最高舞台“中国芯”
本报记者 赵征南

世界核电的最高舞台，有了上海制造的“中国芯”。
全球首座将四代核电技术成功商业化的项目———石岛湾高温气冷堆示

范工程，今年进入建设攻坚阶段。 目前，作为机组核心设备的反应堆压力容
器已顺利安装。 它高约 25 米，重约 610 吨，是世界上制造难度最大、尺寸最
大、重量最重的核电站压力容器。 这个庞然大物由上海电气核电设备有限公
司（以下简称上核公司）自主研制，首次实现了超大型反应堆压力容器设备
的国产化制造。

首个堆、首台“芯”……跨越背后，是技术的严苛要求。 对于原本就要求高精
度，却又是最容易出问题的密封技术而言，更是如此。 作为石岛湾压力容器密封
面、螺栓的修磨人，上核公司高级技师华建国却喜欢这种挑战。 38 年来，从清秀
俊朗，到满头华发，他始终工作在一线，“一把锉刀走天下”，参与的核电主岛关键
设备超过 60 套，运行在全国 80%以上的核电站，手中从未出过一件次品。

“极致，便是我对工匠精神的践行。 ”华建国说，“核电设备要求高精度，
满分 100 分的考试考 99 分便是不及格。 从这个角度说，我是一个完美主义
者。 要么不做，要做就要做到最好。 ”
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曾和父亲一起，
参加中国首台核电机组建设

多年来， 作为一名最末工序的把关

人，华建国的较真可是“得罪”了不少人。
在制造业中，人们用公差表示最大极

限尺寸减最小极限尺寸之差的绝对值的

大小。 一般来说，各行各业都有一个公差

范围。 在华建国接手的产品中，遇到平面

度公差要求为 0.05 毫米的标准时， 他一

定会按更严格的 0.02 毫米或者 0.03 毫米

的中间公差来要求。 有时，这会影响到产

品出厂的进度。 于是，管理进度的负责人

不乐意了。
“产品符合标准，不出问题不就行了

吗？ 何必在一丝一毫的精度上浪费时间

呢？ 你可知道，拖后一天，核电厂就会少

1000 万元的效益，业主方催得有多急？ ”
即便是多年好友， 该负责人也会向华建

国责难一番。
“我不管进度，只管质量。 每一件产

品都是工艺品， 我的标准都要比正常的

标准还要严格。 ”对华建国而言，切尔诺

贝利、 福岛等一个个血淋淋的灾难让他

对安全有着极为深刻的理解———核电是

一个人感冒，全部人吃药。一旦某个核电

厂出了问题， 全球的核电产业都将面临

“地震”， 同时还威胁着大量无辜百姓的

生命。所以，他对产品质量的“极致”有着

难以置信的执着。
说着不管进度， 华建国还是尽全力

加快进度。每天 4 次上下 20 米高的脚手

架，为了减少小便次数水也不喝，吃饭让

徒弟带到车间办公室又可以省去路上的

半小时，直到晚上月明星稀时才下班。
何况， 华建国较真从来也都是对事

不对人。工作之外，严肃的华建国立马变

得热情幽默。 他不抽烟、不酗酒、不说粗

口，穿衣干干净净，说话温文尔雅，人缘

很好。大家对华建国更多的是尊重，见面

了都要热情地打上招呼。在华建国看来，
取得如今的成绩，源于永不中断的学习。

1960 年，华建国出生在上海的一个

工人家庭。 父亲华强民是上海锅炉厂的

八级钳工，27 岁就在上海扬名， 年少的

华建国也一直将其视为榜样。 1978 年，
华建国考入上海汽轮机厂技校， 在父亲

的影响下，选择了钳工专业。 在学校里，
他遇到了启蒙师傅陶岩祥。

陶师傅让华建国做的第一件事就是

练好基本功。 怎么练？ 首先是练“铁杵磨

成针”。 最初的练习很枯燥，每天花一两

个小时练习刀功，双手都磨出了血泡，才
终于将一根直径为 50 毫米的 45 号铁棒

锉成一根钢杆。
责骂也没少挨。一年冬天，为了不磨

出血泡，华建国偷偷地戴了一双手套。没
想到，陶师傅发现后大声训斥：“平时，就
是让你练手上的火候，你这戴手套，不是

白练吗？ 还学不学了？ 要成为好匠人，就
必须比别人对自己更严格。 ”

1980 年，华建国进入上海锅炉厂工

作。当时，正逢“728 工程”即秦山核电站

一期工程建设项目开展之时，上海承接了

我国首台核电机组的建设，他和父亲都成

为祖国的第一代核电人。 只不过，与一直

在一线从事精细钳工的父亲相比，初出茅

庐的华建国只能从工装设备做起。
上世纪 80 年代初，沐浴着改革开放的

春风，上海锅炉厂成立“728 办公室”，开始

准备核岛主设备压力壳、 蒸发器和稳压器

的建设任务。那时，世界上只有少数国家拥

有核电装备制造能力，国外对中国经济、技
术进行封锁。重重困难面前，上海核电人中

掀起了自力更生、奋发图强的高潮。
终于，我国第一座自行研究、设计、建

设的秦山核电站一期建成了， 华建国听闻

消息，顿感扬眉吐气。 至此，他与核电的缘

分算是有了美丽的开端。
经过多年历练，华建国手上的功夫也

愈发炉火纯青。 1990 年，华建国代表公司

参加全国职工技能大赛，在上海钳工选拔

赛中取得第一。 2003 年，43 岁的他再次参

加全国职工技能大赛，又在上海钳工选拔

赛中一举夺魁。 “评委见到我面熟，不敢相

信我 40 多岁还坚持在一线， 而且还敢第

二次参赛； 很多同事也劝我激流勇退，万

一第二次失利那就太丢人了。 可我喜欢挑

战，在挑战中学习，不断提高自己。 ”华建

国说。
40 多岁的华建国依旧没有停止学习。

2004 年， 他又拜在一位 70 岁的钳工师傅

门下， 学习核电蒸发器管板深孔钻钻头刃

磨的绝技绝活。 2007 年，上锅核化车间转

为上核公司时， 属于装配车间的华建国由

于是全厂唯一掌握深孔钻钻头刃磨技术的

一线工匠，也随同转入。
当时， 华建国妻子沈伟珠苦劝：“你一

个人孤零零地过去，就跟小娘养的一样，就
好好歇歇吧，别那么拼了。 ”

然而，进入上核公司后，华建国学得更

起劲，还学以致用。 从大型工具的改进，到
那些看似简单， 实际却能解决大问题的小

工具的发明，他都大胆尝试。
在 蒸 发 器 U 型 管 支 撑 板 加 工 中 ，支

撑板上下表面管孔进出口周边要求光洁

无毛刺。 但是，进口拉刀在刃磨后只能拉

几百个孔 ，就需要再次刃磨 ，刃磨次数有

限 ，这极大缩短了拉刀的使用寿命 ，拖延

了加工进度。 在拉床师傅的共同努力下，
华建国终于通过修改了刃磨参数解决这

一难题。 使用新方法刃磨的拉刀，单次加

工孔数增加 ，寿命明显延长 ，为公司节省

了数十万元的拉刀成本。
华建国不知自制了多少恐怕只有他自

己会用的小工具， 都整理在办公室的茶叶

盒里。 EPR 产品安装时发生内外套筒位移

现象，包括法国专家都一筹莫展，他两次设

计并制造工具， 用最低成本最高效率解决

了技术难题，得到一致好评。在内螺纹加工

精度达不到要求时， 难以依赖自动设备解

决，他将砂纸等磨削工具固定在夹杆头，自
制了工艺夹杆，针对不同的情况选用。

华建国手握锉刀， 对压力壳密封面进行打磨。 （均受访者供图）

高度差小于 0.01 毫米，
密封面比镜子还要平得多

上海中心城区以南 75 公里， 上

海电气临港特大、 特重、 超限装备的

制造基地。 走进装备车间， 在这里，
动辄几十上百吨重的核电产品， 被称

为 “零件”。
没错， 对于考验大型设备制造能力

的核电产业而言， 集装箱大小的产品就

是组成核电厂的一个又一个 “零件”。
多亏了工人的指点， 记者才在一

个金黄色顶盖的正下方， 找到了为年

轻钳工演示锉刀技术的华建国。
他处于一个低矮到只有躺着才能

操作的空间内， 两个拇指分别紧紧地

顶着锉刀的刀柄和刀头， 右手控制推

力， 左手控制方向。 一套动作下来，
他才起身为身边的年轻钳工分析动作

的易错点： “锉刀不能歪斜， 一定要

保持水平； 力度不够， 不够平， 力度

过了 ， 就可能 让 周 边 出 现 更 多 的 不

平 ； 精细活也不 能 慢 吞 吞 ， 下 手 要

‘稳、 准、 狠’。”
直到这时， 记者才瞧见华建国那

张饱经风霜的正脸。 他身材瘦削， 肤

色古铜， 五官轮廓分明而深邃。 吸引

人注意力的还有那双赖以为生的手，
手指短而有力， 手心、 手背宽厚， 特

别是两个拇指， 由于锉刀的挤压， 与

常人的相比， 明显大了不少。
2016 年夏天 ， 上核公司承接的

山东石岛湾高温气冷堆核电站反应堆

压力容器进入最终冲刺阶段。 高温气

冷堆核电站因具有第四代核电安全特

征受到世界瞩目。 和第三代核电站采

用的压水堆技术不同， 它固有安全性

良好， 在模拟丧失所有外部电源、 失

冷失压的最大预想事故状态下， 不采

取任何人为和外部的干预， 仍能保持

堆芯安全状态， 并将余热排出， 使放

射性物质在极端事故状态下不外泄；
系统采用传统的蒸汽循环， 发电效率

可以达到 40％以 上 ， 是 目 前 发 电 效

率最高的核反应堆； 同时， 高温气冷

堆技术的单堆功率小、 厂址条件适应

性强等特点， 还能满足不同国家和地

区的特定需求， 具有广阔的商业化应

用前景 。 一旦 第 四 代 商 用 核 电 站 建

成 ， 中国将有望 从 核 电 技 术 引 进 大

国， 变成核电技术和设备输出大国。
核电设备及配套超大型锻件实现

国产化并不容易。 对华建国而言， 他

所领衔的精细钳工工种算得上产品出

厂前的最后一步， 所有小瑕疵都在这

一环节完成修复， 密封面的修复就是

其中的重要一环。
反应堆密封面在焊接中，会留下焊

接疤痕。 这些痕迹不仅仅是美观问题，
而且牵扯到材料应力和设备寿命问题，
最严重的后果———极小的凸点导致密

封环的损坏，带来可怕的核泄漏。
高温气冷堆密封面的技术要求极

为苛刻———在 100 毫米的距离上， 高度

差不能超过 1 丝。 1 丝是什么概念？ 数

值上看 ， 等于 0.01 毫米 ， 可以形象地

理解为比平时用的镜子还要平得多。
为了做好每一种角度的推磨， 华建

国需要在站着、 蹲着、 躺着、 跪着等姿

势之间切换， 一种姿势有时要保持几个

小时。 夏天， 浑身汗如雨下， 沾满了铁

屑， 如针扎般刺痛无比； 冬天， 工作时

间一长就容易抽筋 ， 攥紧 的 右 手 打 不

开， 如同鸡爪， 左手按锉刀的食指麻木

到两个星期没收回原位。
高温气冷堆设备的质量检查非常严

格， 补焊时常发生， 而华建国最不想遇

到的便是补焊密封面修复。 所谓补焊，
就是焊接后通过目视尺寸检查或探伤检

测发现有气孔 ， 必须将焊 接 部 分 “剔

除”， 重新焊接。 而补焊部位及其周围

往往会产生新的不平面， 这种疤痕最难

修复， 需要耗费大量的时间。
地地道道的精细活儿， 年轻钳工还

掌握不了手上的火候， 最后还只得老将

出马。 华建国也没啥 “武器”， 依然只

有一把小锉刀———他使用过数千把锉刀

的其中之一。 经过他的反复修磨， 补焊

的疤痕果然达到了精度要求。
设备验收时， 业主方指着平滑如初

的密封面问： “符合要求已经够难了，
您竟然打磨到焊痕的阴影也看不见。 您

难道有什么秘诀吗?”
华建国笑着回答： “手活儿， 天下

工匠的秘诀都在手上， 年轻人缺的便是

手上的火候啊。”
即便是 今 天 ， 华 建 国 哪 怕 在 闲 暇

时， 也不忘通过盘核桃练习手上的劲道

感觉。 在车间放眼望去， 像他这样满头

华发的一线工匠， 记者也没发现别人。
对于身边的年轻人， 他总是非常严格。
“年轻， 就应该多做点事情” 是他的口

头禅。
今年刚毕业的大学生技术员白桦也

开玩笑地说： “这些天， 华师傅又给年

轻人提要求了， 也不怕得罪人。”
原来，华建国正在和公司领导商量，

定期制作缺陷总结分析的案例集。 要知

道， 过去遇到产品缺陷往往私下扣钱了

事，谁都不愿把“丑事”摆在台面上，一旦

公开，肯定会得罪人。 “现在技师培养存

在一些问题，年轻工匠理论、经验缺失，
又往往很被动，很少主动提问。很容易知

其然，不知其所以然，扣了钱也未必知道

自己的产品为什么有缺陷， 其他人依旧

可能犯同样的错误。 有了定期的案例分

析，可以把纠错过程前提，预防错误的发

生。 ”华建国说。
“一开 始 听 说 很 多 人 心 里 接 受 不

了， 觉得公开了太丢人。 不过现在， 大

部分人思考以后还是支持的， 有了案例

集， 老错误就不会再犯。” 白桦对此表

示支持。

2003 年长春，华建国（左三）作为上海团代表参加全国工人技术大赛钳工组决赛。 华建国修复蒸发器管孔的瑕疵。 华建国技能大师工作室经常组织现场技术指导。
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近日， 2018 全国五一劳动奖和
全国工人先锋号评审结果揭晓，上海
又有一批先进个人获得全国五一劳
动奖章。 本报从今天开始，连续为您
带来书写上海劳动者的报道。

———编者


