

武康路： 时光纵无痕，旧梧桐年年有新知

本报首席记者 王彦

武康路上，旧梧桐像是时光机。不论季节，只消细碎的阳光从枝桠错落间倾泻一地，俯身拾起的，就是流金岁月。

在2号的弧形大阳台下留个影，转身大概就有重读《子夜》的冲动。99弄那座英式宅子，会在光晕里透出细尘，李安喜欢的调调，影迷也追着来。步入113号的庭院，不少人认得出那只被网友唤作“李二妮”的猫，因这院子盛放的是巴金的家春秋。密丹公寓、美杜公寓、开普敦公寓、武康大楼……一楼一型格，梧桐树边满是“任意门”，出入其间，文艺男女、考据爱好者、网生代创业者，随时切换身份。

能悠游穿梭百年时光，得益于原汁原味。一公里出头的马路永不拓宽，旧梧桐便可不动声色，看流年，见世面。

“原汁原味”又远非字面那么简单，它更像是“无痕”——一边随时代立在潮头，一边追溯保护这条路最优优雅醇厚的气质。比如这些年，环绕武康大楼的架空线开始逐步藏进地下，附近天空层层舒朗起来。比如这些年，不断推进的城市微更新让街区仿佛上了“裸妆”，看似素颜，却比素颜更动人。

在发展中抹去额外的印迹，许是武康路的妙解之一。如此，时光纵无痕，梧桐树却能守着旧雨会新知。

著文与治城：

这条路上，砖瓦草木落叶青黄都是“文”的千言万语

武康路的闻名是如同大树年轮那般层层积淀下来的。

最深最密的那些，应记得巴金老人。一代文学巨匠在此托身五十载。他在庭院里种樱花、栽枇杷；在客厅里同中国文学史上的那些名字谈笑相聚；还伏在“太阳间”小桌子上写《随想录》，从古稀直写到了耄耋，笔下激流万丈崖。至于那院子究竟往来多少名流？巴金故居馆长周立民说得精道：“这是一本书也写不完的话题，还是先弄清楚没有来过吧！”

的确，巴金的“左邻右里”，同时代或不同的，真真是“往来无白丁”。年岁深一点的梧桐见多识广：黄兴、孙中山、陈毅、邓小平在此下榻过；2009年诺贝尔物理学奖得主高锟曾就读于这条路上的世界学校；而唐绍仪、陈立夫、贝聿铭、莫觐清、王人美等，也都是武康路“浓缩上海近代百年历史”的组成因子。

待改革开放春风拂来，浓郁人文气息成了凸显气质。1980年代的年轮里一定藏着好听的自行车铃，65岁的孙道临告别王娉娉，从武康大楼的家中出发，赶到中唱公司去灌录莎士比亚戏剧对白。同一时段，395号那幢巴洛克风花园建筑，有16年光景是上海电影演员剧团所在地。在附近遇上个把明星不是问题。再往后，陈逸飞从美归来第一个落脚点就在弄弄深处。王安忆在早春遇见了她小说的原型……

老房子给了武康路讲故事、著文章的底蕴，但故事怎么讲，马路是如何真正火成了“网红”，却绕不开“治城”二字。

武康路上的旧梧桐们见过老房子的多次变身：1986年底，上海被列为全国历史文化名城。两年多后，市里给全市的老房子造册，逐步确认了632处2000余栋优秀历史建筑。1999年，武康路被划进衡复历史文化风貌保护区。2003年底，衡复保护区启动整治工程。2007年，武康路被定为全市首个历史风貌保护的试点马路，保护性整治再上台阶。

渐渐，铁门镂空透了绿，违规商铺被清理，沿街窗户材质、空调外机颜色、遮阳篷规格、店招式样，乃至每棵行道树的树冠直径等，都按历史文脉

面子与里子：

终于，那些花园洋房又成了居民心头的白月光

从筑路的20世纪初到1998年，武康路上新次留下了各年代的建筑，法式、英式、西班牙式，不一而足，堪称“上海近代建筑博物馆”。

如今，393号那栋带着别具一格地中海风情的房子成了徐汇老房子艺术中心。每月25日，此地都会举办“老房子故事会”，邀同好将一条马路的沧桑百年一一拆解，从鄂达克、威尔逊设计的建筑，到金融巨鳄、丝绸大王的传奇，漫游细品。从某种角度来说，故事会与思南读书会异曲同工，都是每隔段时间会聚集起一群人，形成文化的“雅流”；有老舍打“飞的”赶来，有大学生拖着行李箱直奔现场，更多的是热爱这座城市的人们来赴此地一期一会。

故事塞满了一整条街，听故事的自然陶醉，可住在故事里的人却并非日日活在了情致里。

师陀在武康路住过七年。1985年2月10日，他在写给夏征农的信中描述了自己的居住状况：“我的住房只有两间，地板结构，共计面积五十二平方公尺。另外煤气、大小卫生间、灶间俱

一一修整妥帖。整治后的武康路，在2011年成为上海第一条国家历史文化名街。

铭牌挂上了，微更新仍在路上。比如人行道上用来划分自行车停车区域的线条，不再是司空见惯的白色油漆涂成，而是用青灰色混凝土砖块拼接得来。又好比“落叶不扫”，并非真的完全不扫，而是视落叶堆积程度，带点美术思维地艺术性地扫。点点举措看似不起眼，可连点成线再到面，武康路在不变中变得更美。

另有些改变也悄然发生：巴金故居向公众开放；沿街每一栋老房子上都有了讲述身世的二维码；文艺青年视此处为圣地，潮人、商户纷纷相中这里，创客们更希冀沾染空气中飘逸的灵气。

一条带文脉的马路，一座有文化的城，终究应如此——她不仅有大师，有历史，还有可阅读的建筑，有落叶满地秋色如画的街巷。当武康路上的砖瓦草木梧桐青黄都成了“文”的千言万语，街巷甚至城市本身也成了“大文化”的本体。这让身处极速发展的人们，能在此地找到“吾心安处”。

80多年前，萧伯纳赞扬武康路：“走进这里，不会写诗的人想写诗，不会画画的人想画画，不会唱歌的人想唱歌，感觉美妙极了。”现在依然是。



►武康大楼，坐落于淮海中路与武康路相汇之处（摄影：袁璐）



开栏的话

上海人爱将街道唤作“马路”，从得名由来，就知它与此地渊源深厚。

上海的马路，沿大小河道层层建开，像毛细血管，滋养着城市生生不息；也如一笔一画，曲处能直、密中有疏，不同的时代以不一样的笔墨，书写城市的宏大与细节。

过去40年，上海的马路有的仿佛还是初见时的模样，有的却连土生土长老上海都不敢相认。但变与不变，都是这座城市奔腾向前的某种方式。

都说人的命运与城市唇齿相依，那么被无数人“压过”的马路，便是读城的上佳视角。马路两边，改革开放40年所留下的改天换地、引以为傲、细水长流，渐在时间里凝成了路标，邀人故地重游。

本报今日起推出“40条马路见证上海改革开放40年”特辑，与读者同行，读懂上海40年。



►武康庭窝在绿荫婆娑的里弄里，走进大门，绕过一幢法式的红砖老楼才能瞧见里面别有洞天。



►武康路上的网红店。一大面绿植墙上挂着简单的符号“%”，拿着同款纸杯在此“打卡”拍照发朋友圈，几乎是所有顾客的规定动作。

相关链接

武康路上的独特风景

独特的老洋房：武康大楼

淮海中路与武康路相汇之处，有栋建筑令人一眼便难忘——武康大楼。它像是一艘华丽又斑驳的巨轮，泊在上海颇有风情的街角，永不断航，静看流年。

大楼始建于1924年，由匈牙利籍设计师达克操刀设计。行走在古典和现代建筑样式之间游刃有余的郁达克，延续了他一贯的折衷主义风格。在这块不规则的三角形地带，不仅把土地利用发挥得淋漓尽致，还通过独特的骑楼、转角挑出的阳台、三角形古典山花窗楣等设计，演绎出浓郁的法国文艺复兴风情。这是天才设计师留给上海第五件作品，也是上海最早的外廊式公寓建筑。而当时，设计师才27岁。

公寓最初的名字叫“东美特”，一战结束后，它被改名为“诺曼底公寓”。1953年，上海市人民政府接管，并将其更名为武康大楼。

从大楼诞生那天起，入住此间的名流不胜枚举，尤以上海各年代的电影界人士为多。吴茵、王人美、郑君里、阳华、应云卫、孟君谋、高博、孙道临、王文娟、泰怡等，都曾在此安家。如今的住客中，有打小就住在楼里的老上海人，也有慕名新搬来体验老房子风味的新上海人和外国人。

至于底层商铺，更是随时代发展衍生出不同的形态，琳琅满目，生生不息。待周边城市架空线全部藏入地下，置身楼前，动感的都市亦将多几分沉静。

别有洞天的时尚地：武康庭

位于武康路374号和376号，一个容易叫人错过的地方。武康庭窝在绿荫婆娑的里弄里，走进大门，绕过一幢法式的红砖老楼才能瞧见里面别有洞天。

武康庭从2007年起渐成气候，2010年世博会期间，此地定点接待游客。十多年发展至今，武康庭里聚集了获奖餐厅、画廊、花店、设计师店、买手店、葡萄酒店等，被称为“小欧洲”。而一批文化创意、艺术设计、建筑设计、广告传媒类创意企业的入驻，以及各式风格独特的雕塑艺术品与周围攀爬的常春藤相互应和，让武康庭成为上海文创园区的一张名牌。

庭院内新旧生活重叠，中西文化交织。女生们爱在这里街拍，文艺青年喜欢来这里逛画廊，还有时尚先锋们到买手店里淘好物。人们流连此处，好像透过浓密梧桐的夏日晚霞，能带给你一切浪漫的想象。

新晋网红店：%Arabica

武康路上的网红店来来往往。新晋的人气店名为“%Arabica”，位于武康庭内。一大面绿植墙上挂着简单的符号“%”，拿着同款纸杯在此“打卡”拍照发朋友圈，几乎是所有顾客的规定动作。

店名中的“%”代表了咖啡树枝上悬挂的两颗圆形的果实，“Arabica”则是阿拉比卡的意思，这里使用和出售的豆子全是阿拉比卡豆。作为一家起源于香港，又从京都火遍全球的品牌咖啡馆，武康路上的新店是全球第15家。店内设计极简，与品牌推崇的“至简的生活”相一致。无论是定制咖啡机、纸杯，还是一般会被忽视的奶球、糖包、纸巾，无不是原木色与白色，无一不带着“%”符号。

对了，这家咖啡馆“只卖咖啡”。

奔腾或静谧： 在酝酿过第一辆桑塔纳的地方，她渐渐开阔，宠辱不惊

有人说武康路是静谧的。早先郑振铎写过，“四周围都是蔬圃，时时可见农人们翻土、下肥、播种；种的是麦子、珍珠米、麻、棉、菠菜、卷心菜以及花生等等。”春有柳絮，雨季听蛙鸣，早起时遇见鸟儿，推开窗扑进眼底都是绿色。

但也有人说，她其实自有一种奔腾。上世纪80年代，货物流通不比现在，上海市民想吃点安徽当季的花生或瓜子，非想象中那般容易。托亲朋“人肉”带过来是种办法，若嘴馋着急，武康路上藏着烟糖公司门市部，能解近渴。那时候，这间铺子进里的都是时兴货、紧俏货，而顾客都是“懂经”的。

与此同时，就在不远处的武康路390号，一个影响深远的决策正在酝酿中。该地址是上海汽车公司集团所在，集团高层们准备与德国大众合资生产轿车，但拿捏不定主意。后来，研究报告一直送到了邓小平案头，改革开放总设计师批道：“可以搞。不但轿车可以搞，载重车也可以搞。”1983年4月，第一辆上海组装的桑塔纳轿车正式下线，注册地就是武康路390号。

不少生活智慧。1980年代的报纸上有条报道，描绘了各种“螺蛳壳里做道场”。其中一则来自武康路，讲的是身居陋室的新郎如何巧用空间，自行设计了一套组合式家具，连行家看了都称奇。可见，再困顿的生活环境也没抹去上海人性格里的体面与乐趣，虽然那只是“没有办法的办法”。

2007年，在广泛听取意见、达成共识的基础上，徐汇区启动了置换购房，武康路的部分居民们率先签字。按协议，租住在此的居民搬离老房子，用置换款购置一套自主产权房。这样，老洋房有机会做个全身体检、全身修复，而居民有了真正属于自己的宽敞的家。

“整治武康路不是为了修个门面，修房子还是为了让里面的人住得更舒服。”当时的工作人员如是说。如今重访40弄、106弄、280弄，污水、泥泞、一到夏天就拉闸，统统是前尘往事。通过房屋修缮、街道整治、小区自治等举措，武康路不仅门面上满是优秀的历史文化建筑，此间居民也享受到了现代化的设施、合理的空间。他们看得到历史与回忆，也得到物质生活的满足。

天气适宜的时候路过那里，时不时会有老夫妇挽着手臂出来散步，喁喁私语。那画面带着老电影的温软，细丝般抚慰人心，白月光一般皎洁无瑕。

►武康路上这个意大利式的半圆阳台，被人们浪漫地称为“罗密欧阳台”。