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砖老楼才能

瞧见里面别

有洞天。

有人说武康路是静谧的。 早先郑振

铎写过，“四周围都是蔬圃，时时可见农

人们翻土、下肥、播种；种的是麦子 、珍

珠米、麻、棉、菠菜、卷心菜以及花生等

等。 ”春有柳絮，雨季听蛙鸣，早起时遇

见鸟儿，推开窗扑进眼底都是绿色。
但也有人觉得，她其实自有一种奔腾。
上世纪 80 年代， 货物流通不比现

在，上海市民想吃点安徽当季的花生或

瓜子，非想象中那般容易 。 托亲朋 “人

肉”带过来是种办法，若嘴馋着急，武康

路上藏着烟糖公司门市部， 能解近渴。
那时候， 这间铺子里进的都是时兴货、
紧俏货，而顾客都是“懂经”的。

与此同时 ， 就在不远处的武康路

390 号， 一个影响深远的决策正在酝酿

中。 该地址是上海汽车公司集团所在，
集团高层们准备与德国大众合资生产

轿车，但拿捏不定主意。 后来，研究报告

一直送到了邓小平案头，改革开放总设

计师批道：“可以搞。 不但轿车可以搞，
载重车也可以搞。”1983 年 4 月，第一辆

上海组装的桑塔纳轿车正式下线，注册

地就是武康路 390 号。

进入 21 世纪， 武康路近安福路口

的咖啡馆成了话剧爱好者们的集散地。
2010 年开始，位于 376 号的武康庭逐渐

汇聚人气，许多创意先锋在此集结。 游

客用餐之余， 还能遇见心仪的画展，挑

几身设计师服装。 文创成了这条历史文

化名街的又一块金字招牌。 前几年，网

红店也闻风而动。 周末午后，排队买冰

淇淋和喝咖啡的队伍偶尔能交汇。
看起来，静谧的武康路从来都走在

潮头。 但在 2017 年发生了两桩事：有的

网红店走了；而武康大楼底层古风禅韵

的大隐书局里引进了许多非遗课程。 最

近的时节，网红店更新迭代得快 ，书店

里的灯倒是暖暖地亮着。
如果武康路会说话，她也许会直白地告

诉人们：岁月淘洗，惟有真、善、美才能持久。
如果武康路会说话，她会愿意引用巴

金简单朴素的主张：“爱真理，忠实地生活，
这是至上的生活态度。 ”

真正的平静，不是避开车马喧嚣，而
是心远地自偏。 真正的静谧，是如武康路

这样，饱经世故，却能在岁月流转里渐渐

开阔，宠辱不惊。

奔腾或静谧：
在酝酿过第一辆桑塔纳的地方，她渐渐开阔，宠辱不惊

从筑路的 20 世纪初到 1998 年，武
康路上渐次留下了各年代的建筑 ，法

式、英式、西班牙式，不一而足，堪称“上
海近代建筑博物馆”。

如今，393 号那栋带着别具一格地

中海风情的房子成了徐汇老房子艺术

中心。 每月 25 日，此地都会举办“老房

子故事会”，邀同好将一条小马路的沧

桑百年一一拆解，从邬达克、威尔逊设

计的建筑，到金融巨鳄、丝绸大王的传

奇，漫游细品。 从某种角度来说，故事

会与思南读书会异曲同工，都是每隔段

时间会聚集起一群人，形成文化的“雅

流”：有老者打“飞的”赶来，有大学生拖

着行李箱直奔现场，更多的是热爱这座

城市的人们来赴此地一期一会。
故事塞满了一整条街，听故事的自

然陶醉，可住在故事里的人却并非日日

活在了情致里。
师陀在武康路住过七年。 1985 年

2 月 10 日， 他在写给夏征农的信中描

述了自己的居住状况：“我的住房只有

两间，地板结构，共计面积五十二平方

公尺。 另外煤气、大小卫生间、灶间俱

全，全部独用。 只因其中一间做我的书

房、工作室、会客室，兼卧室，我儿子廿

多岁了，仍和他妈妈同住一间，甚是不

便……”
师 陀 旧 居 位 于 武 康 路 280 弄 35

号。 上世纪 80 年代，这类闹中取静、梧
桐掩映下的花园洋房，像是上海人心底

的一片白月光，满足人们对住宅的一切

想象。 可如作家在信中诉说，老房子里

的生活，非外界所想。 洋房里的一蔬一

饭，并不会因它们浸润的文气而摆脱了

庸常。 尤其是，与作家相邻的整条 280
弄里，不少都属于“72 家房客”。

老报纸里记载了当年实情， 约从

1987 年开始，每逢夏季，报纸上都会刊

载“停电检修预告”。 住户多，家用电器

也逐渐升级，老房子的民用电网不堪重

负，一到酷暑就频频告急。 这情形一直

持续到 21 世纪初。 更难以启齿的还有

洋房里的化粪池， 洋房弄窄巷子深，抽
粪车开不进的弄堂只能靠人力小车，每
每此时， 人人避之唯恐不及，“白月光”
眼看沦为饭黏子。

有意思的是，逼仄的空间却催生了

不少生活智慧。 1980 年代的报纸上有

条报道， 描绘了各种 “螺蛳壳里做道

场”。其中一则来自武康路，讲的是身居

陋室的新郎如何巧用空间，自行设计了

一套组合式家具， 连行家看了都称奇。
可见，再困顿的生活环境也没抹去上海

人性格里的体面与乐趣， 虽然那只是

“没有办法的办法”。
2007 年，在广泛听取意见、达成共

识的基础上， 徐汇区启动了置换购房，
武康路的部分居民们率先签字。 按协

议，租住在此的居民搬离老房子，用置

换款购置一套自主产权房。 这样，老洋

房有机会做个全身体检、 全身修复，而
居民有了真正属于自己的宽敞的家。

“整治武康路不是为了修个门面，
修房子还是为了让里面的人住得更舒

服。”当时的工作人员如是说。如今重访

40 弄、106 弄、280 弄，污水、泥泞、一到

夏天就拉闸，统统是前尘往事。 通过房

屋修缮、街道整治、小区自治等举措，武
康路不仅门面上满是优秀的历史文化

建筑，此间居民也享受到了现代化的设

施、合理的空间。 他们看得到历史与回

忆，也得到物质生活的满足。
天气适宜的时候路过那里，时不时

会有老夫妇挽着手臂出来散步，喁喁私

语。 那画面带着老电影的温软，细丝般

抚慰人心，白月光一般皎洁无瑕。

面子与里子：
终于，那些花园洋房又成了居民心头的白月光

相关链接

武武康康路路：：
时时光光纵纵无无痕痕，，旧旧梧梧桐桐年年年年有有新新知知

本报首席记者 王彦

独特的老洋房：武康大楼
淮海中路与武康路相汇之处，有

栋 建 筑 令 人 一 眼 便 难 忘———武 康 大

楼。它像是一艘华丽又斑驳的巨轮，泊
在上海颇有风情的街角，永不远航，静
看流年。

大楼始建于 1924 年，由匈牙利籍

设计师邬达克操刀设计。 行走在古典

和现代建筑式样之间游刃有余的邬达

克，延续了他一贯的折衷主义风格。在

这块不规则的三角形地带， 不仅把土

地利用率发挥得淋漓尽致， 还通过独

特的骑楼、转角挑出的阳台、三角形古

典山花窗楣等设计， 演绎出浓郁的法

国文艺复兴风情。 这是天才设计师留

给上海的第五件作品， 也是上海最早

的外廊式公寓建筑。而当时，设计师才

27 岁。
公寓最初的名字叫 “东美特”，一

战结束后，它被改名为“诺曼底公寓”。
1953 年 ，上海市人民政府接管 ，并将

其更名为武康大楼。
从大楼诞生那天起， 入住此间的

名流不胜枚举， 尤以上海各年代的电

影界人士为多。吴茵、王人美、郑君里、
阳华、应云卫、孟君谋、高博、孙道临、
王文娟、秦怡等，都曾在此安家。 如今

的住客中， 有打小就住在楼里的老上

海人， 也有慕名新搬来体验老房子风

味的新上海人和外国人。
至于底层商铺，更是随时代发展衍

生出不同的形态，琳琅满目，生生不息。
待周边城市架空线全部藏入地下，置身

楼前，动感的都市亦将多几分沉静。

别有洞天的时尚地：武康庭
位于武康路 374 号和 376 号 ，一

个容易叫人错过的地方。 武康庭窝在

绿荫婆娑的里弄里，走进大门，绕过一

幢法式的红砖老楼才能瞧见里面别有

洞天。
武 康 庭 从 2007 年 起 渐 成 气 候 ，

2010 年世博会期间，此地定点接待游

客。十多年发展至今，武康庭里聚集了

获奖餐厅、画廊、花店、设计师店、买手

店、葡萄酒店等，被称为“小欧洲”。 而

一批文化创意、艺术设计、建筑设计、
广告传媒类创意企业的入驻， 以及各

式风格独特的雕塑艺术品与周围攀爬

的常春藤相互应和， 让武康庭成为上

海文创园区的一张名牌。
庭院内新旧生活重叠， 中西文化

交织。女生们爱在这里街拍，文艺青年

喜欢来这里逛画廊， 还有时尚先锋们

到买手店里淘好物。人们流连此处，好
像透过浓密梧桐的夏日晚霞， 能带给

你一切浪漫的想象。

新晋网红店：%Arabica
武康路上的网红店来来往往。 新

晋 的 人 气 店 名 为 “%Arabica”，位 于 武

康庭内。 一大面绿植墙上挂着简单的

符号 “%”，拿着同款纸杯在此 “打卡 ”
拍照发朋友圈， 几乎是所有顾客的规

定动作。
店名中的“％”代表了咖啡树枝上

悬挂的两颗圆圆的果实 ，“Arabica”则

是阿拉比卡的意思， 这里使用和出售

的豆子全是阿拉比卡豆。 作为一家起

源于香港， 又从京都火遍全球的品牌

咖啡馆，武康路上的新店是全球第 15
家。 店内设计极简，与品牌推崇的“至
简的生活” 相一致。 无论是定制咖啡

机、纸杯，还是一般会被忽视的奶球、
糖包、纸巾，无不是原木色与白色，无

一不带着“%”符号。
对了，这家咖啡馆“只卖咖啡”。

武康路上的独特风景

开栏的话著文与治城：
这条路上，砖瓦草木落叶青黄都是“文”的千言万语

武康路上，旧梧桐像是时光机。不论季节，只消细碎的阳
光从枝桠错落间倾泻一地，俯身拾起的，就是流金岁月。

在2号的弧形大阳台下留个影， 转身大概就有重读 《子
夜》的冲动。 99弄那座英式宅子，会在光晕里透出细尘，李安
喜欢的调调，影迷也追着来。 步入113号的庭院，不少人认得
出那只被网友唤作“李二妮”的猫，因这院子盛放的是巴金的
家春秋。 密丹公寓、美杜公寓、开普敦公寓、武康大楼……一
楼一型格，梧桐树边满是“任意门”，出入其间，文艺男女、考
据爱好者、网生代创业人，随时切换身份。

能悠游穿梭百年时光，得益于原汁原味。 一公里出头的
马路永不拓宽，旧梧桐便可不动声色，看流年，见世面。

“原汁原味”又远非字面那么简单，它更像是“无痕”———
一边随时代立在潮头，一边追溯保护这条路最优雅醇厚的气
质。比如这些天，环绕武康大楼的架空线开始逐步藏进地下，
附近天空层层舒朗起来。 比如这些年，不断推进的城市微更
新让街区仿佛上了“裸妆”，看似素颜，却比素颜更动人。

在发展中抹去额外的印迹，许是武康路的妙解之一。 如
此，时光纵无痕，梧桐树却能守着旧雨会新知。

武康路的闻名是如同大树年轮那

般层层积淀下来的。
最深最密的那些， 应记得巴金老

人。 一代文学巨匠在此托身五十载。 他

在庭院里种樱花、栽枇杷；在客厅里同

中国文学史上的那些名字谈笑相聚；还
伏在“太阳间”小桌子上写《随想录》，从
古稀直写到了耄耋， 笔下激流万丈崖。
至于那院子究竟往来多少名流？巴金故

居馆长周立民说得精道：“这是一本书

也写不完的话题，还是先弄清谁没有来

过吧！ ”
的确，巴金的“左邻右里”，同时代

或不同的，真真是“往来无白丁”。 年岁

深一点的梧桐见多识广： 黄兴、 孙中

山、陈毅 、邓小平在此下榻过 ；2009 年

诺贝尔物理学奖得主高锟曾就读于这

条路上的世界学校； 而唐绍仪、 陈立

夫、贝聿铭、莫觞清、王人美等，也都是

武康路“浓缩上海近代百年历史”的组

成因子。
待改革开放春风拂来，浓郁人文气

成了凸显气质。 1980 年代的年轮里一

定藏着好听的自行车铃 ，65 岁的孙道

临告别王文娟， 从武康大楼的家中出

发，赶到中唱公司去灌录莎士比亚戏剧

对白。 同一时段，395 号那幢巴洛克风

花园建筑， 有 16 年光景是上海电影演

员剧团所在地。在附近遇上个把明星不

是问题。 再往后，陈逸飞从美归来第一

个落脚点就在窄弄深处。王安忆在早春

遇见了她小说的原型……
老房子给了武康路讲故事、 著文章

的底蕴，但故事怎么讲，马路是如何真正

火成了“网红”，却绕不开“治城”二字。
武康路上的旧梧桐们见过老房子

的多次变身：1986 年底，上海被列为全

国历史文化名城。 两年多后，市里给全

市的老房子造册， 逐步确认了 632 处

2000 余栋优秀历史建筑。1999 年，武康

路被划进衡复历史文化风貌保护 区 。
2003 年底，衡复保护区启动整治工程。
2007 年， 武康路被定为全市首个历史

风貌保护的试点马路，保护性整治再上

台阶。
渐渐，铁门镂空透了绿，违规商铺

被清理， 沿街窗户材质、 空调外机颜

色 、遮阳篷规格 、店招式样 ，乃至每棵

行道树的树冠直径等， 都按历史文脉

一一修整妥帖 。 整治后的武康路 ，在

2011 年成为上海第一条国家历史文化

名街。
铭牌挂上了，微更新仍在路上。 比

如人行道上用来划分自行车停车区域

的线条，不再是司空见惯的白色油漆涂

成， 而是用青灰色混凝土砖块拼接得

来。 又好比“落叶不扫”，并非真的完全

不扫，而是视落叶堆积程度，带点美术

思维地艺术性地扫。点点举措看似不起

眼，可连点成线再到面，武康路在不变

中变得更美。
另有些改变也悄然发生：巴金故居

向公众开放； 沿街每一栋老房子上都有

了讲述身世的二维码； 文艺青年视此处

为圣地，潮人、商户纷纷相中这里，创客

们更希冀沾染空气里飘溢的灵气。
一条带文脉的马路，一座有文化的

城， 终究应如此———她不仅有大师，有
历史，还有可阅读的建筑，有落叶满地

秋色如画的街巷。当武康路上的砖瓦草

木梧桐青黄都成了“文”的千言万语，街
巷甚至城市本身也成了“大文化”的本

体。 这让身处极速发展的人们，能在此

地找到“吾心安处”。
80 多年前 ， 萧伯纳赞扬武康路 ：

“走进这里，不会写诗的人想写诗，不会

画画的人想画画， 不会唱歌的人想唱

歌，感觉美妙极了。 ”现在依然是。

上海人爱将街道唤作
“马路 ”，从得名由来 ，就知
它与此地渊源深厚。

上海的马路，沿大小河
道层层建开， 像毛细血管，
滋养着城市生生不息；也如
一笔一画 ，曲处能直 、密中
有疏，不同的时代以不一样
的笔墨，书写城市的宏大与
细节。

过去 40 年，上海的马
路有的仿佛还是初见时的
模样，有的却连土生土长老
上海都不敢相认。但变与不
变，都是这座城市奔腾向前
的某种方式。

都说人的命运与城市
唇齿相依 ， 那么被无数人
“压过”的马路，便是读城的
上佳视角。 马路两边，改革
开放 40 年所留下的改天
换地、引以为傲、细水长流，
渐在时间里凝成了路标，邀
人故地重游。

本 报 今 日 起 推 出 “40
条马路见证上海改革开放
40 年 ”特辑 ，与读者同行 ，
读懂上海 40 年。

荩
武
康
大
楼
，
坐
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于
淮
海
中
路
与
武
康
路
相
汇
之
处

（摄
影
：
袁
婧
）

荨武康

路上的网红

店。 一大面

绿植墙上挂

着简单的符

号 “% ”，拿

着同款纸杯

在此“打卡”
拍照发朋友

圈， 几乎是

所有顾客的

规定动作。

荨武康

路上这个意

大利式的半

圆 阳 台 ，被

人们浪漫地

称为 “罗密

欧阳台”。
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