

这几年国学热，常有朋友问我今人唐诗选何者为好，愿在此介绍两种，一是马茂元先生《唐诗选》(上海古籍出版社2017年11月新版)，一是刘学锴先生《唐诗选注评鉴》(中州古籍出版社2013年9月版)。

马茂元(1918-1989)为清季桐城派殿军马其昶之孙。幼承庭训，熟读历代诗文，于唐诗研究卓有建树。尤倡导在背诵吟读基础上，体会唐诗的文辞之美、音节之美和意境之美，注意文史互取，知人论世，揭橥名篇，解读英华，详尽注释，准确阐释。生逢世变，不改风雅，于上世纪50年代初选唐诗，真诚考虑时代之阅读需求，当时篇幅约近20万字。历时30年，反复斟酌增订，直到去世，接近完成，复经受业门人刘初棠、赵昌平等依循师意，缀补完成，至1999年出版，增至90万字，备受读者欢迎。

马茂元《唐诗选》优点，一是选诗500多首，吸取清编《唐诗三百首》之成就，剔除少数不适应今日读者的篇什，照顾唐诗各时期各流派作者的成就，遴选之精当，眼光之独到，远在前书之上。二是选诗兼顾思想艺术成就，要以造诣精妙、意境优美之篇章为主，将唐诗中最优秀的作品，向一般读者作负责任的介绍。三是注释准确充分，既避免掉书袋式的堆砌，又注意适合中等文化程度读者阅读之需要。马先生旧学根柢深厚，解读字斟句酌，深入浅出，达到很高的解说水平。四是积极吸取当代唐诗研究的前沿成就，所作诗人小传、诗歌本事、系年总评，都具有较高学术水平。更值得称道的是，本书最后定稿于

濠上漫与

两种唐诗选

■陈尚君

马先生缠绵病榻之时，赵昌平亲承遗意，投入很大精力完成遗著的写定，最后出版时退逊而不署名。据我所知，此书可以视为两代唐诗学者的学术结晶，也可以见到老辈学统和道德的继承发扬。

刘学锴，1933年生，浙江松阳人。早年就读、执教于北京大学中文系，中年后任教于安徽师范大学文学院。他与余恕诚合著《李商隐诗歌集解》，对向称难以解读的李商隐诗，作了堪称当代集大成的解读，曾获第六届国家图书奖。他又独立完成《温庭筠全集校注》与温、李二家之传论，为同辈学者之翘楚。

《唐诗选注评鉴》为刘学锴75岁后所著，历时四年多方完成，可以说是长期坚持细读文本、寻绎诗意，晚年集中解说唐诗的总结性著作。全书将近300万字，选诗650首，宗旨为：“从选诗的数量和质量上较充分地体现唐诗的艺术成就，从整理的方式上为广大读者提供较为翔实的注释和丰富的资料，并为读者的鉴赏提供一些比较切实的参考。”在前言中，他分选诗、校注、笺评、鉴赏四个部分揭示此书的追求。选诗，以有情诗味为第一要旨，以是否有成功的艺术创新为参考，也考虑到诗意的艺术完整，不取有名句而整体庸弱

的作品。校注，用力极勤，且涉及诸多方面。虽然用一般《全唐诗》作底本，不能说最好，但涉及重要异文时，注者穷搜深究，真值得佩服。如崔颢《黄鹤楼》首句，列举明初前各种选本都作“昔人已乘白云去”，作“黄鹤”为明中叶以后妄改，并认为此句用《庄子·天地》“乘彼白云，游于帝乡”典，纠正明清人的臆解。我还可以补充更多书证，如敦煌文本、宋太宗手书，王安石《唐百家诗选》的两个宋本，都作“白云”，可谓确凿不移。对涉及作诗背景、写作年代、作者归属的考证，也比一般选本大为详细。将“白日依山尽”明确划归朱熹，有确证和勇气。三是笺评，汇聚历代疏解评论，作者将其看作一首诗的接受史料来选取。最后是鉴赏，作者说致力于“在疏解诗意、再现诗境的同时对全诗的艺术风貌及特色进行一些品评”，最为精彩。

就两部选本而论，则刘著曾参考马选，也刻意保持不同。选诗方面，如沈佺期、宋之问，马选5首，刘选7首，同者仅4首；韩愈，马选13首，刘选22首，同者仅8首，远超《唐诗三百首》之不足，反映韩诗的全面成就。两书都选入一些被历代选家忽略的好诗。如马选杜甫《送路六侍御入朝》，认为写出“久别重逢，乍逢又别，别后

会见无期”的复杂感受。就注释、评鉴来说，两书有简繁之别。马注多直接明白，需讨论处不过百来字，刘注则不辞繁重，希望将各家意见传达出来后作折中的判断。评鉴，马多数语折简，直指肯綮，刘则详尽分析，务使寓意毕呈。如歌妓刘采春所唱《啰唖曲六首》，两家选了相同的三首，其一：“不喜秦淮水，生憎江上船。载儿夫婿去，经岁又经年。”马评：“恼水，恼船，却不恼人，痴语情深。”刘则认为末句包含“多少思念和牵挂，多少孤寂和痛苦，多少期待和失望。”其二，“莫作商人妇，金钗当卜钱。朝朝江口望，错认几人船。”马评次句：“富足矣，奈何情爱常不足。”谓末句较温词“过尽千帆”来，“尤觉纯朴可怜”。其三：“那年离别日，只道住桐庐。桐庐人不见，今得广州书。”马认为“妙在以桐庐顶真，又翻出广州作殿，使有‘更行更远更查’之意”。刘读二诗都看到商妇的苦闷与怨怅，“直起直落中有无限含蓄”。见解之差异，可以从两位选家的年辈、眼光中体会，就读者言，可得到多元启示。

当然可议处都有。两书都选张旭《桃花溪》，我较认可莫砺锋教授认为诗出北宋蔡襄所作的考证。前引《啰唖曲》，最早的《云溪友议》已说为“当代才子所作”，马选不署刘名而归乐府诗，刘选仍署刘采春，似可再酌。还要说到的是，刘著篇幅太大，出了城砖般的两册后，也没有很好的宣传和发行，乃至不为世知。

我始终觉得，唐诗热的阅读和欣赏水平需要不断提升，不能一直保持在童蒙层次，因此乐意介绍当代最好的选本给读者。

风流哟，风流，什么是风流？
我心中的情丝像三春的绿柳；
风流哟，风流，谁不爱风流？
我思索的果实像仲秋的石榴。

……
上世纪80年代初，《风流歌》风靡一时。当时，中央人民广播电台时不时会播出这首脍炙人口的配乐诗朗诵，记得朗诵者是播音员瞿弦和、张筠英夫妇，他俩声情并茂的声音加之催人奋进的诗歌，迷倒了一大群少男少女。

《风流歌》作者纪宇，原名苏积玉，生于1948年。1964年，苏积玉考入青岛九中后即开始写作。因投稿被退遭到取笑，他将名字中的“积玉”改为谐音字“纪宇”作为笔名，使用至今。1965年，因写诗总不能发表，他转写杂文，在《青岛日报》发表了《怨与不怨》等。1966年3月，纪宇的处女诗作《石雷》发表在《山东文艺》上。纪宇回忆说，这首处女诗作仅短短8行，最后一句“梦里犹有石头飞”，他自嘲说，当时对诗歌创作达到了痴迷状态，应写为“梦里犹有稿件飞”。

1968年，20岁的纪宇被分配进青岛卷烟厂当工人，仍坚持诗歌创作。1973年，已在诗坛小有名气的纪宇被调到青岛市文化局戏剧创作工作室，从此走上了文学创作的专业道路。1980年，《风流歌》(一)诞生。

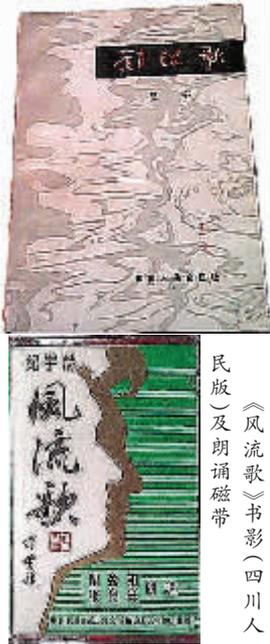
当年为何写《风流歌》？纪宇在一篇文章中回忆：“那时，关于理想，关于青春，关于什么是我们这一代人真正的追求，怎样使青春焕发光芒，找到人生最大的价值，这些引人思索的问题，在我的

《风流歌》，38年的书香记忆

■姜乾相



纪宇近照



《风流歌》书影(四川人民版)及朗诵磁带

心中已经回旋多时……我产生了要有针对性地回答一下这种社会现象的愿望。”

纪宇说：“这种愿望是强烈的，不可遏止的，却又是朦胧的，不甚明确的。该怎样来正面回答社会向我们提出的问题？我还没有想透。但有一点很清楚，就是我想写一首诗，这首诗应凝聚着我们这一代年轻人对人生、对社会、对时代的思索和理解。我应该表述的中心主旨就是：人为什么活着，应该怎样活着，人的真正价值和尊严是什么……但在这时，我还没有找到一条最便于抒发感情的渠道，也就是说，还没有找到某一种形式，某一

种角度，某一种方法。”

二

1980年3月，著名诗人李季逝世，当时正在北京的纪宇参加了追悼会。

李季年轻时的长篇诗作《王贵与李香香》一度脍炙人口。在建设年代，他用诗篇讴歌石油工业成果，甚至临终前提出要穿石油工人服装“上路”的愿望。站在李季灵柩前，纪宇感受到强烈震撼，李季的生平和最后的愿望让他想到了诗人的使命，忽然间，“风流”两字如闪电划破了他思索的天

空；李季堪称诗坛风流人物，我有责任写一首关于风流的诗！

古往今来，中国文坛写“风流”的诗篇不乏流传千古的佳句。苏轼唱出“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的绝唱，辛弃疾留下“千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去”的慨叹，毛泽东则有“数风流人物，还看今朝”的旷古吟咏。然而，某些文学作品包括现实生活中，尤其是在一般人的思维习惯中，“风流”取其贬义为多，例如“牡丹花下死，作鬼也风流”之类。纪宇敏锐地意识到，当时部分青年追求风流，却注重外在形式而忽视其内蕴和实质，不知风流的真正内核而舍本逐末。顿时，“风流歌”这个新颖响亮的题目突现出来，他决定以此来统帅和处理那个阶段的思索，创作一首诗歌。

追悼会结束后返回市区，纪宇恰巧和著名作家袁鹰同坐一起。袁鹰听了纪宇的想法很感兴趣，鼓励说，“写成后寄给我们”。纪宇回忆说，在返回青岛的火车上，诗句像排着队在脑海里翻腾着涌向笔端。1980年4月28日凌晨，《风流歌》(之一)完稿。

三

《风流歌》是在《人民日报》首发的。不久，中央人民广播电台播出配乐诗朗诵，各地电台不断转播。这首充满时代激情的长

诗随着电波传遍大江南北，好评如潮。

1982年，《风流歌》诗集出版，很快销售一空。许多省的广播电视报听众要求连载了诗作。

如雪片般来自读者和听众的一封封热情洋溢的信件，更是让纪宇心如潮涌。

一个青年工人来信说，为录下电台广播的《风流歌》，找不到空白磁带就抹掉了香港流行歌曲；老山前线一位副指导员来信说：“《风流歌》令人陶醉，催人奋进。写信时，炮声还在我们身边响，也许我们将为祖国牺牲。但我们希望朗诵着昂扬的诗篇战斗。”

上千封热情洋溢的信件，让纪宇萌生了续写姊妹篇的信心和冲动。他要以此表达未尽的诗情，同时回答读者的一个个问题。

时隔5年，1985年9月18日，又一个万籁俱寂的凌晨，纪宇在灯下写就《风流歌》(之二)。他说：“我要替战士唱血染的风采。第二支风流歌，为战士独有。”

1986年9月7日，《风流歌》(之三)问世，内容分为三部分：时代与风流、改革的风流、齐唱风流歌。至此，跨越6年的《风流歌》三篇全部完成。之二、之三推出后，同样受欢迎广为流传。

38年过去了，从海滨城市青岛先后诞生的《风流歌》三篇，至今令人津津乐道。诗人纪宇也从一位才气横溢的小伙子成了古稀老者。而今，他依旧不忘初心，坚持为人民写作，通过微信公众号，让心中不老的诗情奔涌向前……

(注：本文写作时参阅了青岛出版社出版的《纪宇自选诗集》，湖北广播电视报编印的《风流歌》学习资料。)