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沪昆高速公路上饶段 ， 公路两

边的护坡上， 遮蔽着一种藤蔓植物，
叶掌肥厚如盾 ， 青绿如漆 。 藤蔓爬

上矮松树 ， 爬上了铁丝护栏和陡峭

的岩石 。 在仲夏 ， 浅紫的花 ， 鸡毛

掸子一样翘在坡面 。 满眼的花 ， 一

路 延 伸 在 路 的 尽 头 。 北 方 的 客 人 ，
见了 ， 问 ： “这是什么花啊 ， 随风

荡漾。”
这是葛花。
北参南葛 。 葛是南方植物 ， 虽

是把葛与人参等同看待， 可在南方，
无论是山区、 丘陵， 还是平原地带，
葛随处可见 ， 如地锦匍匐大地 。 葛

是豆科植物野葛 ， 喜阳 ， 适于在沙

地生长。 在荒坡， 在溪头， 在坟地，
葛一岁一枯荣。

赣东有一个县 ， 叫横峰 ， 明末

清初时期 ， 以出土匪闻名 。 横峰辖

下有一个镇 ， 叫葛源 。 葛源落座在

灵山山脉西北 ， 像灯塔下的一滴蜡

烛油 。 东晋游方术士葛洪喜欢筑炉

深山白云间， 大地成了他的炼丹房，
有高山之处 ， 筑丹炉 。 他在灵山隐

而不居 ， 四处游走 。 他到了灵山脚

下的盆地 ， 中暑得很厉害 ， 饥渴难

忍 ， 四肢无力 ， 晕倒在溪边 。 溪边

的野花， 迎阳而艳。 他摘野花充饥，
竟然解了他的暑气 。 这个自号抱朴

子的人 ， 知道这种花解饥退热 、 生

津 、 透疹 、 升阳止泻 ， 有起死回生

之药效。 溪流明净如洗， 山峦如怀。
溪遂名葛溪。

葛 溪 之 源 头 ， 小 镇 遂 名 葛 源 ，
人子繁衍于此已千年 。 葛源是中国

葛之都。 镇里， 有一个人， 他的父母，
目不识丁 ， 给他取了一个土名 ， 叫

葛根生 。 这个人到了二十多岁 ， 胃

溃疡很厉害 ， 求医四方也无助 。 一

日 ， 来 了 一 个 化 缘 和 尚 ， 对 他 说 ，
有 一 偏 方 可 治 ， 只 是 很 难 吃 下 去 。
葛根生说 ， 再难吃 ， 也比天天胃疼

好 ， 病恹恹的人如烂稻草 ， 命都不

值钱 。 化缘和尚说 ， 救一生而杀生

无数 ， 罪过 。 葛根生说 ， 杀无数生

而救一生 ， 那我也育无数生 。 化缘

和尚说 ， 行善之人有德福 。 化缘和

尚给的偏方很简单 ， 用葛叶包活青

蛙生吃， 一天吃九只青蛙， 吃三年，
胃溃疡便好了。

葛根生这一年开始 ， 在村里的

荒地， 开始种植葛， 种了二十多年，
满山满坞爬满了葛。

吃青蛙治愈胃溃疡 ， 是一种传

闻 ， 也只是饭前茶余谈资 。 无从考

证， 当不得真。
可葛源人种葛是真的 。 葛源种

葛如种番薯。
中国人对植物的认识， 如对身体

的认识一样， 古老深入， 源远流长。
《诗经》 有 《葛覃》 “葛之覃兮， 施

于中谷 ， 维叶萋萋 。 黄鸟于飞 ， 集

于灌木 ， 其鸣喈喈 。 葛之覃兮 ， 施

于中谷 ， 维叶莫莫 。 是刈是濩 ， 为

絺为绤 ， 服之无斁 。 言告师氏 ， 言

告言归 。 薄污我私 ， 薄浣我衣 。 害

浣害否， 归宁父母 。” 我读的时候 ，
便想起了山谷之中 ， 卷席一般的绿

葛。 深秋了， 葛叶凋谢， 藤蔓枯黄，
乡人开始割葛藤挖葛根 。 “为絺为

绤， 服之无斁 。” 穿葛布织的衣服 ，
穿葛藤编的鞋子， 从来不会厌倦。

葛布织的衣服 ， 我没见过 。 我

揣想 ， 织葛布和织麻布 ， 是差不多

的 ， 都是提取植物的粗纤维为布原

料 ， 浸泡 ， 槌丝 ， 团丝 ， 纺织 。 葛

藤鞋， 我是见过的， 比稻草鞋耐穿，
比棕丝鞋更养脚。 棕丝鞋虽然耐磨，
可 太 粗 糙 ， 脚 背 脚 凹 脚 踝 的 皮 肤 ，
都会磨出血。 镇里有一个打鞋子卖的

人， 板壁上挂满了草鞋、 棕丝鞋、 葛

藤鞋。 他坐在门店的角落里， 腰上扎

一条麻布围裙， 留一撮灰白的胡茬，
打鞋子。 凳子是长板凳， 一端有一个

筢爪， 用筢爪拉丝编绳线。 一个三角

形的转轮， 在手上， 呼呼地转， 把葛

藤丝转成线圈。 买草鞋买棕丝鞋买葛

藤鞋， 都去他那儿。
夏秋季 ， 男人除了光脚的 ， 就

是穿打鞋的。 打的鞋子， 透气耐磨，
价格低廉 。 现在有一个词 ， 形容底

层的 ， 叫草根 。 草根出身 ， 草根人

物 。 在物质贫乏的年代 ， 谁说这个

词 ， 估计会被人当二百五取笑 ： 头

低下去 ， 哪一双脚上 ， 穿的不是草

鞋啊。 古人不说草根， 也不说平民，
说 布 衣 。 布 衣 ， 布 以 名 词 动 用 解 ，
穿粗布衣服的人， 说得书香气十足，
形象贴切 ， 但不会让穿粗布的人自

卑 。 汉·桓 宽 《盐 铁 论·散 不 足 》 ：
“古者庶人耋老而后衣丝， 其余则麻

枲而已， 故命曰布衣。” 粗布， 也就

是葛布麻布棉布 ， 而不是蚕丝布貂

裘 。 诸 葛 亮 在 《 出 师 表 》 里 说 ：
“臣本布衣， 躬耕于南阳， 苟全性命

于乱世， 不求闻达于诸侯。” 一介布

衣 ， 并 不 失 去 自 己 的 雅 气 和 胸 怀 。
布衣之交， 如清泉。

下 雨 了 ， 穿 在 脚 上 的 葛 藤 鞋 ，
脱下来， 翻下鞋跟头， 挂在锄头上，
用一张芋头叶盖着回家 。 葛藤浸泡

槌丝， 比麻还白。
《诗经》 在 《采葛》 又说： “彼

采葛兮， 一日不见， 如三月兮! 彼采

萧兮， 一日不见， 如三秋兮! 彼采艾

兮， 一日不见， 如三岁兮!” 那个采葛

的人啊， 一天没看见， 好像隔了三个

月， 教我如何不想她。 一个年轻的姑

娘， 在初夏， 一个篮子采葛花， 轻唱

着河边的歌谣， 怎么不叫人动心呢？
虽是一首情诗， 也可见二千年前

的民俗。 葛花入茶入食入药在我们的

文明起始年代， 已经有了。 南方仍有

这样的传统。 但采葛花的人， 都不是

年轻的姑娘 ， 而是耄耋之年的老阿

婆。 年轻的姑娘去了城市的工厂， 去

了霓虹灯闪烁的地方。 她们出门的行

李里， 不会忘记带一包葛粉。 上火，
泡一杯喝。 失眠了， 泡一杯喝。 想吃

蒸肉了， 用葛粉当米粉用。
葛粉来自葛根 。 葛根是葛的茎

块， 从地里挖上来， 放在河里洗净，
槌烂 ， 机粉 ， 过滤 ， 沉淀 。 沉淀下

来 的 ， 白 色 淀 粉 叫 葛 粉 。 挖 葛 根 ，
是重体力活 ， 比挖番薯累多了 。 葛

根深入地下三五米 ， 最深的达十几

米 。 根越深 ， 葛根越粗 ， 有时一天

只能挖一根 。 一根挖出来 ， 抱在手

上 ， 几十斤重 。 我有一个教书的同

学 ， 在 工 资 每 月 不 足 百 元 的 年 代 ，
他 一 年 卖 葛 粉 赚 几 千 块 。 有 一 次 ，
我在他教书的村庄看见他 ， 我和他

握 手 ， 他 的 手 掌 树 皮 一 样 。 我 说 ，
板书的手怎么像做砖块的手呢 ？ 他

说他挖葛根 ， 入秋了 ， 每天放学去

挖 。 我 说 不 出 的 感 慨 。 一 个 教 师 ，
为了改善生活， 挖了三个月的葛根。

有 一 种 虫 蛹 ， 在 饶 北 河 一 带 ，
叫尿床狗 。 孩子尿床 ， 吃三五十条

尿床狗 ， 孩子绝对不尿床 。 尿床狗

白 白 胖 胖 ， 像 蚕 蛹 ， 炒 菜 的 时 候 ，
油爆熟了， 把虫蛹用热油爆几秒钟，
铲上来 ， 白口吃 。 尿床狗寄生在葛

根里。 挖葛的人， 把葛根挑回家， 把

葛根劈两片， 掰开找尿床狗。 尿床狗

蜷缩在腐殖里， 一副睡不醒的样子。
用筷子把它夹出来， 积在碗里。 上饶

市菜场到了冬天， 也有人卖尿床狗，
一个碗摆在地上， 十几二十条， 五块

钱一条。 我每次见了， 都全部买。 我

村里孩子有尿床症， 从不看医生， 捉

尿床狗给孩子吃。 我祖父用它泡酒，
他说， 这是比人参好的东西。

第一次听说葛粉蒸肉 ， 比米粉

肉好吃， 是在 1997 年。 我同事从葛

源采访回来 ， 兴冲冲地告诉我 ， 第

一次吃葛粉蒸肉， 味道好得没法说。
我第二个星期 ， 去了葛源 。 朋友杨

朝雪在当地工作， 见了我颇感意外，
以为我还有什么重要事托办。 我说，
坐了半天多时间的车 ， 就为了吃葛

粉蒸肉。 杨朝雪蒸了一笼上桌， 说，
热吃 ， 冷了会板结 。 我也顾不上答

话， 埋头吃吧。
我 家里有两样东西 ， 永远不会

断， 哪怕断米断油， 我也不会断葛粉

和蜂蜜。 “葛根内含 12%的黄酮类化

合物， 如葛根素、 大豆黄酮苷、 花生

素等营养成分 ， 还有蛋白质 、 氨基

酸、 糖、 和人体必需的铁、 钙、 铜、
硒等矿物质。” 自古以来是养生的上

品。 有一次， 我和徐鋆、 饶祖明去宁

波， 当地朋友喜欢喝酒热闹。 他说，
喝了酒， 喝一杯葛羹， 很快醒酒。 我

说， 哪有这么神奇的， 葛粉我都是当

芡 粉 烧 菜 的 。 他 用 拳 头 打 我 ， 说 ：
“你生了一个好地方， 你在暴殄天物

啊。” 我说， 回头给你寄来 ， 管够 。
也算我狠， 寄了十二斤。

去年冬 ， 我一个朋友 ， 口腔疱

疹造成口腔溃疡很厉害 ， 吞咽不了

食物 ， 喝水都成了问题 ， 看医生也

不见效。 我把自己三十年的陈葛粉，
快 递 给 朋 友 ， 并 配 发 图 片 给 朋 友 。
怎么泡葛粉 ， 怎么调蜂蜜下去 ， 把

流程图发给了朋友。 过了一个星期，
朋 友 的 口 腔 溃 疡 愈 合 得 差 不 多 了 。
葛粉泻火气 ， 解毒 ， 补充元气 。 葛

粉存放时间越长， 解毒能力越强。
葛粉不溶解于水 ， 会沉淀 ， 以

至于葛粉生产不了饮品 。 葛粉主要

是调羹喝。
辛弃疾在 《水调歌头》 言： 无穷

宇宙， 人是一粟太仓中。 一葛一裘经

岁， 一钵一瓶终日， 老子旧家风。
每每读之 ， 我便想到郁郁又豪

放的词人 ， 在上饶带湖生活 ， 看见

带湖四周的野葛 ， 不免觉得人如粟

米 。 亘古的苍生其实一直活得艰难

且渺小 ， 一葛一裘 ， 一钵一瓶 ， 是

人 活 的 常 态 ， 也 是 一 种 活 的 境 界 。
人活于世， 但愿如葛。

生命在别处
南 帆

“生活在别处” ———如同许多人那

样， 我也是在昆德拉的小说之中读到这

句话， 并且知道这是十九世纪法国诗人

兰波的诗句。 不幸的是， 我在一个毫无

意趣的场合突然想到这句诗： 一个穿大

衣的妇人慢悠悠地走过马路的斑马线，
对于周边往返飞驰的汽车视而不见。 她

的双眼盯住手中的手机屏幕， 脸上浮出

了神往的笑容。 我猜她收到了一条有趣

的微信。 眼前这个红尘滚滚的世界又算

什么？ 真正的故事发生在手机里面。 多

年以前， 我们的渴望是坐上火车奔赴远

方， 遭遇一个浪漫的邂逅； 现今， 我们

的人生轨道轻巧地拐入手机———手机里

的微信犹如人生百态的收纳袋： 一个会

场的局部， 一篇心仪的文章， 晚餐的几

盘菜肴， 屋角的一丛小花……不管怎么

说， 只有那些显现于手机屏幕的景象才

会产生非凡的魅力。 凡夫俗子的日子庸

碌不堪， 手机屏幕是一个魔幻之域， 那

里收藏了无数遥远的良辰美景———生活

在别处。
这一段时间开始流行一个词： “佛

系”。 据说 “佛系青年” 风轻云淡， 与

世无争， 脸上一副落寞的表情。 言及日

常的 起 居 饮 食 ， 他 们 的 口 头 禅 是 “可

以”、 “都行”。 然而， 电子游戏开始的

时候， 他们如同突然换了个人， 目光炯

炯 ， 声 嘶 力 竭 。 《修 真 诀 》 《明 月 传

说》 《三国无双》 《王者荣耀》， 刀光

剑影之中， 血脉贲张， 炽烈的激情火焰

一般燃烧起来了， 一个大智大勇的王者

终于矗立在虚拟空间的地平线上。
生活在别处。 虚拟空间肯定比乏味

的写字楼或者逼仄的蜗居精彩。 可是，
梁园虽好， 不是久恋之家； 虚拟空间无

非镜花水月， 过眼烟云。 我们的双脚迟

早要回到真实的泥土地面。 这才是我们

存放 生 命 的 空 间 。 只 有 泥 土 地 面 才 能

长出 水 稻 、 苹 果 ， 百 草 丰 茂 ， 牛 羊 成

群 。 虚 拟 空 间 的 各 种 故 事 无 非 电 子 元

件和 信 息 配 置 的 壮 烈 和 浪 漫 ， 谁 会 愚

蠢地为若干信息的衰老、 消亡而伤感，
或者 如 痴 如 醉 地 爱 上 电 脑 屏 幕 上 的 那

个美妇人影像？
必须承认， 写下这几句话的时候我

有些心虚。 数日之前， 我删除电脑之中

一个多余的软件。 即将卸载的时候， 界

面上出现一个掩面而泣的孩子， 一句旁

白是： “你不要我啦？” 一时之间， 几

乎不忍心按下确认键。 我联想到了电子

宠物。 屏幕上跳出一只顽皮而又憨态可

掬的小狗或者鸭子， 它们会撒娇， 会生

病 ， 需 要 喂 养 和 照 料 ， 不 小 心 也 会 死

去。 什么时候开始， 我们不知不觉地惦

记这些小玩意， 甚至魂牵梦绕， 似乎生

怕它们有什么不测。 我曾经抱怨那些可

恶的工程师， 他们伪造种种电子生命窃

取我们的怜爱之心。 现在， 我突然觉得

世界正在变质。 是不是到了修改那句名

言的时候了———生命在别处？
我们的习俗之中， 喜爱一张桌子、

一部电影、 一支钢笔或者自己的汽车座

驾与喜爱一个人乃至一匹马、 一条狗存

在重大差异。 前者仅仅是物， 后者是生

命 。 生 命 之 间 的 交 流 包 含 了 深 刻 的 互

动： 慈爱收获感恩， 怨恨收获复仇。 忘

恩负义或者以德报怨往往由于重大的失

衡而成为众目睽睽的特例。 相对地说，
物无嗔无喜， 从不因为离合而悲欢。 这

极大地减轻了我们的内心负担。 更换一

部手机， 不会如同离婚一般痛苦； 购置

一辆新车的时候， 没有必要顾虑旧车的

不快。 众多女性情深意长， 从一而终，
可是， 她们从不因为频繁地添置衣橱里

的服装而感到内疚。 人不如故， 衣不如

新， 这是性质迥异的两件事情。 然而，
现在我想说的是， 两件事情的边界似乎

开始混淆， 物与生命开始交织为一体。
戴一副眼镜增添视力， 借助一部电

话扩 大 听 觉 的 范 围 ， 骑 一 辆 自 行 车 代

步， 工具并非躯体的组成部分； 放下工

具之后， 这些功能立即从躯体之中分离

出去。 然而， 如果发明一种智能的负重

骨骼呢？ 事实上， 这一套装备 （HULC）
已经问世。 穿上这一套装备如同增添了

一 副 微 型 计 算 机 与 液 压 驱 动 构 造 的 骨

骼， 躯体的负载能力大幅增加。 这一套

装备与躯体合而为一， 人们可以自如地

行走、 下蹲乃至匍匐， 机械的能量仿佛

就是从躯体之中涌现出来的。 如果说，
假牙、 假肢、 股骨头或者心脏起搏器、
支架仅仅是挪用某种医学器材修复躯体

的某一个小小局部， 那么， 大规模地改

造躯体的工程肯定已经列入生物科学的

议程。
躯体的改造无疑将改写 “生命” 的

定义。 那位谷歌工程总监雷-库兹韦尔

信心十足地告诉人们， “奇点” 正在临

近。 人工智能与生物科技的全面合作正

在导演的伟大剧目是 ， 人类将于 2045
年左右实现永生。 库兹韦尔的设想是，
聘请若干纳米机器人居住于人体的血管

之中， 摧毁各种病原体， 清除血栓和肿

瘤， 纠正基因的错误， 并且将前额叶皮

质———人脑的中枢， 理性思辨、 重大决

策或者幽默、 音乐的产出区域———与计

算机的云端数据联接起来。 由于科学技

术的干预， 人类体魄的强健程度和智商

指数迅速地突破自然赋予 “生命” 的疆

域， 并且无限扩展。 这个理论前景极大

地激励了一批有志者锻炼身体的热情。
只要安全地在时光隧道继续长跑 28 年，
这一副血肉之躯就可以从科学家———彼

时的上帝———那儿换取一个真正的金刚

不坏之身。 据说库兹韦尔本人业已到了

古稀之年， 他每日都要勤勉地吞食一大

把 五 颜 六 色 的 药 片 ， 力 图 保 证 冲 刺

2045 年决不掉队 。 让我们从令人激动

的理想回到那个令人困惑的主题： 未来

的 日 子 里 ， 我 们 会 向 那 个 既 吃 五 谷 杂

粮、 又组装了各种计算机软件与生物科

技产品的 “生命” 示爱、 撒娇或者寻求

抚慰吗？ 当然， 还有爱情———我们可能

爱上一个半是肉身、 半是金属材料的躯

体吗？
然而， 愈来愈多的迹象表明， 人类

正在悄悄地放弃 “生命” 的传统边界。
示爱或者撒娇远非想象的那么困难， 我

们已经在科幻电影之中练习过了： 迷恋

那个钢铁的 “终极战警” 或者崇拜神通

广大的 “变形金刚”， 各种情感曾经如

此自然地从我们的小心脏里冒出来。 而

且， 令人意外的是， 秘不示人的性领域

欣然邀请科学技术全面管控。 性是一个

令人羞愧的话题， 讳莫如深； 同时， 性

又是生命之中如此重大的主题， 没有人

绕得过去。 可是， 现今的科学技术正在

协助人类将性从生命的锁扣之中解脱出

来。 作为繁衍生殖的一个副产品， 短暂

的性快感是上帝赐予抚育后代的生物奖

赏。 然而， 性快感如此强烈， 繁衍生殖

的 后 续 工 作 如 此 烦 人 ， 以 至 于 许 多 人

试 图 将 这 种 福 利 单 独 窃 取 出 来 。 许 多

人 的 真 实 愿 望 是 ， 仅 仅 享 受 销 魂 的 一

刻 ， 多 余 的 负 担 不 再 尾 随 而 至———信

誓旦旦地守护爱情， 养儿育女的辛苦，
对 付 难 缠 的 丈 母 娘 ， 各 种 不 期 而 至 的

家 庭 纠 纷 ， 某 些 时 候 甚 至 负 有 振 兴 整

个 家 族 的 重 任 。 能 否 避 开 众 多 设 置 于

性 领 域 的 陷 阱 ？ 这 时 ， 科 学 技 术 慷 慨

地 提 供 了 不 同 级 别 的 性 代 用 品 ， 据 说

女 版 的 智 能 机 器 人 形 神 兼 备 。 然 而 ，
未 来 的 某 一 天 ， 科 学 技 术 可 能 遭 受 社

会 学 家 的 严 厉 质 询 ： 自 作 聪 明 地 将 两

性 关 系 移 出 生 命 范 畴 ， 这 种 僭 妄 会 不

会瓦解社会的某种基本秩序？
基本秩序的瓦解可能带来未来社会

的垮塌。 不过， 另一批科学家脸上的表

情 远 比 社 会 学 家 严 峻 。 根 据 他 们 的 计

算， 危险的到来可能比社会学家预料的

要快———科学家的恐惧对象是迅速逼近

的人 工 智 能 。 他 们 以 专 家 的 口 吻 警 告

说， 人工智能是潘多拉的魔盒， 贸然打

开可能带来毁灭性的灾难。 不要以为人

类真的管得住那个正在客厅里打扫卫生

的机 器 人 。 机 器 人 身 手 矫 健 ， 力 敌 千

钧 ， 刀 枪 不 入 ， 而 且 从 不 贪 生 怕 死 。
众多 科 幻 电 影 生 动 地 展 现 了 它 们 的 英

雄事 迹 。 如 果 这 些 机 器 人 与 人 工 智 能

结合 ， 生 命 的 血 肉 之 躯 不 堪 一 击 。 人

工 智 能 具 备 超 级 的 自 我 学 习 能 力———
今天 仅 仅 拥 有 一 条 狗 的 智 力 ， 明 日 可

以超 越 全 世 界 最 为 杰 出 的 大 脑 。 这 是

人类 的 缓 慢 进 化 无 法 企 及 的 。 无 论 是

计 算 、 运 筹 、 识 别 、 监 控 还 是 围 棋 、
音乐 、 书 法 、 绘 画 ， 人 类 的 所 有 领 域

都 将 迅 速 陷 落 。 与 这 种 机 器 人 开 战 ，
昔日 积 累 的 作 战 规 划 乃 至 所 有 的 战 争

想 象 可 能 全 部 丧 失 意 义 。 从 冷 兵 器 、
热兵 器 到 核 武 器 ， 人 类 训 练 出 武 功 超

群的 剑 客 、 百 步 穿 杨 的 狙 击 手 或 者 决

胜于 千 里 之 外 的 导 弹 部 队 ， 并 且 制 订

了各 种 坦 克 、 战 斗 机 或 者 航 空 母 舰 的

攻防 方 案 。 尽 管 如 此 ， 人 类 的 全 部 假

想敌 仍 然 是 人 类 ； 例 如 ， 没 有 哪 一 个

国家 现 有 的 武 器 系 统 可 以 对 付 漫 天 飞

舞的 小 小 蜜 蜂 。 相 信 许 多 人 看 过 一 个

视频 ： 一 个 人 智 能 操 控 的 机 械 “杀 人

蜂 ” 悬 在 空 中 ， 它 的 处 理 器 反 应 速 度

比 人 类 要 快 100 倍 ， 挥 动 巴 掌 扑 打 不

到这 个 机 械 小 精 灵 。 “杀 人 蜂 ” 上 安

装了 脸 部 识 别 器 和 几 微 克 的 炸 药 。 发

现了 预 设 的 捕 猎 对 象 之 后 ， 它 可 以 从

任何角度抵近， 泊在对方的脑门上； 炸

药制造的微型爆炸足以摧毁脑壳里面的

一切。 事实上， 人工智能贮存了各种取

人性命的新颖形式， 防不胜防。 黑格尔

告诉我们， 所谓的 “主奴关系” 充满了

紧张与逆转的可能。 当人工智能试图改

变奴隶的命运时， 人类溃败是一个没有

悬念的结局。 这也是那一批科学家如此

惊恐的理由。
我对于这种结论不持任何异议。 我

所存疑的仅仅是一个所有分析人士都要

关 注 的 问 题 ： 动 机 何 在 ？ 鉴 于 哪 些 动

机， 人工智能操控的机器人必须与我们

为 敌 ， 甚 至 歼 灭 人 类 ？ 这 些 由 集 成 电

路、 软件和金属材料装配的机器人缺少

粮食、 水源还是热衷于争夺未来的发展

空间？ 或者， 这些力大无穷的家伙仍然

忙 不 过 来 ， 不 得 不 奴 役 人 类 为 它 们 种

田、 洗碗或者修桥铺路？ 试图改变食物

链之中的不利位置？ 它们的基因内部贮

存了强大的攻击性密码———它们有基因

吗？ 我宁可认为， 人工智能的所有特征

无不来自人类的初始范本： 那么多任劳

任怨的人， 那么多热衷于杀戮的人， 那

么多的善良、 慈爱、 高尚、 深明大义、
无 私 无 畏 ； 同 时 ， 那 么 多 的 嫉 妒 、 阴

谋、 趋炎附势与恃强凌弱， “关系” 之

中的压迫带来的反抗以及凶猛的报复仍

然来自人类的行为准则。 我想说的是，
机器人与人类互为镜像。 科学家对于人

工 智 能 的 恐 惧 是 否 存 在 一 个 隐 秘 的 原

因———他们是否被人工智能之中的人类

投影吓住了？ 也许， 人工智能的自我学

习隐含了不可预测的裂变， 但是， 软件

程序之中第一行仇恨的种子是否来自人

类的指令？ 现在， 我愿意悲哀地指出一

个事实： 我们竭力赞颂的人类 “生命”
并非一个完美的形象， 人工智能的可怕

放大甚至让我们不愿意认出自己。
人类社会能不能显现更多的仁慈，

更多的慷慨， 更多的情义与互助？ 我时

常觉得， 机器人正在某一个地方目光闪

烁 地 盯 住 我 们 ， 观 察 这 个 群 体 如 何 相

待， 继而续写人类开启的历史故事。 我

们愿意传递出哪些信息？ 人工智能方兴

未艾， 也许还来得及。

到人吉去
宁 白

熊本与人吉,都在九州岛上。
去熊本， 是冲着那儿有古城。 没想

到古城在前年的地震中毁损严重， 已被

绿色的栅栏围起修缮， 规划 25 年修好，
现在， 只能远处观望了。 人吉是离熊本

不远 的 老 旧 小 城 ， 安 静 清 寂 。 访 古 不

成， 探求清静， 也算是个补偿。
从熊本到人吉去， 有旅游小火车可

坐， 是那种老式的燃煤动力火车， 慢慢

地开行。 这让我欣喜： 从古趋静， 有老

式的交通工具相送， 才具意趣。 和新干

线的 “快” 比起来， 这趟小火车， 诱人

是一个 “慢” 字。
小火车的蒸汽机车头缓缓进站时冒

着黑 烟 ， 拖 着 三 节 车 厢 。 有 兴 奋 难 抑

的， 没等火车停稳， 就拿手机对准车头

猛拍； 有杞人忧天的： 日本还允许黑烟

冲天 ？ 一 位 老 年 司 机 微 笑 着 向 我 们 示

意， 二位年轻司炉工， 认真严肃地在炉

前干活……都恍若遥远年代的画面。
这 火 车 还 真 是 慢 呢 ！ 几 十 公 里 路

程， 坐了两个多小时。 两边的田地、 草

原、 山峦、 房舍， 慢慢悠悠地后退。 火

车穿越峡谷时， 山岚间的白云， 近在窗

前。 车厢也是老式的， 还有点旧， 木质

的厢壁、 座椅、 茶几， 四人对坐， 有了

围而论道的气氛， 再加上窗外的景色看

得真切， 议论纷起：
空气真好！
小火车冒点黑烟， 看来也不影响环

境呀？
关键是适度！
我看这房子不怎么样， 不好看不说，

还盖得乱七八糟， 电线如蛛网， 一点不

规整， 还不如我们杭州的淳安山区。
那是因为土地私有， 做到整齐划一

很难……
人吉合一为舍———人吉市在很早以

前， 是一座处于交通枢纽地位的小城，
旅人都要来这里住宿后再转赴各地。 近

代交通发达后， 特別是高铁的兴起， 让

小城被边缘化了， 成了一座静寂之城。
到人吉后， 进入一条街巷闲逛找吃

食。 正是周日正午， 几乎所有店铺都关

门， 也不见有行人走过。 那些陈旧简陋

的门面在寒风里很是清寂。 忽见一家拉

面馆， 门面低矮， 自谦地半开着门。 走

入店内， 左侧是一排灰水泥的长餐桌，
餐桌中间有铁皮相隔， 铁皮下端留有长

方形小孔， 两边的食客则无以相见。 墙

角顶棚挂着一只电扇， 安静地积着灰。

右侧 是 敞 开 的 厨 房 。 老 板 娘 见 我 们 涌

入,满脸堆笑,指点着一儿一女,给我们每

人烧了一大碗铺着大肉、 豆芽、 海带的

拉面。 肉糯、 汤鲜， 个个吃得身暖。
再出门, 似乎少了些寒气。 街巷尽

头， 立着一幢很有些年头的破败的木制

建筑， 屋顶的瓦片已经碎坍， 墙脚边的

矮草， 接受着没有阳光的寒风。 来过日

本几次， 第一次看到这么破败的景象，
不免惊疑 。 静下一想 ,大概是因为看多

了那些街市的灯红酒绿、 庙宇的古穆精

雅吧。
同伴说， 这小城的静， 太过素简。
人吉城外， 淌着一条可漂流赏景的

江。 只见一叶小舟横斜， 码头上寂寞无

人。 上船脱鞋， 钻入船舱， 坐定在两侧

的地 板 上 ， 才 看 到 ， 除 了 我 们 几 个 伙

伴， 另有四位中年日本妇女。 船尾， 一

名赤脚的船工摇橹， 衬着蓝天。
船盖弓型竹篷， 从舱头舱尾看景，

便有局限。 并且， 也只有清绿的水、 两

岸的田， 不见河道弯曲、 激流险滩， 只

是静中泛舟， 闲听桨声。 于是， 心思便

在舱内。 一脱鞋， 挤一舱， 人就近了，
有点像在大兴安岭林区时脱鞋上炕唠嗑

那样。 四位日本妇女， 微笑可亲， 一见

面就互不陌生。 她们的衣着蓝灰两色，
剪裁宽大， 看着还有点拖沓， 像四位农

村大嫂。
她们皮肤黝黑、 爽朗健谈， 都来自

福冈， 是退休的护士， 结伴出游。 其中

的一位， 手机用的是黑色小巧的翻盖摩

托罗拉。 她说， 你们用的都是苹果， 我

们落后了。
她们都与丈夫离了婚， 说是休了他

们。 四人开怀大笑， 船都晃了起来。 前

几 天 刚 在 福 冈 一 家 诊 所 询 问 药 品 的 使

用， 护士给我的温婉的印象尚未退去。
现在看来， 她们一旦脱下职业装， 又格

外自由。
上岸后， 我们坐大巴往鹿儿岛。 她

们 要 去 小 镇 逛 街 。 看 着 她 们 远 去 的 背

影 ， 突 然 想 给 一 位 对 日 本 情 有 独 钟 的

“旅行家” 发个微信， 他曾对银座夜色、
奈良寺庙、 小樽运河边的大海蟹连下溢

美 的 定 语 。 我 要 向 他 说 ， 来 人 吉 看 看

吧， 你会认识另一个日本———窗外是九

州广阔的田野和牧场， 这片土地滋养出

的庸常日子简朴而自然， 与本州岛上几

座华贵的城市里散发着的 “禅” 的气息

比起来， 要可亲和真切得多。


