
我们不得不承认， 今天的人类世

界已很难离开金融而正常运作， 只是

很少有人能讲清楚， 金融究竟在我们

的生活中起着什么作用。 对很多人来

说 ， 金 融 是 个 极 度 抽 象 的 东 西 。 大

家 第 一 时 间 谈 到 金 融 时 ， 总 会 在 脑

海中浮现出数字、 金钱、 资本、 货币

等 等 符 号 。 所 以 ， 似 乎 金 融 这 个 东

西， 我们并不陌生， 但却又感觉有些

遥远 。
美国金融史学家、 耶鲁大学教授

威廉·戈兹曼的新著 《千年金融史》 倒

是为我们解答了这个问题。 他通过梳

理 7000 年以来的历史， 详细阐述了金

融是如何逐步改变了人类文明面貌的。
尤其值得注意的是 ， 在戈兹曼 笔 下 ，
金融是与我们日常生活紧密交 织 的 。
与许多人类的智慧一样， 也正是有了

“金融”， 7000 年的人类文明才能不断

书写下一页页辉煌的篇章。

文字的诞生源于金
融上的记录、 计算需求，
甚至可以说， 文字是金
融计量模型最早的雏形

可以说， 在人类文明的最初时光，
金融就已经与我们 “共生共荣 ” 了 。
戈兹曼表示， “金融是随着第一批城

市的兴起而出现的， 相应地， 金融也

对城市的兴起有促进作用”。 世界上第

一批城市诞生于古代西亚地区， 在这

个区域产生了世界上第一批城市、 第

一种书面语言、 第一部法律、 第一份

合同和最早的高等数学， 而这些文明

成果大多直接或间接源自于金融技术。
其中 ， 最值 得 注 意 的 便 是 文 字 。

文字的发明被看成是人类历史上具有

里程碑意义的事件， 甚至很多历史学

家将其看作是人类文明的开端。 但很

少有人知道， 人类文字的出现， 应当

归功于商人和会计人员。
人类历史上最早的文字， 为美索

不达米亚文明中苏美尔人创造的楔形

文字。 在美索不达米亚文明诞生地的

乌鲁克， 考古学家发现了人类最古老

的文书———乌鲁克泥板。 这些泥板大

约 是 在 公 元 前 3100 年 由 书 写 员 制 成

的 ， 他们把潮湿的黏土做成灵性 板 ，
用木制笔在上面书写。 这些文字符号

由三角形和圆柱形的标记组成。 历史

学家们认为， 泥板上的楔形文字记录

的是产品和大宗商品交易的会计凭证，
而这些凭证是当时的中央管理经济当

局所使用的行政记录 。 有意思 的 是 ，
这些泥板大多在神殿的遗址附近发现，
因此历史学家们也推测， 神殿在早期

人类文明中起到的不仅是宗教 作 用 ，
而且还起到了类似行政机关管理商品

生产、 收集和再分配的作用。
楔形文字的产生， 令苏美尔人拥

有了表示经济单元的符号和灵活的计

数制， 也帮助苏美尔人消除了经济上

的歧义或争论。 这意味着， 大约在公

元前 3000 年， 西亚地区已经拥有了一

套高度适应当时经济发展状况的计量

和记录体系 。 人类早期的经济 安 排 ，
可能比我们想象的要更为清晰和精确。
这样来看， 文字的诞生本身就源于金

融上的记录、 计算需求， 甚至可以说，
文字就是金融计量模型最早的雏形。

游览古罗马广场中
央的神庙遗址时， 人们
其实正在参观世界上第
一个股票交易市场

当历史的刻度前进到罗马时代时，
金融已经蔓延到人类文明的各个角落

之中。 其中， 最值得关注的是， 金融

在罗马帝国扩张过程中起的关键作用。
公元前 3 世纪末， 罗马在地中海

地区迅速扩张， 为此不得不供养大量

的军队， 建造并维护大量的城市基础

设施 ， 并对遥远的新征服城市 课 税 。
罗马并没有组建官僚政府体制来完成

这些事项， 而是以政府合同的形式将

其承包给被称为包税人公司的私人财

团。 包税人公司由富裕的骑士阶层组

建并管理， 它不仅为罗马解决了扩张

之后的后勤和管理问题， 而且也成为

骑士阶层分享扩张红利的重要途径。
当包税人公司发展到一定程度后，

其参与者就不再局限于骑士阶层。 有

历史学家称， 到公元 2 世纪时， 几乎

每一位罗马公民都参与了政府服务合

同， 即许多阶层都投资了包税人公司。

这些投资者不直接参与公司的 运 营 ，
而是凭借股权来获取利润。 这与今天

我们的股份公司的形式极为相像。
更有意思的是， 这些包税人公司

的股权是可以流通的。 而这些股权的

交易场所， 就在那些著名的古罗马神

庙的门口。 在今天的古罗马广场中央，
仍然耸立着由一根檐板连接的三根科

林斯立柱， 那里是卡斯托尔和波吕科

斯神庙的遗址， 这里的演讲台和通向

神庙的台阶遗迹依然清晰可见。 戈兹

曼认为， 这些地方显然就是民众交易

包税人公司股份、 竞拍政府合同的场

所。 所以， 当今天的游客经过这些遗

址时， 或许会惊讶于这些建筑物壮观

的外表， 也会好奇于这些建筑细节之

处隐藏的有关古罗马神话里的那些传

奇， 却很少有人意识到， 他们其实正

在参观世界上第一个股票交易 市 场 ，
更不会有人观察到， 这些神庙具有的

三角形的装饰带， 与纽约股票交易所

的正门极为类似。
戈兹曼指出， 包税人公司出现的

意义在于， 人们通过包税人公司这种新

的金融工具， 可以来隐藏投资或进行标

准化交易。 尤其是对于被禁止从事商业

活动的元老院议员来说， 包税人公司也

就成为他们维持财富规模的重要途径。
事实上， 包税人公司只是罗马时

代丰繁复杂的金融体系中的零星一角。
我们或许会发现， 包税人公司与今天的

股份公司极为相似。 但其实， 罗马时代

的整个金融系统可能已经具有我们今天

金融系统的大致模样。 正因此， 戈兹曼

才会指出， “有时以现代视角考察罗马

金融系统， 会觉得非常熟悉。”

更为复杂的金融产
品渐渐出现， 引发不休
的争论， 却也带来惊人
的改变

而随着 17 世纪启蒙运动的开启，
金 融 领 域 也 开 始 发 生 剧 烈 变 化 。 对

于 当 时 的 人 们 来 说 ， 金 融 已 经 不 仅

仅 是 单 纯 的 技 术 工 具 ， 而 且 还 涉 及

到 了 社 会 和 哲 学 层 面 的 主 题 。 正 是

在 这 样 的 情 况 下 ， 更 复 杂 的 金 融 产

品 出 现 了 ， 这 些 产 品 很 多 至 今 还 在

发挥着作用。 其中， 最值得关注的可

能就是年金产品。
在戈兹曼看来， 近代欧洲对人类

文明最伟大的贡献之一， 正是年金合

同 （即养老金）。 通过年金合同， 公民

将个人或家庭的风险转移给了 国 家 ，
政府将无数单个家庭的风险集聚起来，
让所有人都能从中获益。 与以往历史

上的金融产品不同， 年金合同面对的

是未知的未来， 它是针对未来的 “不

确定性” 而产生的金融产品， 本质上

是人们用来管理未来风险的工具。
年金合同背 后 的 哲 学 逻 辑 在 于 ，

将个人的风险集中到国家层面， 再在

未来某一个时候， 分摊到国家所有成

员身上来共同承担。 也就是说， 当个

人游离在这个体系之外时， 个人是单

个的社会个体， 而当个人加入到年金

体系之中后， 则成为了国家集体的成

员。 也正是因为这个逻辑的存在， 使

得有关年金产品的辩论成为现代金融

思想史上一个重要话题。
在年金问题上， 阐述最为深刻的

要数法国启蒙思想家孔多塞， 在他那

本巨著 《人类精神进步史表纲要》 中，
他把养老金看成是金融与概率思想的

完美结合 。 他指出 ： “不平等 的 事 ，

有可能通过以概率应对偶然的方式被

大部分消灭。 这样一来， 就可以保障

人们年老之时会得到补助……这将让

社会从周期性的崩溃， 以及腐化和贫

困得以永生的根源之中解脱出来”。 据

此 ， 孔多塞预测 ， 因为有了养 老 金 ，
将会有越来越多的人能够生活在一个

更美好的世界。
与孔多塞的乐观态度不同， 同时

代的另一位学者托马斯·罗伯特·马尔

萨斯却把这种乐观看作是天真。 马尔

萨斯认为， 当一个社保体系能够消除

资源对人口扩张的限制时， 将会导致

死亡率降低和人口增长率的提升， 人

类的工作积极性也将随之减弱， 与人

口增长有关的经济增长也将放缓。 所

以， 马尔萨斯认为， 基于终身年金方

案的社保体系注定要失败。
从孔多塞和马尔萨斯开始， 有关

社保体系的争论至今还未停息， 而由

概率和复利构成的数学体系却成为了

道德哲学家们探索人类可能性和局限

性的智力工具 。 200 年后 ， 另一位伟

大的经济学家也对这个话题做出了回

应， 那就是约翰·梅纳德·凯恩斯。
凯恩斯观察到， 市场是由人类的

“动物精神 ” 驱动的 ， 这种 “动 物 精

神” 在今天被我们称为非理性的市场

心理。 他认为， 正是存在着这种能够

影响经济的强大潜在力量， 政府就可

以利用这种力量改变宏观经济的平衡。
同时， 经济被管理得当， 投资者就只

会是一种暂时的存在， 一旦充分就业

成为常态， 那么富翁、 囤积者和资本

家就会变得不重要， “食利者以及无

用投资者的安乐死， 一点也不意外”。
于是， 凯恩斯认定， 个人投资最终将

让位于公共储蓄， 国家将管理我们的

存款， 使其达到充足状态。
今天来看， 孔多塞和凯恩斯对国

家的信任是有理由的， 他们关于金融

让未来更美好 的 梦 想 在 21 世 纪 正 在

接近实现。 而凯恩斯有关国家投资将

取 代 个 人 投 资 的 预 言 也 正 在 变 成 现

实。 这些规模巨大的国家主权财富基

金， 也被戈兹曼看作是当代金融的重

要创新。
很显然， 未来金融技术对人类文

明的改变还将继续， 尤其是 2008 年金

融危机之后， 人们对金融的反思和争

论也迎来一波新的高潮。 再加上新的

科学技术的出现， 金融世界的面貌或

正经历一波新的变化。 这一切， 在戈

兹曼的书中并未涉及到， 也因此 《千

年金融史》 很难说画上了句号， 其中

的许多结论也并非是我们的最终答案。
就好像， 在不远的将来， 有可能替代

个人投资的， 并不是凯恩斯所预测的

国家政府， 而是人工智能吧！
（作者为书评人）

根 据 史 料 记 载 ， 上 世

纪 30 年代， 上海已成为全

国最大的金融中心 ， 区 域

内 分 布 着 大 大 小 小 200 多

家银行 ， 被誉为 “东 方 华

尔街”。 而上海历史上的多

个 “之最 ” 也由金融 行 业

创造。

首家国人
创办的信用调
查机构诞生于
上海

现 在 人 都 知 道 ， 如 果

在 银 行 的 信 用 记 录 不 良 ，
申 请 贷 款 可 就 成 问 题 了 。
然 而 ， 在 上 世 纪 30 年 代

之前 ， 债务人是否有 信 用

全凭道德自律 ， 直到 信 用

调查机构的出现 。 1932 年

在 上 海 成 立 的 中 国 征 信

所 ， 是第一家由中国 人 自

己 独 立 创 办 的 此 类 机 构 ，
催 生 其 成 立 的 导 火 索 是

1931 年发生在天津的一场

金融风潮。
事情的经过大致如下：

天津有一家协和公司 ， 主

要从事进出口贸易 。 公 司

负责人叫奚东曙 ， 是 曾 任

北洋政府执政总理的 段 祺

瑞的女婿 ， 在天津商 界 可

谓 “路路通 ”， 很兜得转 。
各大银行、 钱庄趋之若鹜，
争相放贷给他 。 但这 奚 大

公 子 乃 是 一 名 纨 绔 子 弟 ，
没 啥 真 本 事 ， 不 善 经 营 ，
又 喜 欢 摆 排 场 、 装 门 面 ，
出手阔绰 。 时间一长 ， 公

司开始走下坡路 ， 最 后 竟

宣布破产 。 协和公司 倒 闭

后 ， 与之有关的银行 、 钱

庄损失惨重 。 比如 ， 中 南

银行天津一家分行 ， 在 该

公司倒闭前一天 ， 还 放 款

40 万元， 加上以前贷出的

180 万元， 共计损失 220 余

万元 。 当时 ， 整个天 津 金

融市场岌岌可危 。 消 息 传

到上海 ， 各大银行极 为 震

动 。 大家一致认为 ， 必 须

马上成立一家独立的 信 用

调查机构 ， 帮助金融 业 同

行了解市场的变化及 债 务

人的信用。
据 档 案 记 载 ， 中 国 征

信所采取的是会员制 ， 按

期收取会费 。 会员得 到 的

回报是可阅读征信所 的 参

考资料， 如有需要还可委托征信所进行

有针对性的调查 ， 当然需另外 交 纳 费

用。 非会员也可委托调查， 但费用高出

会员许多———会员的调查费用， 一般每

次 1 元， 非会员则在 10 元左右， 英文

报告再加 4 元。
征信所调查人员的素质颇高， 堪称

百里挑一 。 应聘者必须具备 “商 业 经

验、 流利口才、 诚挚态度、 机变能力、
耐苦精神、 商是常识” 等六项条件， 缺

一不可， 凡染有赌博、 懒惰等不良习气

的人， 一概不用。 征信所人员最多时达

七八十人 ， 但专职调查员 仅 10 余 人 ，
每人要负责数个甚至数十个行业的委托

调查。 面对如此大的业务量， 人员根本

不够， 为此征信所还聘请了大量的特约

调查员。 许多专跑经济的记者， 成了征

信所的兼职调查员。 一些行业内的资深

人士， 也受聘担任咨询工作， 如棉布业

的叶笑山、 花纱业的穆藕初、 绸缎业的

蔡声白、 化学业的方液仙等。
征信所成立后不久， 便提供了邵万

生商号的经营情况报告书。 该店是知名

老字号， 向来声誉卓著， 但一段时间因

经营不善， 出现亏空隐患。 征信所了解

到情况后， 及时通报会员银行， 减少了

他们的损失 ， 在业内获得好评 。 据 统

计， 开办半年后， 征信所已有基本会员

29 家， 普通会员 67 家。 后来随着业务

范围的扩大， 沪上中外银行、 钱庄陆续

加入， 截至 1935 年底， 征信所已有会

员 154 家， 其中包括 30 余家外国银行

及洋行， 如汇丰银行、 花旗银行、 卜内

门洋行等 。 然而 ， 随着抗日战 争 的 爆

发， 许多工商企业或迁往内陆地区， 或

毁于日寇的炮火 ， 信用调查失 去 了 依

托。 勉强维持至上海解放， 中国征信所

宣告结束。 其历年积存的上千卷行业、
公司和个人调查报告书， 现在全部保存

在上海市档案馆 ， 成 为 近

代上海极富历史价值 的 一

座资料宝库。

金融成为
海派文化的重
要组成部分

金 融 不 只 是 跟 钱 打 交

道 ， 它与上海这座城 市 的

文化以及百姓的生活 休 戚

相关 。 近代历史上 ， 银 行

家为海派文化增添了 温 暖

的底色。
藏 书 丰 富 、 名 贵 的

“学者之家” ———设在番禺

路 209 弄 16 号的海光图书

馆， 即是由银行家创办的。
它的创办者是被誉为 “中

国摩根 ” 的著名银行 家 陈

光甫 。 陈光甫视海光 图 书

馆为他一生事业的 “三 大

杰作 ” 之一 ， 另两项 ， 是

他一手创办的上海银 行 与

中国旅行社。
早在 1923 年， 陈光甫

就将自己的私人藏书悉数捐

出， 在上海银行内开辟了一

间图书阅览室 ， 供员 工 借

阅， 1927 年正式成立上海

银行图书馆。 为实现图书馆

以介绍西方思想文化为主、
向 公 众 开 放 的 设 想 ， 1948
年陈光甫将其改名为海光西

方思想图书馆， 并邀请著名

学者林同济主持馆务。 除在

国内搜集善本佳椠， 陈光甫

还花大量外汇直接从国外购

入哲学、 经济、 文学名著，
德文版的马克思 《资本论》
也在其 列 。 与 此 同 时 ， 该

馆还每半月举办一次 报 告

会 ， 请社会各界知名 人 士

做演讲。
同 样 出 自 银 行 家 之 手

的还有合众图书馆 。 创 办

者之一叶景葵是近代 金 融

界当之无愧的元老 ， 他 掌

管的浙江兴业银行是 我 国

金融史上最早实行董 事 长

制度的银行 。 虽然长 期 与

金 钱 打 交 道 ， 叶景葵骨子

里却充满了文人气质。 据记

载 ， 为赞助筹建合众 图 书

馆， 他捐献了价值 5 万元的

股票基金和三万多册藏书。
图书馆位于长乐路 746 号，
为方便阅读和整理图书， 更

为了保护图书免遭不测， 叶

景葵干脆在图书馆旁边另建

小屋居住， 整日与书相伴。
建造国际饭店， 是金融业涉足房地

产业的一个成功案例。 位于南京西路黄

河路口的国际饭店是上海年代最久的饭

店之一， 有 1930 年代 “远东第一高楼”
之称。 然而很少有人知道， 它是由金融

机构投资建造的 。 1930 年 ， 由上海金

城、 盐业、 大陆、 中南四家银行组建的

“四行储蓄会”， 以 45 万两白银的代价，
购进位于上海市中心跑马厅对面派克路

（今黄河路） 上二亩七分多的一块地皮，
开始兴建国际饭店。 这是中国人自行投

资建造的第一高层建筑。
金融界朋友甚至在艺术创作上为梅

兰芳出谋划策。 梅兰芳 《牢狱鸳鸯》 这

出戏， 便是中国银行总文书、 人称 “吴
二爷” 的吴震修从前人笔记中找出来、
由齐如山执笔、 经诸人精心打磨上演后

大受好评的。 另一部梅兰芳久演不衰的

戏 《霸王别姬》， 在剧本的创作过程中，
同样倾注了吴震修大量的心血。 这部戏

先是由齐如山执笔， 初稿完成后， 场次

很多， 要两天才能演完。 吴震修认为戏

份太长， 可压缩到一天。 但齐如山不乐

意， 两人为此发生争执。 吴震修干脆将

本子带回家， 亲自操刀， 将本子改得人

人叫好， 齐如山十分叹服， 两人又重归

于好。
事实上， 梅兰芳身边有一大帮子金

融界的朋友， 包括冯耿光、 史量才、 张

公权、 钱新之、 陈光甫等。 电影 《梅兰

芳》 中有一位冯六爷， 即是冯耿光的原

型。 冯耿光是金融界 “不倒翁”， 曾担

任中国银行总裁、 新华银行董事长、 中

国农工银行董事长。 据说梅兰芳每当遇

到经济问题， 他都能出手相助， 毫不含

糊。 上世纪 30 年代后， 冯耿光常住愚

园路， 梅兰芳经常去冯家， 冯府就成为

梅兰芳和朋友们在上海的聚集地。
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美国金融史学家威廉·戈兹曼新著 《千年金融史》 告诉我们的事

如果没有金融，
7000 年人类文明将要改写

严杰夫

上
海
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融
春
秋

本
报
记
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婷

▲ 莎 士

比亚名著《威
尼斯商人》映
出 欧 洲 金 融

的侧影。图为

根 据 这 一 名

著 创 作 的 同

名绘画作品。

▲在美索不达米亚文明诞生地

的乌鲁克， 考古学家发现了人类最

古老的文书———乌鲁克泥板。 泥板

上的楔形文字记录的是产品和大宗

商品交易的会计凭证。

荩诞 生 于 中 国 北 宋 年 间 的 交

子， 是世界上最早的纸币。

茛游览古罗马广场中央的神庙

遗址时， 人们其实正在参观世界上

第一个股票交易市场。


