

国内迄今规模最大的英国风景画展下周登陆上海

70余件经典之作跨越300年 浓缩半部英国风景画简史



托马斯·庚斯博罗的《演奏大提琴的约翰·查非牧师》。



阿特金森·格里姆肖的《希思街夜色》。(均上海博物馆供图)

■本报记者 李婷

上海博物馆二楼第二展厅内，英国泰特不列颠美术馆的文物工作人员戴着特制的护目镜、拿着手电筒，小心翼翼地在一幅260多年前的油画作品上进行比对、检查。4月26日，“心灵的风景：泰特不列颠美术馆珍藏展（1700-1980）”即将登陆上海博物馆。这是国内迄今规模最大的英国风景画展，全面追溯英国风景画三百余年的发展史。70余件作品已于上周分两批运抵上海，眼下正在积极布展中。

历时三年，搬来这部英国风景艺术简史

“从最初有意向到办成这项展览，我们前后花费了三年时间。其间双方往来数次，最终确定了展品名单。”上海博物馆副馆长李仲谋说，风景画在英国视觉艺术中占据着主导地位。本次展览中，以收藏英国绘画和各国现代艺术著称的泰特不列颠美术馆，将集中呈现透纳、康斯太勃尔等一大批知名风景画家的作品。此外，还将展出

拉斐尔前派、印象派画家和二十世纪超现实主义、先锋现代主义画家的作品，如约翰·埃弗里特·米莱斯、保罗·纳什、莱昂·科索夫、理查德·朗等。这些作品绝大多数是首次在国内亮相，堪称浓缩的英国风景艺术发展史。

昨天下午，当记者到达布展现场时，来自泰特不列颠美术馆的工作人员，正在对英国最成功的世俗肖像画家之一——托马斯·庚斯博罗的油画《演奏大提琴的约翰·查非牧师》进行细致比对，并不时地做着笔记。这是布展的一个关键环节——点交。据透露，每件展品从离开美术馆到外地展览结束，都要将画作与原始图片做认真的比对，目的是验证作品运输、布展等过程中是否出现任何损坏、掉包等情况。

第一批开箱的展品还包括透纳的《格里松山的雪崩》、康斯太勃尔的《戴德姆的水闸和磨坊》。这是英国绘画史上绕不过去的两个名字。据史料记载，在英国，很长一段时间，风景绘画所扮演的角色只是在肖像画中充当背景，且很大程度上受到了一些荷兰风景画家的启迪。真正使英国风景绘画摆脱荷兰、法国或

意大利绘画影响而走上自己独立道路的人便是透纳和康斯太勃尔。

描绘风景，更探索几百年来人与自然的关系

透纳是“水彩之父”，19世纪上半叶英国学院派画家的代表，以善于描绘光与空气的微妙关系而闻名于世，尤其对水气弥漫的画面掌控有独到之处。他对光线及色调的兴趣超过形体，这为日后印象派画风的形成奠定了基础，被称为“无可争议的欧洲首席风景画家”。在本次展出的《格里松山的雪崩》中，他将笔触对准了雪崩，画面上，大量冰砾倾泻而下。上海博物馆展览部王佳告诉记者，透纳虽然游览过格里松山，但他的创作灵感很可能来自于1810年格里松山发生的雪崩导致25人死亡的一系列报道。另外，透纳也从卢戴尔布格有关雪崩的画作中受到启迪，意图刻画出冰块与岩石丰富的质感与纹理，以期向观众传达壮丽大自然所蕴含的一种令人敬畏和毁灭性的力量。

康斯太勃尔是19世纪最伟大的风景画家之一，被誉为“印象派鼻祖”之

一。他1776年出生于英国萨福克郡一个优美的小山村。父亲是个磨坊主，希望儿子能继承他的事业当一位牧师。虽然康斯太勃尔最终未按照父亲的规划生活，但家乡的房屋、田野、树林、磨坊等，都是他热衷描绘的对象。以本次展出《戴德姆的水闸和磨坊》为例，这是康斯太勃尔一幅未完成的室外写生油画，画作展现了斯陶尔河上一座面粉磨坊前的水闸，磨坊的主人正是艺术家的父亲。此外，粮仓、码头、村舍和中世纪的教堂，都被画在红褐色的衬底上。值得一提的是，画面上对于小河中倒影的表现，康斯太勃尔采用了铅白的高光来处理。这一在风景上加白点、瞬间将阳光引入画作的独特技法，被称作“康斯太勃尔的雪花”，直接影响着巴比松画家和后来的印象派画家。

业界专家指出，本次展览题为“心灵的风景”，不仅是对自然山水的描绘，更深入探索了几百年来人与自然的关系。在环境问题日益受到关注的今天，对经典画作的重新审视也必将引起人们对当下和未来的思考。

那些戏仿logo，到底在表达什么

■本报记者 李硕

2018年春夏的流行趋势既夸张又彪悍。今年，如果有路人穿着“Gucey”图标招摇过市，千万别急着朝他飞去鄙夷的目光。因为，他身着的或许真不是假货。

在去年秀场的传播图像中，“Gucey”的新拼法早已进入时尚圈的主流视野。事实上，“Gucey”这个“y”不仅不假，还是纯正的意大利血统，源自从历史档案中翻出来的中世纪拼法。除了“Gucey”，去年尤其畅销的Gucci T恤名字就叫做“Fake Gucci”——同样也不是假货，但其设计灵感恰恰来源于人们熟悉的高仿和“原单”。

极度的、可媲美于“假货”的张扬，是2018年流行的新气象。也许你会发现，在年轻许多大品牌的设计，都故意地向仿冒品看齐，刻意“作假”。这不可不视为一种俏皮的挑战。不妨看看一时间真假难辨的品牌，都有哪些在走“高仿”的套路：华伦天奴品牌今年希望用更简单明了的缩写“VLTN”，如果能夸张地印在客户的T恤胸前则再好不过；而巴黎世家印有幻灯片艺术字效果的纪念品袋子，也确实“真”得有点假。

这些“宇宙大牌”，为何纷纷“活得像个高仿”？当各种“原单”、高仿活跃于市面时，当下的年轻人却在看似悖论中，花大钱买看起来很“假”的真大牌。

青年一代对品牌标识的态度：从崇拜到鄙夷

类似上述“高仿”设计的重要原因，就是对于品牌标识的去精致化和强调。人们对品牌标识的狂热出现在上世纪80年代，时尚界将奢侈品牌视为财富和地位的象征，人们趋之若鹜地发展着品牌的地位，使之成为一种具象化的存在。

“上等感”，是品牌标识给人们制造的心理因素。当这些标识结合设计美感，丧心病狂地印满整个包或者诱惑地爬在内裤边、张扬地绣刻在毛衣袖口时，人们的虚荣心彻底被征服了。然而，不消十多年，当极简主义开始占据统治地位时，狂热的标识浪潮开始闻声退去，在秀场上失势了。由此，全身logo成为了炫富、没品位的代名词。

而假货市场的快速发展，让品牌标识就此陷入万劫不复。从上世纪90年代开始，泛滥的假货疯狂山寨着正品标识，在英国巴宝莉的米色经典格纹就遭遇了如此“复制”，随着手里没钱的年轻人大量购买，甚至还形成了一股叫做“chav”（衣着通俗没文化的年轻人）亚文化的浪潮。在假货市场的席卷之下，品牌利益不仅受到了直接侵害，也让正版标识陷入了尴尬之地。对自身的保护战打响了；比如2000年时，Supreme发布了一

夸张的“假”，在年轻人中被视为一种新的酷

假货市场背后的需求非常简单：用最少的钱，换取昂贵的奢侈品，买断虚荣心。但这套话术，显然已经失灵了。因为在当下，真有不少小青年愿意花费不菲的价格去购买那些看起来廉价的T恤。

如今，2018年这些极致夸大、造成视觉炸裂的标识，重点不仅仅是象征着财富和地位，夸张的“假”，在年轻人中被视为一种新的酷。与此同时，这些奢侈品牌从剪裁到面料的选择并没有辜负大牌的名号，保持了自身的一流品质，甚至可以说——尊严。

今天的标识风潮，莫不是在嘲讽与讽刺曾经的炫富与标识崇拜的态度，这种反讽手法甚至很有喜剧效果：“你这件真品一样的东西是假的，而我这件看起来像假货的衣服是真的，我是不是更厉害？”但时尚圈内无新事，恶搞时尚也不是今年才出现。毕竟时尚更多地是随波逐流，直到眼波疲倦。“酷”和“土酷”虽然只有一字之差，但大标识的流行也有可能很快成为过眼云烟。



恶搞大牌正成为年轻人的新时尚。(资料图片)

BBC纪录片陷入造假丑闻

自然类纪录片如何进行伦理取舍？

海外观察

■本报记者 吴钰

纪录片何以在当今影视界备受推崇？因为它们总能引向未知的秘境，以镜头记录下难以描述的天然语言。

震撼而又真实，是一部部自然类纪录片圈粉的最大理由。在BBC拍摄制作的一连串纪录片《地球脉动》《蓝色星球》《家园》中，史诗歌般的画面、精良的制作、壮美的景观打造了王牌口碑，而其制作团队也成为业界“专业主义”的典范。

但就在最近，BBC陷入了纪录片造假丑闻。多家英国媒体报道2011年纪录片《人类星球》中，BBC拍摄的巴布亚新几内亚雨林树屋，根本不是当地土族人部落居住的家，而是“委托拍摄”。BBC也已承认，这些镜头是编导设计，换言之，摆拍的。一时间，舆论哗然。“设计”与造假是同一回事吗？纪录片该不该为了追求视觉效果而牺牲真实伦理？当BBC的镜头都有可能被精心设计过，还有多少纪录片值得信任？

在BBC的新纪录片《我与部落居民居住的一年》中，探险家造访了拍摄《人类星球》的部落，当地人说出了内幕。四十多米的高空树屋极不安全，因此只用于祭祀，或年轻人“探险”，日常实际居住的树屋离地面很近。

丑闻发生后，BBC立即发布声明称，《人类星球》出现了“违反编辑准则”的地方。自该节目播出后，BBC“加强了员工的编辑指导、准备和价值观方面的强制培训”。

人想知道真相的驱动力，才是纪录

短篇小说集《光与暗的故事》致敬写实派绘画大师爱德华·霍普

17位美国作家冲着他的画写下“命题作文”



短篇小说集《光与暗的故事》书影。

■本报记者 许畅

寂静的阳光、锋利的阴影、寥落的气息、面无表情的脸庞……美国写实派绘画大师爱德华·霍普的多幅名作里，都能捕捉到游荡在都市的寂寞心灵，这给许多作家、艺术家带来再度创作的灵感和冲动。霍普的“头号粉丝”、侦探小说家劳伦斯·布洛克，为霍普画馆中深入骨髓的孤独所痴迷，广邀16位美国当代著名畅销小说家，连同他自己，为霍普17幅经典画作各写下一则短篇小说，集结成册的短篇小说集《光与暗的故事》日前引进国内出版，令人一窥霍普式画面所蕴含的巨大叙事空间。

《光与暗的故事》的作家阵容十分“豪华”：“现代恐怖小说大师”斯蒂芬·金、乔伊斯·卡罗尔·欧茨、迈克尔·康奈利、杰弗里·迪弗等，他们拿下的奖项包括美国国家图书奖终身成就奖、爱伦·坡奖终身大师奖、雷蒙德·钱德勒终身成就奖、欧·亨利奖、普利策小说奖等等，而他们的共同点是，全都为爱德华·霍普的拥趸。

莫测难辨的面孔从画布跃入小说，吐露美国式孤独

小说集的缘起，是布洛克与经纪人丹尼·巴罗聊到霍普名作《夜游者》时，两人被画作所散发的能量打动，一

个想法浮出水面：由布洛克担任主编，请同样喜爱霍普的作家分别以霍普名画为题材创作短篇小说。17个横跨悬疑、推理、惊悚的故事出炉，配上18幅霍普名作，一场大师向大师致敬的文学派对就此“揭幕”。

“几乎没有人拒绝，这并非出于友情（虽然他们都是我的朋友），也并非没有其他事情可做或是渴望那笔我所能提供的微薄稿酬。吸引他们的力量来自霍普，他们以作家的方式回应了他的作品。”布洛克透露。

出生于1882年的爱德华·霍普善于描绘20世纪上半叶美国当代生活，强烈的明暗对比、氤氲的寂寞气氛，无不张力十足。《光与暗的故事》一书中，有的小说仿佛从画布跃入纸面，文与画契合；有的作家由某幅画发出线索，虚构一个平行故事。比如霍普画作《办公室之夜》，穿着蓝色连衣裙的丰满女人凝视着办公桌前工作的男人，作家沃伦·摩尔创作了同名小说，讲述亡者灵魂不愿离开她所爱之人的故事。小说采取插叙方式，“她有时想到她和沃尔特可能会一起过一辈子，在她死去之前”，书写女子对生前生活的回忆。

这略带惊悚意味的开头所引出的，并非大起大落的戏剧化人生，而是寻常女子从小镇前往大城市的奋斗之路。就像众多漂在城市的年轻人一样，主人公为生计奔忙，慢慢爱上了为她提供工作的律师沃尔特，有天去买香水的路上她意外摔跤撞在马路，生命消逝。死后她

仍能看到生前所挚爱的人们，无比生活化的细节烘托出超越生死的爱。

还有一幅《海边的房间》，画中没有人物，那扇面向蔚蓝色大海的小门、门外照射进来的明媚阳光，如同想象的出口。尼古拉斯·克里斯托弗在同名小说里，让读者去猜测那位可能的、未在画中出现的人物，颇具悬疑和魔幻色彩。看看其中一处小说描写吧：“她坐在厨房餐桌旁听他在隔壁房间的呼吸声。她吸了一口咖啡。凉的。她应该在那边跟他在一起，她应该珍惜这段时间，在最后的这些日子，这些时刻应该跟他一起度过。她知道不久之后总有那么一天，会想不起本该在他身边的时候自己为何在这儿、在厨房里僵着，到她时只有悔恨……”

创作过《肖申克的救赎》《玫瑰疯狂者》《闪灵》等小说的斯蒂芬·金，选中了霍普的画作《纽约的房间》，并据此创作短篇小说《音乐室》收入书中。

霍普式美学捕捉时代微表情，为大众流行文化注入灵感

如果说光是美好，暗是罪与罚，那霍普的画中光暗并存，似乎每一笔色彩背后都暗藏玄机。小说集《光与暗的故事》展现了作家从霍普画作土壤中生长出的奇思妙想。其实，不光是文学创作者，许多电影人、摄影师、时尚品牌广告人都受过霍普式美学的启发。

以霍普最出名的荒凉都会系列为例，散发古典主义理智严谨风格的构图，亮到诡异的光，让一切无所遁形，画作中

的人似乎始终沉默，空洞眼神露出无处倾诉的寂寥，尽显美国日常生活荒诞的一面。巧合的是，霍普本人喜欢看电影，生前曾自述：“没心情画画的时候，我会去电影院待上一星期甚至更长的时间。”而许多导演从霍普极具电影质感的画面中汲取养分。

这也不难理解，希区柯克经典影片《惊魂记》里那栋令人汗毛直竖的荒凉别墅，几乎就是霍普画笔下铁路边孤零零维多利亚式大宅子的翻版。奥地利导演古斯塔夫索纳将霍普名画拍成电影《13个雪莉：现实的幻象》，从构图到色调，无不高度还原画面——宏大主题寄托着几近静止的精美画面，借用雪莉和落落的内心独白，以女性视角解读美国20世纪初重大历史事件。

霍普式美学捕捉记录了当时美国整个时代的情绪面貌。比如，创作于1942年的经典画作《夜游者》，画中人彼此疏离，服务生空洞的目光望向窗外，一对男女沉默坐着，独自饮酒的男人背对街道。那时美国刚经历了珍珠港事件，持续数年的经济大萧条，浮华美国梦的破灭，让群体孤独变得颓靡。这种洞察力令霍普影响了艺术圈乃至大众流行文化。罗伯特·亚当斯、黛安·阿勃丝、威廉·埃格斯顿、理查德·特利曼等摄影师都深受霍普画作的启发。意大利奢侈品牌芬迪2010秋冬广告大片画面、普拉达2015年秋冬女装也或多或少从霍普的特殊用色、构图和空间感中获得启迪。



爱德华·霍普创作于1942年的名作《夜游者》，激发布洛克邀请16位美国著名小说家，连同他自己，分别以霍普名画为题材创作短篇小说。(均中信出版集团供图)