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那些戏仿logo，到底在表达什么

2018年春夏的流行趋势既夸张又彪

悍。 今年，如果有路人穿着“Guccy”图标

招摇过市， 千万别急着朝他飞去鄙夷的

目光。 因为，他身着的或许真不是假货。
在去年秀场的传播图像中，“Guccy”

的新拼法早已进入时尚圈的主流视野。
事实上，“Guccy”这个“y”不仅不假，还是

纯正的意大利血统， 源自从历史档案中

翻出来的中世纪拼法。 除了“Guccy”,去
年 尤 其 畅 销 的Gucci T恤 名 字 就 叫 做

“Fake Gucci”———同 样 也 不 是 假 货 ，但

其设计灵感恰恰来源于人们熟悉的高仿

和“原单”。
极度的、可媲美于“假货”的张扬，是

2018年流行的新气象。也许你会发现，今
年许多大品牌的设计， 都故意地向仿冒

品看齐， 刻意 “作假”。 这不可不视为

一种俏皮的挑战。 不妨看看一时间真假

难辨的品牌， 都有哪些在走 “高仿” 的

套路： 华伦天奴品牌今年希望用更简单

明了的缩写 “VLTN”， 如果能夸张地印

在客户的T恤胸前则再好不过； 而巴黎

世家印有幻灯片艺术字效果的纪念品袋

子，也确实“真”得有点假。
这些“宇宙大牌”，为何纷纷“活得像

个高仿”？ 当各种“原单”、高仿活跃于市

面时，当下的年轻人却在看似悖论中，花
大钱买看起来很“假”的真大牌。

青年一代对品牌标识的
态度：从崇拜到鄙夷

类似上述“高仿”设计的重要原因，
就是对于品牌标识的去精致化和强调。
人们对品牌标识的狂热出现在上世纪80
年代， 时尚界将奢侈品牌视为财富和地

位的象征， 人们趋之若鹜地发酵着品牌

的地位，使之成为一种具象化的存在。
“上等感”，是品牌标识给人们制造

的心理因素。当这些标识结合设计美感，
丧心病狂地印满整个包或者诱惑地爬在

内裤边、张扬地绣刻在毛衣袖口时，人们

的虚荣心彻底被征服了。然而，不消十多

年，当极简主义开始占据统治地位时，狂
热的标识浪潮开始闻声退去， 在秀场上

失势了。 由此，全身logo成为了炫富、没

品位的代表词。
而假货市场的快速发展， 让品牌标

识就此陷入万劫不复。 从上世纪90年代

开始，泛滥的假货疯狂山寨着正品标识，
在英国巴宝莉的米色经典格纹就遭遇了

如此“复制”，随着手里没钱的年轻人们

大 量 购 买 ， 甚 至 还 形 成 了 一 股 叫 做

“chav”（衣着通俗没文化的年轻人）亚文

化的风潮。在假货市场的席卷之下，品牌

利益不仅受到了直接侵害， 也让正版标

识陷入了尴尬之地。 对自身的保护战打

响了：比如2000年时，Supreme 发布了一

款类似路易威登经典老花纹路的设计就

被后者给告了。至此，让人倍感啼笑皆非

的是，由于假货的大行其道，谁穿着正版

标识似乎都像假的了。 于是，“隐去标识

的明显性”， 成为了新的深入人心的、高
级的时尚口号。

俗气的大标识，怎么又回来了

时尚就是一个圈， 高级的定义犹如

“复古”， 不知不觉间绕回了原点。 三年

前，标志风潮重新进入了市场，许多年轻

品牌捕捉到了讯号，用主动表明“假”的

产品，凭借低廉的价格重新火了一把。
大势所趋也是很大一个原因， 就我

们目之所及， 上世纪八九十年代的一切

都回来了。这些视觉元素，对现在30岁上

下的年轻人来说充满了回忆滤镜， 而在

更年轻的消费者看来， 上世纪末和本世

纪初的时尚是无比新奇的探索， 是从未

经历过的宝藏。 另外，无论是小白鞋、套
头衫还是牛仔裤， 就本身而言都是日常

所需的基础衣物， 何至于让当下的年轻

人动辄上千甚至上万块来购买单品？
如今的时装企业， 遭遇到了这个问

题。然而在上世纪八九十年代，设计师们

其实早就明智地给出了解决之道： 把品

牌的标识放得大一些， 甚至夸张化———
哪怕看起来是“反高级”的。

这些具有“廉价”气息的大标识，成

为了各大奢侈品牌的“座上客”：Gucci经
典的黑 T 恤和套头衫、 普拉达本季主

推的黑色尼龙织物……这种让人似曾相

识的“廉价感”与高调化的审美反而获得

了年轻人似曾相识的暧昧感与青睐。

夸张的“假”，在年轻人中
被视为一种新的酷

假货市场背后的需求非常简单：用

最少的钱，换取昂贵的奢侈品，买断虚荣

心。 但这套话术，显然已经不灵了。 因为

在当下， 真有不少小青年愿意花费不菲

的价格去购买那些看起来廉价的T恤。
如今，2018年这些极致夸大、造成视

觉炸裂的标识， 重点不仅仅是象征着财

富和地位，夸张的“假”，在年轻人中被视

为一种新的酷。与此同时，这些奢侈品牌

从剪裁到面料的选择并没有辜负大牌的

名号，保持了自身的一流品质，甚至可以

说———尊严。
今天的标识风潮，莫不是在嘲谑与讽

刺曾经的炫富与标识崇拜的态度，这种反

讽手法甚至很有喜剧效果：“你这件真品

一样的东西是假的，而我这件看起来像假

货的衣服是真的，我是不是很厉害？ ”
但时尚圈内无新事， 恶搞时尚也不

是今年才出现。 毕竟时尚更多地是随波

逐流，直到眼波疲倦。“酷”和“土酷”虽然

只有一字之差， 但大标识的流行也有可

能很快成为过眼云烟。

BBC纪录片陷入造假丑闻
自然类纪录片如何进行伦理取舍？

纪录片何以在当今影视界备受推崇？
因为它们总能引向未知的秘境，以镜头记

下难以描述的自然语言。
震撼而又真实， 是一部部自然类纪

录片圈粉的最大理由。 在BBC拍摄制作

的一连串纪录片《地球脉动》《蓝色星球》
《家园》中，史诗般的画面、精良的制作、
壮美的景观打造了王牌口碑， 而其制作

团队也成为业界“专业主义”的典范。
但就在最近 ，BBC陷入了纪录片造

假丑闻。 多家英国媒体报道2011年纪录

片《人类星球》中，BBC拍摄的巴布亚新

几内亚雨林树屋， 根本不是当地科罗威

人部落居住的家，而是“委托拍摄”。 BBC
也已承认， 这些镜头是编导设计， 换言

之，摆拍的。一时间，舆论哗然。“设计”与
造假是同一回事吗？ 纪录片该不该为了

追求视觉效果而牺牲真实伦理？ 当BBC
的镜头都有可能被精心设计过， 还有多

少纪录片值得信任？
在BBC的新纪录片 《我与部落居民

居住的一年》中，探险家造访了拍摄《人

类星球》的部落，当地人说出了内幕。 四

十多米的高空树屋极不安全， 因此只用

于祭祀，或年轻人“探险”，日常实际居住

的树屋离地面很近。
丑闻发生后，BBC立即发布声明称，

《人类星球》出现了“违反编辑准则”的地

方。 自该节目播出后，BBC“加强了员工

的编辑指导、 准备和价值观方面的强制

培训”。
人想知道真相的驱动力， 才是纪录

片的根本动力。 但BBC已经不是第一次

在纪录片中跨过真实的边界。比如在《冰
冻星球》中，有一集讲述北极熊妈妈挖冰

窟产仔， 被曝光是主创人员用动物园和

北极拍摄的镜头剪切。 产仔的画面中都

是动物园的假雪， 冰窟则是工作人员用

灰泥和木头搭建。
回想2016年，陆川执导的《我们诞生

在中国》， 一度也因类似问题引发争议。
观众们一边为镜头下广袤无垠的中国大

地、可爱的小生灵们赞叹无比，一边也有

人吐槽，影片难免有刻意剪辑“编故事”
的痕迹。主创团队事后坦言，由于野外拍

摄受到的种种限制，很多“摆拍”亦是无

奈之举。
率先曝光BBC造假、 与BBC合作多

次的摄影师道格·阿兰也承认，“绝大多

数涉及小型动物的画面， 都是在受控环

境而不是野外拍摄的。 你需要把它们引

导到一个安全的地方， 才可能拍到需要

的镜头。 ”
相对于故事片， 纪录片的创作需要

面对许多“内容”之外的考验。 这是它的

困难之处，也是迷人之处。 既然类属“纪
录片”，真实便是最大的力量。

或许， 在更高精尖的技术突破来临

前， 在人类技术无法抵达所有真实秘境

之前，重申纪录片的拍摄伦理至关重要。
业内专家表示， 纪录片不能捏造事

实，也不应止步于表面真实，纪录片是主

观生命对客观世界的观察与建构。
在真实的伦理与画面的尽善尽美之

间，如何平衡甚至取舍；在“只纪录、不改

变”的底线与环境保护的道德之间，如何

才是正确的等级先后。对于观众，这两道

选择性的思考题同样有效。

70余件经典之作跨越300年
浓缩半部英国风景画简史

国内迄今规模最大的英国风景画展下周登陆上海

上海博物馆二楼第二展厅内，英

国泰特不列颠美术馆的文物工作人员

戴着特制的眼镜、拿着手电筒，小心翼

翼地对一幅260多年前的油画作品进

行比对、检查。4月26日，“心灵的风景：
泰 特 不 列 颠 美 术 馆 珍 藏 展 （1700-
1980）”即将登陆上海博物馆。 这是国

内迄今规模最大的英国风景画展，全

面追溯英国风景画三百余年的发展历

程。 70余件展品已于上周分两批运抵

上海，眼下正在积极布展中。

历时三年，搬来这部英
国风景艺术简史

“从最初有意向到办成这项展览，
我们前后花费了三年时间。 其间双方

往来数次，最终确定了展品名单。 ”上
海博物馆副馆长李仲谋说， 风景画在

英国视觉艺术中占据着主导地位。 本

次展览中， 以收藏英国绘画和各国现

代艺术著称的泰特不列颠美术馆，将

集中呈现透纳、 康斯太勃尔等一大批

知名风景画家的作品。此外，还将展出

拉斐尔前派、 印象派画家和二十世纪超

现实主义、先锋现代主义画家的作品，如
约翰·埃弗里特·米莱斯、 保罗·纳什、莱
昂·科索夫、理查德·朗等。这些作品绝大

多数是首次在国内亮相， 堪称浓缩的英

国风景艺术发展史。
昨天下午，当记者到达布展现场时，

来自泰特不列颠美术馆的工作人员，正

在 对 英 国 最 成 功 的 世 俗 肖 像 画 家 之

一———托马斯·庚斯博罗的油画《演奏大

提琴的约翰·查菲牧师》 进行细部比对，
并不时地做着笔记。 这是布展的一个关

键环节———点交。据透露，每件展品从离

开美术馆到外地展览结束， 都要将画作

与原始图片做认真的比对， 目的是验证

作品运输、 布撤展等过程中是否出现任

何损坏、掉包等情况。
第一批开箱 的 展 品 还 包 括 透 纳 的

《格里松山的雪崩》、康斯太勃尔的《戴德

姆的水闸和磨坊》。这是英国绘画史上绕

不过去的两个名字。 据史料记载， 在英

国，很长一段时间，风景绘画所扮演的角

色只是在肖像画中充当背景， 且很大程

度上受到了一些荷兰风景画家的启迪。
真正使英国风景绘画摆脱荷兰、 法国或

意大利绘画影响而走上自己独立道路的

人便是透纳和康斯太勃尔。

描绘风景，更探索几百年
来人与自然的关系

透纳是 “水彩之父”、19世纪上半叶

英国学院派画家的代表， 以善于描绘光

与空气的微妙关系而闻名于世， 尤其对

水气弥漫的画面掌控有独到之处。 他对

光线及色调的兴趣超过形体， 这为日后

印象派画风格的形成奠定了基础， 被称

为“无可争议的欧洲首席风景画家”。 在

本次展出的《格里松山的雪崩》中，他将

笔触对准了雪崩，画面上，大量冰砾倾泻

而下。上海博物馆展览部王佳告诉记者，
透纳虽然游览过格里松山， 但他的创作

灵感很可能来自关于1810年格里松山发

生的雪崩导致25人死亡的一系列报道。
另外， 透纳也从卢戴尔布格有关雪崩的

画作中受到启迪， 意图刻画出冰块与岩

石丰富的质感与纹理， 以期向观众传达

壮丽大自然所蕴含的一种令人敬畏和毁

灭性的力量。
康斯太勃尔是19世纪最伟大的风景

画家之一 ， 被誉为 “印象派鼻 祖 ” 之

一。 他1776年出生于英国萨福克郡一

个优美的小山村。 父亲是个磨坊主，
希望儿子能继 承 他 的 事 业 当 一 位 牧

师。 虽然康斯太勃尔最终未按照父亲

的规划生活， 但家乡的房屋、 田野、
树林、 磨坊等， 都是他热衷描绘的对

象。 以本次展出 《戴德姆的水闸和磨

坊》 为例， 这是康斯太勃尔一幅未完

成的室外写生油画， 画作展现了斯陶

尔河上一座面粉磨坊前的水闸， 磨坊

的主人正是艺术家的父亲。 此外， 粮

仓、 码头、 村舍和中世纪的教堂， 都

被画在红褐色的衬底上。 值得一提的

是， 画面上对于小河中倒影的表现，
康斯太勃尔采用了铅白色的高光来处

理。 这一在风景上加白点、 瞬间将阳

光引入画作的独特技法， 被称作 “康
斯太勃尔的雪花”， 直接影响着巴比

松画家和后来的印象派画家。
业界专家指出，本次展览题为“心

灵的风景”，不仅仅是对自然山水的描

绘， 更深入探索了几百年来人与自然

的关系。 在环境问题日益受到关注的

今天， 对经典画作的重新审视也必将

引起人们对当下和未来的思考。

17位美国作家冲着他的画写下“命题作文”
短篇小说集《光与暗的故事》致敬写实派绘画大师爱德华·霍普

寂静的阳光、 锋利的阴影、 寥落

的气息、 面无表情的脸庞……美国写

实派绘画大师爱德华·霍普的多幅名

作里， 都能捕捉到游荡在都市的寂寞

心灵， 这给许多作家、 艺术家带来再

度创作的灵感和冲动。 霍普的 “头号

粉丝”、 侦探小说家劳伦斯·布洛克，
为霍普画中深入骨髓的孤独所痴迷，
广邀16位美国当代著名畅销小说家，
连同他自己， 为霍普17幅经典画作各

写下一则短篇小说， 集结成册的短篇

小说集 《光与暗的故事》 日前引进国

内出版， 令人一窥霍普式画面所蕴含

的巨大叙事空间。
《光与暗的故事》的作家阵容十分

“豪华”：“现代恐怖小说大师”斯蒂芬·
金、乔伊斯·卡罗尔·欧茨、迈克尔·康

奈利、杰弗里·迪弗等，他们拿下的奖

项包括美国国家图书奖终身成就奖、
爱伦·坡奖终身大师奖、 雷蒙德·钱德

勒终身成就奖、欧·亨利奖、普利策小

说奖等等，而他们的共同点是，全都为

爱德华·霍普的拥趸。

莫测难辨的面孔从画布
跃入小说，吐露美国式孤独

小说集的缘起， 是布洛克与经纪

人丹尼·巴罗聊到霍普名作 《夜游者》
时，两人被画作所散发的能量打动，一

个想法浮出水面：由布洛克担任主编，请
同样喜爱霍普的作家分别以霍普名画为

题材创作短篇小说。 17个横跨悬疑、推

理、 惊悚的故事出炉， 配上18幅霍普名

作， 一场大师向大师致敬的文学派对就

此“揭幕”。
“几乎没有人拒绝，这并非出于友情

（虽然他们都是我的朋友）， 也并非没有

其他事情可做或是渴望那笔我所能提供

的微薄稿酬。吸引他们的力量来自霍普，
他们以作家的方式回应了他的作品。”布
洛克透露。

出生于1882年的爱德华·霍普善于

描绘20世纪上半叶美国当代生活， 强烈

的明暗对比、氤氲的寂寥气氛，无不张力

十足。《光与暗的故事》一书中，有的小说

仿佛从画布跃入纸面，文与画契合；有的

作家由某幅画触发出线索， 虚构一个平

行故事。比如霍普画作《办公室之夜》，穿
着蓝色连衣裙的丰满女人凝视着办公桌

前工作的男人，作家沃伦·摩尔创作了同

名小说， 讲述亡者灵魂不忍离开她所爱

之人的故事。 小说采取插叙方式，“她有

时想到她和沃尔特可能会一起 过 一 辈

子，在她死去之前”，书写女子对生前生

活的回忆。
这略带惊悚意味的开头所引出的，

并非大起大落的戏剧化人生， 而是寻常

女子从小城镇前往大城市的奋斗之路。
就像众多漂在城市的年轻人一样， 主人

公为生计奔忙， 慢慢爱上了为她提供工

作的律师沃尔特， 有天去买香水的路上

她意外摔跤撞在马路，生命消逝。死后她

仍能看到生前所挚爱的人们， 无比生活

化的细节烘托出超越生死的爱情。
还有一幅《海边的房间》，画中没有

人物，那扇面向蔚蓝大海的小门、门外照

射进来的明媚阳光，如同想象的出口。尼
古拉斯·克里斯托弗在同名小说里，让读

者去猜测那位可能的、 未在画中出现的

人物，颇具悬疑和魔幻色彩。看看其中一

处小说描写吧：“她坐在厨房餐桌旁听他

在隔壁房间的呼吸声。她啜了一口咖啡。
凉的。她应该在那边跟他在一起，她应该

珍惜这段时间，在最后的这些日子，这些

时刻应该跟他一起度过。 她知道不久之

后总有那么一天， 会想不起本该在他身

边的时候自己为何在这儿、 在厨房里僵

着，到时她只有悔恨……”
创作过 《肖申克的救赎》《玫瑰疯狂

者》《闪灵》等小说的斯蒂芬·金，选中了

霍普的画作《纽约的房间》，并据此创作

短篇小说《音乐室》收入书中。

霍普式美学捕捉时代微表
情，为大众流行文化注入灵感

如果说光是美好，暗是罪与罚，那霍

普的画中光暗并存， 似乎每一笔色彩背

后都暗藏玄机。 小说集《光与暗的故事》
展现了作家从霍普画作土壤中生长出的

奇思妙想。 其实，不光是文学创作者，许
多电影人、摄影师、时尚品牌广告人都受

过霍普式美学的启发。
以霍普最出 名 的 荒 凉 都 会 系 列 为

例，散发古典主义理智严谨风格的构图，
亮到诡异的光，让一切无所遁形，画作中

的人似乎始终沉默， 空洞眼神透露无

处倾诉的寂寥， 尽显美国日常生活荒

诞的一面。巧合的是，霍普本人喜欢看

电影， 生前曾自述：“没心情画画的时

候， 我会在电影院待上一星期甚至更

长的时间。”而许多导演从霍普极具电

影质感的画面中汲取养分。
这也就不难理解， 希区柯克经典

影片《惊魂计》里那栋令人汗毛直竖的

荒凉别墅， 几乎就是霍普画笔下铁路

边孤零零维多利亚式大宅子的翻版。
奥地利导演古斯塔夫索性将霍普名画

拍成电影《13个雪莉：现实的幻象》，从
构图到色调，无不高度还原画作———宏

大主题倚托着几近静止的精美画面，借
用雪莉段落式的内心独白，以女性视角

解读美国20世纪初重大历史事件。
霍普式美学捕捉记录了当时美国

整个时代的情绪面貌。 比如， 创作于

1942年的经典画作《夜游者》，画中四人

彼此疏离， 服务生空洞的目光看向窗

外，一对男女沉默坐着，独自饮酒的男

人背对街道。那时美国刚经历了珍珠港

事件，持续数年的经济大萧条，浮华美

国梦的破裂，让群体孤独变得颓靡。
这种洞察力令霍普影响了艺术圈

乃至大众流行文化。 罗伯特·亚当斯、
黛安·阿勃丝、 威廉·埃格斯顿、 理查

德·特彻曼等摄影师都深受霍普画作

的启发。 意大利奢侈品牌芬迪2010秋

冬广告大片画面、 普拉达2015年秋冬

女装也或多或少从霍普的特殊用色、
构图和空间感中获得启迪。

阿特金森·格里姆肖的 《希思街夜色》。 （均上海博物馆供图）托马斯·庚斯博罗的《演奏大提琴的约翰·查菲牧师》。

短 篇 小 说 集 《光 与 暗 的 故

事》 书影。
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