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华盛顿大学哲学教授威
廉!
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加斯" 著有
;

部小说#

<

本随笔集和一本谈话录$ 对于

这位于
678;

年去世的学者"我
是通过罗伯特!伯顿 %忧郁的解
剖&知道的"该书正文前有两篇
导读" 其中一篇出自加斯之手"

其学识#文笔均为一流"可以很
好地帮助读者理解伯顿这本不
太容易读懂的奇书'

将于
6789

年
88

月推出的
%威廉!

!"

加斯读本 & 厚近千
页"收录了加斯创作中的精华'

第一部分为随笔" 加斯回顾了
对其文字生涯产生重大影响的
作者"如柏拉图#霍布斯#亨利!
詹姆斯#詹姆斯!乔伊斯#格特
鲁德!斯泰因和威廉!加迪斯
等(他专门研究过的经典作品"

如劳伦斯!斯特恩的%项狄传&#

福特!马多克斯!福特的 %队列
之末&#托马斯!曼的%魔山&和
司汤达的%红与黑&等(加斯以
精辟的语言提炼出他对文艺创
作本质的看法)*真正的炼金术
士不是把铅炼成黄金" 而是将
世界化作语词' +

第二部分是中短篇小说 "

读者可藉此了解作者将各种素
材添上自己想象力后加工成虚
构作品的能力" 包括其在有限
字数内谋篇布局的才能'%在相
机中&%笛卡尔的奏鸣曲& 等创
作年代跨度较大" 读者可一窥
作者作为小说家的成长与自我
提高'

最后部分选自加斯的长篇
小说" 读者多少可感受到其不
同于中短篇小说的面貌' 如出
版于
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年的 %中央
>

音&"

主人公生于奥地利" 童年时随
母搬回美国中西部的俄亥俄
州" 他从水平低下的业余钢琴
手慢慢成为某圣经学院音乐教
授(如出版于

8<<?

年的重磅长
篇%隧道&"荣获

8<<@

年美国国
家图书奖"迈克尔!西尔维布拉
特评论此书 *是我这辈子见到
出版的最优美,最复杂#最打动
人心的小说+'
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中餐在美国受欢迎的程度近年
呈超越其他菜系之势" 而且日渐出
现于美国家庭的日常餐桌上' %中餐
精要&的出现适逢其时"它为西方读
者呈上了众多一看就令人食指大动
的中餐精美食谱' 那些曾让美国人
困扰不已的食物被揭开了神秘面
纱" 厨房新人只需按部就班逐一操
作" 令人啧啧称奇的铁板锅贴和干
煸时蔬之类菜肴竟然变得轻而易举
就能端上餐桌" 即使炖肘子和烹汤
也难不倒人了'

在书中" 读者能找到各种中餐烹
饪小窍门"比如如何养护炒菜锅"如何
煮出一锅没有糊味的米饭" 如何最高

效率地在家里制作出一桌饭菜等等'

作者还贴心地列出了对西方人来说望
而生畏的各种中餐香料以及不同类型
的面条#蔬菜#酱料"并且配上全彩的
满页照片" 以方便读者在菜场直接拿
着书本对比着购置菜料'

书中的菜谱"按照制作从易到难
的程度排列"从新手也能一学就会的
基本菜肴"直到资深中餐爱好者勇于
尝试的馄饨饺子"应有尽有"既有左
宗棠鸡#炒饭#鸡肉炒面这样的中餐
馆打底菜"也有更进阶一些的鱼香茄
子#葱油饼#宫保鸡丁#木须肉'

这本书在很多人眼里的唯一缺
点"是不够素"大多数菜里都有肉' 还
有读者抱怨" 哪怕是娃娃菜和豆腐汤
这种听着适合素食主义者的菜里"竟
然也用鸡汤打底" 虽然你可以替换成
蔬菜汤"可是味道就难免有失地道了'

令人大跌眼镜的是"根据读者反
馈"书中最受欢迎的是干煸刀豆' 这
道菜制作快捷#香气十足"又很好地
迎合了热爱素食的西方人' 当然"你
如果愿意炒些肉末垫底"相信大多数
读者也会愿意给出五星好评'

为了方便不熟悉中式烹饪的读
者" 书中菜谱的配料都以最为直观
的形式列出" 尽量简化烹调步骤和
技巧"原料也稍作更改"力求以最简
单的食材再现中餐风味' 不过"作者
建议最好采用中式炒锅" 尽管大多
数美国家庭的炉灶不适合圆底炒
锅" 但现在商店里也有平底炒锅出
售" 既能体现中餐风味又能适应电
磁炉' 作者希望西方的烹饪爱好者
借助这本%中餐精要&"能得到悉心指
导"从而让厨房飘出中餐的香气'
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普利策奖得主劳伦斯!赖
特带着其惯有的幽默感和本地
人独有的敏锐触觉"在%上帝救
德州&中探索了德克萨斯州的
历史#文化和政治情况"全书带
有其一贯的富有鲜明个人特色
的严格态度' 赖特是%纽约客&

杂志的固定撰稿人"也是纽约
大学法学院法律与安全中心的
会员' 他著有

<

部非小说类作
品和

8

部小说"著作屡屡获奖'

677;

年"赖特以%巨塔杀机&获
普利策奖'

德克萨斯州是全美最保
守的行政区 " 州办公室已有
67

多年没有出现过民主党
人"但现在正逐渐向民主党倾
斜' 在德州"各种族移民比例
列全美之首"石油和天然气依
然是经济命脉'即使是科学技
术出口方面"也已领先加州成
为新一代翘楚"比如德州医学
中心 #约翰逊航天中心 #奥斯
汀和达福地区的

V#

产业 "都
在相关领域名列前茅'德州有

广为人知的低税率和限制最
少的法律条款"从而使经济得
以迅猛增长 "同时也造成悬殊
的贫富差距'

德州是美国第二大州 "其
归入美国版图的过程颇为曲
折'在墨西哥独立前"德州归属
于西班牙"后成为墨西哥的一
部分'

8<

世纪
67

年代"大批美
国移民进入这片地区"当地独
立意识随之增强"最后于

89=@

年
=

月
6

日宣布独立"成为德
克萨斯共和国'随后一场血战"

以墨西哥战败收场' 有传言说
德州共和国的国旗上只有一颗
星"加入美国成为美国第

69

个
州"所以德州也被称为独星州'

另外当初德州是以国家的身份
加入"于是法律上他们有退出
美国联邦的权利'

赖特对德州的细致分析描
述"不仅展现了这个区域目前
的状况"同时回顾了它的过去"

期待了它的未来'

!阿 皮"

本版特约主持!黄昱宁
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!大灾害 $自然灾
害如何造就人类#
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这是一段由世界知名地震学家
讲述的关于自然灾害的历史" 颇有
吸引人之处'

该书讲述了自然灾害对人类文
化造成何种影响以及人类该如何换
个角度去看待它'地震#洪水#海啸#

飓风还有火山喷发" 这些自然灾害
源于这个星球本身的力量" 这种力
量也给了这个星球活力和生命' 地
震带来自然界的泉水" 火山喷发形
成了肥沃的土壤' 唯有当这种力量
超出人类掌控范围时" 它才被称为
自然灾害'从另一个角度看"这种力
量帮助人类建造了城市" 开垦了农
业(帮助人们认识到领袖的力量"也
包括帮助人们颠覆某个政权' 这种

力量影响着人类的所思所感" 引导
着人类去抗争#团结和狩猎'自然灾
害的历史就是人类本身的历史"也
是一个引人注目的题材" 所以各媒
体经常就此展开讨论'但是"这本书
的视角更深刻'

在%大灾害&里"顶尖地震学家露
西!琼斯博士给读者提供了看待史上
最严重的那几场自然灾害的全新角
度" 这些灾害对人类的影响仍在延
续' 比如"对于毁灭了庞贝的那次火
山喷发"作者的研究表明"这场发生
在公元

8

世纪的火山喷发对当时盛
行一时的宗教造成了根本性打击'作
者还认为"

89@6

年加利福尼亚洪灾
与人类记忆极限有着微妙联系'

作者对近几年发生的自然灾害
也进行了详细调查"比如

677[

年的
印度洋海啸"

678;

年的美国飓风'她
发现这些灾害对人类的全球化有着
潜在影响' 她认为"自然灾害之所以
看上去总是给人口密集地区造成巨
大伤害和损失"那是因为人类不自觉
地逐渐聚集在灾害易发生地区'究其
根本原因"是肥沃的土壤#大量的活
水#便利的港湾"给人类生活提供了
最根本的保障和便利'

随着全球温度持续升高以及灾
害易发生地区人口的增长" 自然灾
害对人类的影响将比历史上任何一
个时期都来得更深更大' %大灾害&

并不仅仅是一本关于自然或者历史
的书"它进一步呼吁人类行动起来"

天灾无可避免" 但人祸应被尽力消
除' 作者用这本充满力量给人信心
的书" 为读者铺设了一条回头可看
过去"远望能见将来的历史之路'

!绿 豆"

悦读!诗歌

!亚历山大"蒲
柏诗选#
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亚历山大!蒲柏被誉为
89

世纪英国最伟大的诗人" 他是
第一位受到欧洲大陆关注的英

国诗人" 著作被翻译成欧洲许
多国家的文字' 蒲柏的代表作
首推%秀发遭劫记&-

#$% -)3% 24

J$% T2NP

."上流社会一件小小的
荒唐事在其笔下写得波澜壮
阔"读来令人忍俊不禁' 其他重
要作品有%论批评&%人论&%群愚
史诗&等"还有荷马史诗%奥德
赛&%伊利亚特&经典译本'

*人人文库 +版的这套 *口
袋诗人精选集+已出了好多年"

每本篇幅均约
6?7

页" 开本小
巧" 既有各年代伟大诗人的作
品集" 也有请名家按主题编选
的集子" 比如 %关于伦敦的诗
歌&%关于纽约的诗歌&%关于睡
眠的诗歌&%关于感恩的诗歌&"

可谓落英缤纷'

蒲柏奉行新古典主义的审
美趣味"重节制,讲法则"诗作
多用 *英雄双韵体 + -
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."精雕细琢 "文字与音
韵皆臻技巧上的高度纯熟' 作
为%牛津引用语辞典&中被引用
最多的诗人之一" 蒲柏的许多

诗行几成格言' 他在%论批评&

中提出关于*好诗+的定义"大
意可译为)*经常被想到, 却从
来没被如此卓越地表达过的内
容' +他本人的作品"便是这项
主张最好的实践'

%牛津引用语辞典&收录了
蒲柏

677

多条精彩的语录 "他
的不少诗句已成为名言" 比如
*我们航行在生活的海洋上"理
智是罗盘"感情是大风+"*傻瓜
总是闯入天使却步的地方+'又
比如" 他为牛顿写的墓志铭 )

*自然与自然的法则在黑暗中
隐藏"上帝说"让牛顿去吧' 于
是一切都被照亮' +

在这本将于今年
9

月面世
的%亚历山大!蒲柏诗选&中"这
些端庄典雅又耐人寻味的句子
都会出现" 很适合随手翻随口
读'出版方特请耶鲁大学教授,

英国文学专家克劳德!罗森编
选这本诗集" 想必选目和书前
的导读都不会让读者失望'
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