
学来对待!

首都师范大学的孙正军老
师近年来提倡 "史料批判研
究#$ 在学界产生了较大影响!

史料批判研究对史传文献持有
批判%质疑的目光$容易让人联
想到现代历史学建立之初所提
出的史料学以及当时的疑古思
潮!在&魏晋南北朝史研究中的
史料批判研究'一文中$孙正军
说明了史料批判研究和史料学
的区别! 他说("传统史料学的
重点在于确保史料真实可靠 $

以求真求实为首要目标 #$而
"对于史料批判研究而言$史料
真伪并不重要$ 重要的是史料
为什么会呈现现在的样式#!史
料批判研究受到后现代史学文
本观念的影响$"并非是向疑古
运动简单回归#!

"史料批判研究#的合理性
和启发性是毋庸置疑的$ 它的
出现是对

!"

多年来中国史学实
践的一个重要总结!但我觉得$

这个提法在思想上% 理论上和
方法上仍然是"不彻底#的! 我
认为到目前为止的史料批判研
究$ 只是把历史史传文献当作
了工作对象$ 也就是我们俗称
的文献$ 而未能涵盖新史学建
立以来所拓展的全部史料 )至
少是全部有文字的史料 *! 因
此$我们应该再往前走一步$提
出"一切史料都是史学#! 也就
是说$ 不仅要涵盖一切已经被
新史学开拓出来的史料$ 而且
要涵盖尚未被新史学开拓出来
的史料!

已经被新史学开拓出来的
史料$ 既有文字史料也有非文
字史料! 文字史料包括孙正军
所提到的历代文献$ 也包括不
是文献的文字! 凡往昔之一切
文字 $ 无论书写于何种载体
上$ 为何种书写体裁$ 文字多
少$ 无不是新史学所开拓出来
的史料$ 例如档案% 地契% 日
记% 板报等等! 无论是完整的
还是残碎的 $ 哪怕是一句话 $

哪怕是一个碎片$ 都可被视为
一部史书的残剩部分$ 都有特
定的写作者 )
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*$ 其
作 者 本 有 清 楚 的 诉 说 对 象
)
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*$ 有明确的% 特定
的写作目的! 这样的材料$ 我
们都应该把它当作史学来对
待$ 如分析一部史著那样去分
析其作者 % 读者和写作目的 $

而不是简单地认定为某种 "客

观史料 #! 从作者 % 读者与宣
讲目的的角度看$ 所有史料都
是一部史书! 一部&史记'和街
上一张标语$ 在这个意义上没
有区别$ 都可被视为一部史学
作品!古人写点什么$不是为了
保存下来给很多年之后的史学
家当作史料用的$ 而有他那时
特定的读者对象和写作目的!

还有非文字史料$ 如考古
遗址% 墓葬形制% 出土器物等
等$ 也应该当作历史著作来阅
读! 当然$ 现代学科体系已发
展出专门的学科% 专门的技术
来处理和解读这类非文字历史
著作 $ 比如考古学 % 艺术史 %

人类学等等! 这些学科都已发
展出一些技术性非常强的阅读
方法$ 值得我们学习和参考!

不过$ 当我们说 "一切史
料都是史学# 的时候$ 我们说
的 "一切史料# 还 "涵盖未被
新史学开拓出来的史料 #! 这
是什么样的史料呢+ 新史学已
经把一切存在于世的事物都当
作史料了$ 还有什么是没有被
开拓出来的呢+ 那就是从来就
不存在 $ 或现在已不存在的
"史料 #$ 比如那些被遮蔽的 %

被消失的% 被遗忘的% 看不见
的! 比如没有水的% 正在消失
的鄱阳湖$ 物理世界上并不存
在的独角兽$ 因过度污染而不
再有鱼生长的池塘$ 浓重雾霾
下看不见街道和楼房的北京
城 $ 被抹掉了人物的油画作
品$ 等等! 空白$ 没有$ 也是
史料! 这就联系到我这几年常
说的一个话题( 遗忘!

遗忘塑造记忆!

!"

世纪中
期以来有一个基本常识$ 即历
史是一种记忆$ 史学被当作一
种记忆来讨论! 但事实上$ 是
遗忘在塑造我们的记忆$ 理解
记忆的关键在于理解遗忘! 遗
忘有很多意义上的! 比如一天
记诵一万字$ 我怎么也记不下
来$ 这种遗忘是个人生物属性
上的局限 ! 过去有 "集体失
忆# 的概念来与集体记忆相对
应$ 也是强调由于记忆能力的
不足而无法维持与过去的联
系 $ 这种失忆是一个消极过
程! 而我们现在要讨论的是积
极的遗忘 $ 是出于某种目标 $

主动地% 有意识地切断与过去
之间联系的遗忘! 焚书% 文字
狱等等$ 就是要造成一种主动
的遗忘 % 一种强制性的遗忘 !

对于研究者来说$ 这样的遗忘
是有历史学意义的!

记忆的形成过程$ 一方面
是努力记住一些东西$ 另一方
面则是努力忘记一些东西! 我
常常强调 "遗忘的竞争 #$ 因
为我们能够了解的所谓过去 %

所谓历史 $ 都是不完整的碎
片$ 这些碎片是往昔岁月中持
续进行的各种竞争,,,记忆与
记忆的竞争% 遗忘与遗忘的竞
争% 记忆与遗忘的竞争,,,的
结果! 那些相互矛盾冲突的史
料碎片$ 不再是简单的孰是孰
非% 孰真孰伪的关系$ 值得我
们辨识的是它们各自体现着怎
样的叙述传统$ 代表着怎样的
竞争力量$ 反映了什么样的竞
争过程! 我们要考察那些被排
斥在集体记忆之外的内容$ 回
顾过去几千年我们能够看到的
传统史学! 中国史学有官修正
史悠久的% 独特的传统$ 这反
映了政治权力作为历史叙述竞
争力量的绝对优势地位$ 所有
其他的竞争者都因弱势而难以
发声! 傅斯年说传统的史学是
"每取伦理家的手段 $ 作文章
家的本事 #! 当我们意识到存
在着遗忘的竞争$ 就会发现如
果我们不能了解居高位者为
何 % 如何实现某些事项的遗
忘$ 以及这些事项大致上可能
是什么内容$ 那么无论进行什
么样的道德伦理批判$ 都不能
使我们向历史走得更近一些 !

因此$ 那些遗忘$ 那些看似不
存在的$ 也是我们必须关注的
"史学#!

拂去竞争的烟尘 !

探寻真相失落和被

涂抹的历史

关于记忆与遗忘的竞争 $

我举一个很好的研究实例! 陈
侃理在日本出版的 &中国史
学' 第
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卷 )
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年* 有一篇
&-史记. 与 -赵正书. ,,,历
史记忆的战争'$ 对于 &史记'

的史料学特色有非常好的讨
论! 讨论的主要线索是$ 秦二
世胡亥之继秦始皇为皇帝$ 到
底是不是秦始皇临终指定的 +

传统史学中只有 &史记' 一种
说法$ 即胡亥本非秦始皇指定
的嗣君$ 而是在秦始皇死后由
赵高% 李斯矫诏诈立! 对于如
此充满潜在争议价值的事项 $

秦末汉初必定存在多种说法 $

但是因 &史记 ' 的独特地位 $

两千年来$ 司马迁所取的说法
便成唯一幸存者$ 其他说法早
已消失! 如果不是因为今日幸
见出土竹书$研究者即使对&史
记'的说法颇存疑虑$也因全无
证据而无从质疑! 北大藏西汉
竹书&赵正书'恰好提供了一个
不同的叙事$ 说秦始皇临终让
大臣议嗣位人选$ 李斯建议胡
亥$始皇说"可#!不同的史料足
以引发对这个问题的再检讨 !

司马迁和他父亲司马谈肯定接
触到了&赵正书'所记的这个说
法$ 甚至应该还接触过其他说
法$但为什么 &史记 '选择了现
在这个版本的故事呢+ 陈侃理
指出$&史记' 版叙事起于楚人
反秦时的政治宣传$"胡亥不当
立# 的说法遂与汉朝的法统发
生关联$自然为&史记'所取$其
他说法慢慢消退$终至湮灭!

&赵正书' 属于 "小说者
流#$在传统史料学框架下当然
不足与千古杰作 &史记 '并列 $

但正如陈侃理所说 $&史记 '的
史料来源大多数本就是和 &赵
正书'差不多的百家杂纂$今人
应该在史料意义上把它们放在
同一个平台上审查! 不同研究
者也许会在这两种叙事间各有
自己的倾向性$ 但这里并不是
急于是此非彼$ 而是在这个案
例中看到了把史料当作史学的
必要性! &赵正书'与&史记'有
关秦二世继位的两种叙事 $和
其他我们已不知道的叙事之
间$ 当然是一种古老的竞争关
系$本来 &史记 '版叙事已经取
得绝对胜利$ 出土竹书却使这
种竞争死灰复燃! 面对这种竞
争$ 我们不能简单地偏向任何
一方)或如传统史学那样$过度
信任 &史记 '的经典地位 /或如
今天某些研究者那样$ 一味偏
向时间更早的出土文献*$而要
把它们都视为一种史学写作 $

看看各自分别由谁% 写给谁以
及为了什么目的而写!这样$史
料分析首先是一种史学分析 !

如陈侃理所说("我们所要求得
的历史之真$ 不仅限于史料记
载的0事件1之真! 22历史学
家不会轻易满足于接受胜利者
的战报$ 他们 0上穷碧落下黄
泉1$为的是回到历史记忆战争
的现场$ 考察战争中的各种细
节和可能$追寻真相$以及真相
失落和被涂抹的历史! #

我说过$ 今天的历史学家
应该为所有那些被遗忘的 %失

去了声音的人发出声音$ 去探
究现有的在竞争中胜出的历史
叙述是如何形成的! 当然这主
要是年轻的% 未来的历史学家
们的责任! 现有的历史叙述充
满了神话和陷阱$ 因为历史是
被说出来的$被制造出来的! 我
们要知道 $ 历史越是单一 %纯
粹%清晰$越是危险$被隐藏%被
改写%被遗忘的就越多! 我们要
拂去竞争的烟尘理解过去 $展
示历史本来的多种可能!

这两年十分红火的 &人类
简史'$虽然我并不认为它是一
本很好的历史著作$ 但书里常
常有一些很好的思想和表述 !

比如书里讲到为什么要研究历
史$ 说历史和其他那些所谓科
学的学科不同$历史不能试验%

实验$不能反复发生$也不可预
测!学习和研究历史$不是为了
预测未来$ 而是为了扩大人类
的视野$ 理解我们现在所处的
情况既不是自然的$ 也不是不
可避免的! 我们必须知道$我们
的过去有非常丰富的可能 $而
不是如今天呈现在我们面前 %

特别是呈现在某些叙述中的那
样单一和绝对!

!作者为北京大学历史学

系教授"
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