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笔会

于细微处见李敖
曹景行

李敖去世不到一个月， 网上的种

种议论渐渐消散， 现在倒可以写点追

记文字了。
我 最 后 一 次 见 他 是 2014 年 元 旦

刚过， 陪上海朵云轩的几位朋友登门

拜访。 热聊间他要送书给我， 随手从

书架上抽出两本， 拿出笔来留字。 翻

到 《你笨蛋 ， 你笨蛋 》 那书的扉页 ，
他刚写上我和妻子的名字， 有点犹豫

停顿， 眼光中闪出一丝狡黠。 我会意

笑说 “没问题 ， 我们自认笨蛋 ”， 他

却接着写了一行 “笨蛋指他 ”， 落款

李敖。 这正是李敖好玩的一面、 细腻

的一面。
《你笨蛋， 你笨蛋》 为这本文集

最后一篇的题目。 书前第一张照片题

为 “高信疆死矣 ！” 是他站在挚友墓

前低头看着碑文， 很有点凄凉孤独的

感觉。 墓地近海风大， 李敖外衣裹身

而 显 得 瘦 小 。 书 中 第 一 篇 则 是 李 敖

2001 年 写 的 《送 高 信 疆 归 大 陆 序 》，
第一句说到了生离死别。

我 1997 年 初 次 拜 访 李 敖 ， 就 是

由高先生引见的。 早先我在香港 《明

报 》 集团旗下的 《亚洲周刊 》 供职 ，
高先生那时为集团总编 ， 我的上司 。
他 有 台 湾 “纸 上 风 云 第 一 人 ” 的 美

誉， 缘于数十年在文学、 媒体上的不

断抗争、 开创和辛劳， 热心仗义扶持

新人、 帮助朋友， 包括李敖。 高同李

敖的交情非同一般， 李敖同胡因梦匆

匆成婚就拖他去证婚。 李敖傲视天下

骂人无数， 唯独对高 “恭敬而知心”。
高先生到北京帮香港商人办新刊

并不成功， 此后虽如浮云野鹤心情却

难舒畅， 身患重病而不自察。 一天他

回台湾同李敖吃午饭， 李敖发觉他脸

色很不好， 李敖第二天就陪高先生去

和信医院， 带上十万元 （新台币） 现

金 ， 到和信医院李敖把钱放在柜台 ，
说 ： “请你把他收押 。” 可惜为时已

晚 。 李敖说 ： 在高先生死前两小时 ，
“我跟他在一起”。 好友走了， 李敖二

话不说拿出七十万新台币 （约合十五

万人民币） 为他买了块墓地， 也就是

前面提及的那张照片的地方。 李敖的

女性挚友陈文茜说， “李敖那时自己

也并不富裕”。 香港朋友马家辉写道：
“在金钱背后 ， 不能不说是有着一股

热血和一身侠骨”。
其实， 李敖把高信疆押送去医院

之事， 只不过是早几年他自己被友人

送医救命的翻版。 2001 年我去李敖台

北书房， 发现他刚动了手术成了 “无

胆之徒 ”， 腰间还留着尺把宽的白色

箍 带 。 在 我 看 来 李 敖 本 来 就 是 “医

盲 ”， 前些时候他感到不舒服 ， 看了

两 次 医 生 都 说 感 冒 ， 开 了 药 打 发 回

家 。 过 了 两 天 一 位 开 医 院 的 朋 友 到

访 ， 一见面就骂 “你眼睛都发黄了 ，
见你鬼的感冒 ！” 立即就把他硬架到

自己医院手术台上， 腹部打了四个小

孔把坏死的胆囊取走。
到 我 们 见 面 时 他 已 养 得 白 嫩 许

多 ， 比 先 前 还 要 神 气 活 现 ， 连 “丧

胆” 之事都变成他口中的风光。 但我

还是感到他的一些变化。 那一年李敖

流年不利 ， 得病之前几个月 92 岁的

老母去世了。 李敖孝母， 在自家楼上

买了一套房子给母亲住， 生怕出事还

装了探头可时时监护。 母亲走了让他

想到自己的死， “我一直把妈妈看作

我同阎罗王之间的一道隔墙， 现在墙

没有了”。 他更担心两个年幼的孩子，
尤其在大病之后。 病中小女儿前去探

视 问 了 一 句 “你 如 果 死 了 我 们 怎 么

办？” 让 66 岁的李敖警觉到要更多为

孩子今后的日子着想。 好在老天爷又

成全他多活了十七八年， 看着孩子长

大见世面， 过上不错的日子。
那天提到孩子， 李敖马上变得柔

和起来。 他告诉我， 前些日子朋友来

看他， 聊到一半电话铃响， 他接听时

满脸诚恳不断点头称 “是 ”， 让朋友

感到奇怪。 他解释说是小女儿兴师问

罪， 怀疑老爸偷吃她一块巧克力。 我

问 “究竟是不是你偷吃的 ？” 他甜滋

滋回答 “是的！”
对孩子照护的回报， 是人生走到

最后仍有家人的陪伴。 去年 8 月李敖

的儿子李戡发了一张照片， 是他接李敖

出医院， “25 年来收过最棒的生日礼

物： 一个恢复健康的爸爸。” 李戡比了

个 V 字手势， 坐在轮椅上的老爸却把手

势反了过来———看过电影 《至暗时刻》
应该懂得他的意思。 老顽童么！

凤凰卫视与李敖结缘始于 1999 年

7 月 《杨 澜 工 作 室 》 栏 目 赴 台 拍 摄 。
杨澜在台北东丰街李敖书房对他的三

小时采访， 让大陆观众第一次看到了

“音容宛在” 的活李敖。 也许也是因为

第一次面对大陆背景的女主持人， 李

敖谈古说今妙语滔滔不绝， 可谓少有

的精彩。 李敖说一口略带东北腔的北

京话， 又有点大舌头， 不断引经据典，
还老是问 “你懂我的意思吗？” 后来我

花了好几天时间听录音重新整理采访

文字稿， 很是辛苦。 香港 《亚洲周刊》
刊 发 后 ， 李 敖 把 全 文 收 入 他 的 文 集

《洗你的脑， 掐他脖子》。

此 后 几 年 我 和 同 事 多 次 采 访 李

敖 。 记得 2000 年 6 月 一 天 下 午 ， 我

同凤凰同事曾瀞漪敲开他书房的门 ，
发现他正在发烧， 精神有点萎靡； 而

且屋内停水， 连喝的都没有。 我们转

身就去楼下超市给他提了两大桶净水

回来， 过一会他又精神十足对着我们

镜头说个没完。 我也见过他如何对待

不喜欢的媒体和记者， 先问打算做多

长时间新闻， 如果是三分钟他就只讲

三分钟， 叫人家无法删剪他的原话。
他对我们一直另眼相看， 关系越

来越密切， 2004 年终于开播 《李敖有

话 说 》， 三 年 不 到 的 时 间 里 做 了 735
集。 我现在也年过七十， 更可以体会

一个七十岁左右的老人每星期都到摄

影棚连着几小时录节目的辛苦。 何况

他平日怕冷又容易出汗， 每次录节目

都要湿透几身衣服 ， 内衣换好几次 。
但他也是台北同事眼中 “对人最好的

嘉宾 ”， 对每个人都很亲和 ， 包括打

扫卫生的和停车场的门卫， 过年还会

派红包给他们。
李敖与凤凰卫视近二十年的合作，

以 2005 年秋天他的回 乡 之 旅 为 最 高

峰。 我早就劝说他回大陆看看， 他却

一直顽抗， 一会儿说自己不必周游天

下照样知道天下， 一会儿又说宁愿保

持旧时的记忆而不遭破坏。 有一次我

跟他开玩笑说要用迷药把他做倒， 装

进麻袋扔上走私船， 偷运到北京就搁

在他女儿李文的家门口。 其实我知道

真正原因是他怕坐飞机， 以为现在乘

飞机还是像许多年前那样颠簸。 后来，
当他终于登上飞机经香港飞往北京 ，
才发觉现在的飞机居然如此平稳、 宽

敞， 尤其是他坐的头等舱。
李敖在北大、 清华和复旦作了三

场 演 讲 ， 他 都 很 看 重 ， 作 了 许 多 准

备。 刘长乐先生在悼念李敖的文章中

提 到 ， 为 了 准 备 上 海 复 旦 大 学 的 演

讲 ， 李敖通宵达旦黎明时分才睡下 。
李敖回乡， 我一路看、 一路听， 印象

最深刻的场面是他同北京小学同学的

相聚。 那是他北大演讲的第二天， 早

上被陈鲁豫 “约 ” 去录了两集节目 ，
在我看来那是 《鲁豫有约》 开播以来

最精彩的节目， 尤其看他们一老一少

斗 嘴 十 分 过 瘾 。 接 着 是 钓 鱼 台 的 午

宴， 招待十多位老同学。
因为李敖录节目回来晚了， 我同

曾子墨先代他招呼这些与他同龄的老

人， 听了不少他童年时代的趣事和丑

事。 李敖一进门， 我们就要考一考他

自称天下无双的脑子， 看他能叫出几

个老同学的名字。 没想到他居然认出

一半以上， 五十多年没见过面哪！
李敖特别念旧。 他在北京专门去看

望当年的老师， 单膝跪地双手送上一千

美元的红包。 在老同学面前， 他变得前

所未见的老实， 话也少了许多。 后来我

写下一段话： “那天李敖坚持在老同学

面前他没有资格讲话； 一起拍照的时

候， 他无论如何不肯站在中间。 他送给

每个老同学一支名牌金笔和一本他的

书， 每本都是当着同学的面签名， 郑重

其事地递过去。 这时的李敖很传统， 很

念旧， 很动情， 很林黛玉。”
但老顽童还是老顽童。 快离开上

海的时候， 他忽然提起上海一句粗口，
要我帮他 “正音”。 没想到他回去后居

然在节目中就用来骂人， 还好音还是

没正到位， 估计除了我没人听明白他

说什么， 否则一定触犯香港电视广播

条例。
我同李敖都属猪， 年岁则相差一

轮， 见面时说话没大没小， 开玩笑百

无禁忌。 他最不服气的是我父亲曹聚

仁一生发表四千万字， 他追不上却老

是要说 “没有我写得好”。
四年前的那次见面留下最后的印

象 ， 是 他 同 上 海 来 的 朋 友 中 午 吃 便

饭， 坚持要请客， 而且从口袋里掏出

一厚卷蓝色的千元大钞。 接着他又展

示了其他随身装备， 小照相机、 小刀

和防狼电击器， 叫人家不敢打他的主

意。 我在一旁看着， 只好苦笑。
同 李 敖 打 交 道 常 常 只 好 苦 笑 。

记得有一次我一边苦笑一边对他说 ：
“你李大师本领高超 ， 敢在独木桥上

翻跟斗， 只是跟着你上桥的人弄不好

就纷纷落水 。” 不知这句话他是否听

得进去， 只是今天已无法再问他什么

了。 李敖走了， 一切任人评说， 不知

他会不会在另一个世界里苦笑？

2018 年 4 月 4 日
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1931 年 11 月 13 日 ， 沈从文曾致信

徐志摩 ， 说他留有一份礼物 ， “‘教婆 ’
诗的原稿、 丁玲对那诗的见解、 你的一封

信， 以及我的一点□□记录。 等到你五十

岁时， 好好的印一本书， 作为你五十大寿

的礼仪” （《沈从文全集》 第 18 卷， 北岳

文艺出版社 2009 年 9 月版， 第 150 页）。
但 6 天后， 即 11 月 19 日， 徐志摩因飞机

失事， 不幸罹难， 年仅 35 岁。
徐志摩奄忽而逝后， 《北平晨报》 副

刊 《北晨学园》 编辑瞿冰森 （世庄） 拟办

纪念专号 ， 约请徐志摩生前友朋撰写文

章 。 他本以为大家心绪不好 、 无写作兴

致， 只预备出两三天专号， 没想到来稿超

乎意料地踊跃， 结果竟连续出了八天。 瞿

冰森后将这些文章结集为 《北晨学园 哀

悼志摩专号》， 由胡适题写书名， 北平晨

报社于 12 月 20 日印行。 这册专号共收胡

适、 凌叔华、 林徽音、 余上沅、 陶孟和、
陈梦家、 方玮德、 吴宓等 37 人的各类文

字近四十篇， 其中收有沈从文致瞿冰森短

札一通， 与梁实秋致瞿冰森信合题 《关于

哀悼志摩的通讯》。 全文如下：
冰森我兄：

在济车站路上见赓虞一面， 因未知彼
特为志摩事来济者， 故当时乃错过分手。
十日来新习惯使人常若有所失， 向各方远
处熟人通信， 告其一切过去， 亦多有头无
尾。 六日纪念刊， 恐赶不及安置弟之文章，
因照此情形看来， 欲用文字纪念志摩， 寔
不知如何着手， 胡胡涂涂， 亦大可怜也。

弟从文十二月， 一日
沈从文接到徐志摩去世的噩耗， 是在

11 月 21 日下午。 当时， 他正同青岛大学文

学院闻一多、 赵太侔等几个比较相熟的朋

友， 在校长杨振声家喝茶谈天。 沈从文感到

很震惊， 当即表示， 想去济南探询究竟。 次

日早上 6 点， 他由青岛出发， 8 点左右抵

济南。 下了火车， 坐人力车往齐鲁大学朱

经农校长处， 得知梁思成、 金岳霖和张奚

若即将从北平来， 于是又赶赴津浦站， 途

中碰见出站不久的于赓虞， “因未知彼特

为志摩事来济者 ”， 故匆匆说了几句话 ，
就到候车室去会梁思成诸人 。 于赓虞在

《佛寿寺里的志摩》 （《北平晨报·北晨学园》
1931 年 11 月 26 日第 205 号） 一文中， 也

谈到他与沈从文路上相遇的情况， 或可印

证沈从文的说法。 沈从文一直等到送走徐

志摩灵柩以后， 才于 23 日早晨返回青岛。
徐志摩对沈从文有知遇之恩， 诚如梁

实秋所言： “沈从文一向受知于徐志摩。
从 《北平晨报》 副刊投稿起， 后来在上海

《新月》 杂志长期撰稿， 以至最后被介绍

到青岛大学教国文 ， 都是徐志摩帮助推

毂。” （《谈徐志摩》， 《梁实秋散文集》，
太白文艺出版社 2016 年 3 月版 ， 第 140
页） 难怪沈从文一看到北平发来的电报，
马上就决定去趟济南。 徐志摩的死对沈从

文打击很大， 以致其在一段时间内 “常若

有所失”。 瞿冰森向他约稿， 计划在 12 月

6 日 的 纪 念 专 号 上 刊 发 ， 但 他 “胡 胡 涂

涂”， “寔不知如何着手”。 据说， 徐志摩

死后的当月， 沈从文写过两首诗， 均系未

刊稿， 且无标题 (《沈从文全集》 编者分

别题作 《死了一个坦白的人》 和 《他》)，
有一首还 是 未 完 稿 。 直 到 1934 年 11 月

21 日， 他始在其主编的 《大公报·文艺副

刊》 第 121 期上公开发表了一篇纪念徐志

摩遇难三周年的文章， 即 《三年前的十一

月二十二日》。 文中， 他谈到赴济南打听

消息， 瞻仰徐志摩遗容， 与徐志摩作最后

告别的详情， 同时表明： “纪念志摩的唯

一的方法， 应当扩大我们个人的人格， 对

世界多一分宽容， 多一分爱。 也就因为这

点感觉， 志摩死去了三年， 我没有写过一

句伤悼他的话。”
50 年后， 沈从文在一篇题为 《友情》

的文章中， 再次谈及他当时之所以保持沉

默， 没有作文悼念徐志摩的原因： “志摩

先生突然的死亡， 深一层体验到生命的脆

弱倏忽， 自然使我感到分外沉重。 觉得相

熟不过五六年的志摩先生， 对我工作的鼓

励和赞赏所产生的深刻作用， 再无一个别

的师友能够代替， 因此当时显得格外沉默，
始终不说一句话。 后来也从不写过什么带

感情的悼念文章。” （《新文学史料》 1981
年第 4 期）

《北晨学园 哀悼志摩专号》 并非属于

稀见书籍， 已版 《沈从文全集》 漏收了这通

信札， 多少有点遗珠之憾。

2010 年 夏 ，
李敖 （右）和曹景
行在上海世博会
台湾馆内欢聚

南极布朗断崖上的笛声
毕淑敏

攀登南极大陆布朗断崖， 雪雾肆

虐， 能见度极差。 人们相跟着， 踩在

先行者的脚印里， 艰难向前。
南极雪颗粒感十足， 表面结有牛

皮 纸 般 的 硬 壳 ， 一 经 踩 踏 ， 噗 地 陷

落， 入脚深浅神鬼莫测。 故专业探险

队员先行踩点， 用红色小旗标出安全

地段， 以防落入雪渊， 性命难保。
在没膝积雪中跋涉， 类乎烂泥中

拱路。 我纠结不清———是走没人走过

的路？ 还是亦步亦趋地在前人脚印中

讨生活？
前者较省力， 安全有保障， 缺点

是易伤腿脚。 雪中脚印， 是前人猛力

盖下的戳。 他踩跺的深度， 踝的弯曲

度， 用力的方向……都冰冷执拗地凝

固雪穴中。 你必得全盘承接， 没有丝

毫商榷地框入这坚硬无比的铁鞋。 稍

有差池， 脚踝膝盖便受伤。 几番惊惧

之后， 我忿而另辟蹊径， 独自在皑皑

积雪上踩出新途， 耗力深重。
我边爬边琢磨： 为什么企鹅奔走

顺风顺水， 不会扭伤踝关节？ 人则这

么倒霉……
按说攀援中 ， 并非思索好去处 ，

幸而南极空气极为凛冽清新， 大脑能

在气喘吁吁的同时， 一心二用。 企鹅

的薄膜状蹼脚， 可在雪上滑行。 笨拙

人足， 蜷在僵硬的防水靴中， 抓地不

牢。 企鹅呈炮弹样的流线型身体， 重

心相宜。 人被防寒衣裤外加救生背心

层层绑扎后， 如同蹩脚粽子， 重心不

稳 。 企 鹅 的 膝 盖 得 天 独 厚 ， 向 后 生

长 ， 拐 动 灵 便 之 极 。 而 我 等 脆 酥 踝

骨， 哪是冰雪跋涉的菜啊……
千辛万苦终于登上布朗断崖。 山

顶和山腰所见略同， 都是奶酪般的浓

雾。 忽闻悠扬笛声， 犹如一道阳光斜

扫， 周遭瞬间燃亮。
什么人会有闲心逸致在旷莽南极

奏悦耳小调？ 莫非我幻听？
你可听到什么？ 我小声问老芦。
笛声。 我知道是谁吹的笛子。 老

芦胸有成竹答。 你看见吹奏者了？ 我

大惑。 猜的。 肯定是乔纳森啊。 除了

他， 谁还有这份雅兴？ 老芦笃定回答。
我日后向乔纳森求证。 他正倚着

船舷观冰景 ， 快活地捋着大胡子说 ，
嗨！ 原来你们听到了！ 我说， 以为是

仙乐。 乔纳森道， 我只顾吹， 没看到

人。 再说也看不见， 浓雾弥天。
我说 ， 听到笛声的人都很喜欢 。

乔纳森迟疑了一下， 说， 抱歉。 我并

不是吹给人听的。 那吹给谁听？ 我不

解。 吹给南极的冰雪听， 吹给企鹅和

海豹们听。 老汉揭开谜底。
那曲叫什么名？ 我问。 是一首英格

兰民谣，名“吹向南方的风”。 乔纳森答。
乔纳森先生的正式身份是英国教

授 ， 地 理 学 家 。 他 在 船 上 有 一 堂 讲

座 ， 介 绍 上 世 纪 英 国 南 极 科 考 站 状

况。 好多人对这个题目感兴趣， 不料

授课那天， 风浪骤起， 抗冰船剧烈抖

动不停 。 晕船这个无所不在的幽灵 ，
将绝大多数人按倒床上。

我 头 晕 目 眩 ， 瞳 孔 无 法 准 确 聚

焦， 像个无可救药的醉鬼。 我加倍吞

服了极友们送的外国晕船药， 准备去

听课。
老芦说， 别去啦！ 你若吐在课堂

上， 添乱。 我说， 这药力道凶猛， 我

能辨别出它强力抑制了大脑的呕吐中

枢， 不会当场吐出来。 赶紧走吧。
相互搀扶， 踉跄到了课堂， 算上

俺俩， 共四个听众。 倚着讲台的高大

的乔纳森先生， 略显落寞。 中方领队

道 ， 船上能站起来行走并听课的人 ，
全都到了。 乔纳森先生， 请开讲吧。

满头白发的乔纳森先生说： 1974
年至 1975 年 ， 我作为 海 冰 专 家 ， 在

英国驻南极的波斯布拉站工作。 它的

具体位置是南纬 71 度， 距海岸线 300
公里。 站非常小， 只有四个人。 房间

面积 4 乘以 6 米， 总面积 24 平方米。
工 作 、 住 宿 以 及 所 有 活 动 ， 都 在 其

内。 帐篷、 装备、 储藏食物的箱子等

等， 都放在室外。 南极在盛夏也会下

大雪。 箱子埋在厚厚积雪中， 新鲜度

很好 。 只是需要的时候 ， 刨开冰雪 ，
翻来翻去经常找不到。

5 至 8 月是南极极夜期 ， 看不到

阳光， 最难熬。 那时候没有网络， 也

没有电话， 每天的日常工作就是做测

量 ， 写 各 种 科 学 报 告 。 屋 内 的 打 字

机， 总是噼里啪啦响个不停。
吃的全是罐头和压缩食品， 没有

蔬菜和水果。 怎么洗澡呢？ 先把雪块

抬进屋， 等着它融化成水， 然后烧热。
没有洗澡设备 ， 我们找了一块铁板 ，
在上面凿了一些眼。 另一个人把水从

上面淋下来 ， 滴滴答答就成了淋浴 。
理发时， 也要互相帮助。 如果你在照

片中， 发现我的发型不够美观， 那你

不能怨我， 只能怪我的室友手艺差。
最害怕的是得病。 幸好我们身体

都 很 棒 ， 不 过 有 一 个 人 牙 齿 出 了 毛

病， 肿得非常厉害。 没办法， 他就自

己动手把大牙给拔下来了……
———听到此处， 我因眩晕而倒海

翻江的大脑， 突然澄明。 天！ 自己拔

牙？ 还是大牙？ 那是后槽牙了， 医名

智齿。 想该队员因为年轻， 智齿尚未

完全萌出 ， 炎症扩散不单巨大痛苦 ，
或许还有生命危险。 可自己动手把发

炎的智齿薅出来， 那得多大勇气啊！
我的讶然之色被乔纳森先生收到

眼里， 补充道， 那队友挺能干的， 事

先给自己打了吗啡， 然后又喝了不少

朗姆酒。 他自己给自己拔了牙， 靠着

吃药总算熬过来。
为了证明所言不虚， 乔纳森展示

了那张著名照片———上世纪 50 年代，
俄罗斯南极科考站的医生， 给自己做

了阑尾切除术。
阑尾一旦发炎， 很可能穿孔， 脓

液流淌， 恶化为急性腹膜炎， 命悬一

线。 如果他人发病， 医生会立即做手

术。 可病的是医生本人， 怎么办？ 好

在该医生肚腹有病， 大脑清晰。 他决

定自己动手 ， 对着镜子将阑尾切除 ，

终致康复。
人 们 平 日 对 着 镜 子 想 拔 一 根 白

发， 还常失手， 真刀真枪自切一段肠

管， 绝非易事。
地老天荒远离文明的旷野之 处 ，

最 怕 的 是 突 患 急 重 病 。 如 不 及 时 救

治 ， 九死一生 。 然这 “及时 ” 二字 ，
在南极内陆的可操作性， 几近于零。

我 从 医 时 ， 给 病 人 切 过 若 干 阑

尾， 对这个手术过程略知一二。 成功

的前提是刀钳齐备穿针引线， 当事人

的极端沉稳冷静保证手起刀落分毫不

差。 想来这位苏联医生， 智勇双全外

加运气顶呱呱。
乔纳森继续讲课。 当时英国科考

站的室外气温， 约为摄氏零下30—40
度之间，测到的最低温是零下49度。 夏

天偶尔能升到零下三度，感觉热死了。
我祖父和我父亲， 都投身于南极

科考事业。 此站选址， 就是我祖父做

的决定……
乔纳森先生开始和大家互动。
我问 ， 您执行完南极科考任 务 ，

重返文明世界， 有何感受？
乔纳森先生答， 感受就是———害

怕 ！ 我 已 经 习 惯 了 和 寂 静 冰 雪 打 交

道， 和不会说话的动物打交道。 一旦

回到人满为患的世界， 惊慌之极， 完

全不知所措。 南极不是友善之邦， 甚

至非常险恶。 我们之所以能存活， 全

赖彼此的信任和温暖。 比如和我睡上

下铺的队友 ， 人非常好 。 分别在即 ，
一想到今后我再也见不到这个人了 ，
非常伤感。 于是， 我把他变成了我的

妹夫。 现在， 他是英国南极局的首席

科学家 ， 同时 ， 我妹妹生活很幸福 。
我呢， 也能经常见到他啦！

四听众顿了一下， 才理清人物关

系。 正巧 “欧神诺娃号” 抗冰船来了

个蹦床般的跳荡， 掌声变得极为响亮。

星 空

（丙烯画）
吴建棠

滇中橄榄满山坡
余继聪

橄榄 又 称 情 人 果 、 爱 情 果 。 我

觉 得 这 称 呼 很 恰 当 ， 很 形 象———小

小的球形果 ， 乍一看 ， 还 真 有 些 像

心脏形。 在国人心中， 心形的东西，
象征着爱情 ， 比如相思 红 豆 ， 比 如

同心结 ， 比如沈从文小 说 中 经 常 写

到的湘西的虎耳草。
橄榄要晚秋甚至初冬才逐渐成熟，

过年前后才熟透。 初次行经滇中山野

公路的人， 是绝对经不住一树树玲珑

诱人的橄榄的诱惑的， 赶路再忙， 都

要停下车， 奔向路边山坡采摘。 等到

狂喜过后， 才感觉腿脚锥痛。 低头一

看， 裤脚边、 裤腿上已经扎了密密麻

麻的小箭头一般的毛锥锥草尖， 或者

是苍耳子一类的小果子。
但是摘橄榄的人顾不了那么多，

忍着毛锥锥的锥痛， 或者由于兴奋，
就忘记了毛锥锥正锥在自己裤脚上，

甚至摘得满衣袋裤袋橄榄鼓鼓囊囊往

外掉， 还是不罢手。 有的男士干脆脱

下衣服， 扎起袖口来包橄榄。 有的女

士把阳伞翻过来， 放到橄榄树下， 顶

着 骄 阳 ， 噼 噼 啪 啪 摇 落 一 树 树 橄

榄———每 年 有 多 少 野 橄 榄 掉 落 在 山

野？ 谁也不知道。 但是不必心疼， 滇

中橄榄满山坡， 它们千万年都是这样

自生自落。 有的人还不满足， 直接擗

下树枝， 猪八戒扛芭蕉扇一般， 扛在

肩头， 拿上车来， 这就过分了。
经过露水、 霜冻和太阳的照射，

野橄榄很快成熟了。 个大的橄榄， 莹

白剔透， 煞是可爱。 但是只有滇中人

自己清楚， 个小的橄榄， 虽然生涩些，
但是回味也更绵久。 到第二年二三月，
仍然挂 在 枝 头 的 野 橄 榄 已 经 十 分 罕

见， 但是这样的腊橄榄， 因为弥久，
所以味道更加浓烈， 分外甘甜。


