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“当代艺术编瞎话速成指南”走红
该汗颜的不仅仅是艺术家

一部戏谑而成的 “当代艺术编瞎

话速成指南”，不意间点出了当代艺术

圈某些“皇帝的新衣”，这恐怕是很多

人没有想到的。
“指南”作者娄良戏称，读完这份

指南，“您就可以摇身一变， 跻身新一

代前卫艺术行业从业者”。在当代艺术

正越来越成为圈里人游戏的当下，“指
南”却被跨界疯转，不能不说是一个值

得关注的文化现象。在专家学者看来，
戏谑之作所揭示的真相， 其实应当被

认真对待。

故弄玄虚，可谓当代艺
术圈某些现状的写照

表面上看，“指南” 是在对当代艺

术评论的话语体系进行调侃。 这份指

南分“基础词汇”和“进阶语法”两大部

分。“基础词汇”部分俨然一本词典，一
头是当代艺术语境下看得人一头雾水

的“术语”堆叠，一头是生活中的日常

词汇。 如：“非现场” 意味着 “不在那

儿”，“趋向性”意味着“像”———总之，
偏不好好说话，要的就是让人“不明觉

厉”。“进阶语法”归纳出的当代艺术圈

说话“套路”，就更加“实用”了。 像是

“创造并不存在的词汇”“尽量使用错

误语法”，稍加领悟，不愁忽悠不到人。
尽管作者在文末郑重声明 “本指

南内容皆为调侃，不可当真，艺术本身

应用严肃态度来对待”，大伙儿却都心

领神会了。 故弄玄虚，装腔作势，不正

是当代艺术评论语境的某种写照？ 不

信，随便转上几个当代艺术展览，翻开

几本当代艺术图册， 如此 “不好好说

话”俯拾皆是。 让人看得懂、看得有感

触的优质艺术评论， 真就提着灯笼也

难找。
往深里想，“指南” 实际上撕开的

“画皮”，直指当代艺术创作本身。艺术

创作，本该在直觉的指引之下，表达出

艺术家内在的思想、 情感和当下的心

理状态，需要的是“真”。“指南”所揭示

的，恰恰与此相反，是艺术中的“假”。
不妨让我们先来看看， 今天的当代

艺术评论与创作， 建立起的是一种什么

样的联系。一位业内人士向记者透露，当
下的艺术圈里，评论与创作“合谋”。很多

时候， 评论家不是从作品中看出艺术家

表达了什么，而是听艺术家说，作品是什

么意思，然后再添油加醋，照着“指南”所
揭示的路子走，将贫乏的意思包装出“高
大上”的形象。

说到底，多少“不好好说话”，掩饰了

原本羸弱的创作本身。

当代艺术就要不知所云？
这真的只是误解

当下的当代艺术作品， 之所以频频

玩起各种云山雾罩的玄乎概念， 在德里

达、 卢曼之类哲学家构筑的视觉艺术理

论丛林里兜圈子， 正在于内在精神 “贫
血”。 难怪有人打趣道，今天的当代艺术

从业者，简直都是“哲学家”！作品越是贫

乏， 阐释越是玄———似乎全靠唬人的口

气撑着。为了忽悠，最终当代艺术行业从

业者们编造出一套不说“人话”的话语体

系。
而事实上呢？ 不知所云就是当代艺

术？当代艺术就是要不知所云？中国社会

科学院研究员高建平告诉记者， 这些真

的都是误解。“当代艺术是在现代艺术的

基础上历史地形成的，背后有历史、文化

的背景。 其中既包括抽象艺术进一步发

展的结果，也有对艺术体制的反叛。 ”他
特别强调，“当代艺术是多种多样的，泥

沙俱下。而且到了当代艺术阶段，不再具

有古典的精品意识。对它的评价，与古典

式的对精品的追求不同。 我个人倾向于

从历史的角度来看它们， 看它们在历史

发展进程中的代表性， 而并非依照某种

审美的标准。 ”
“指南”暴露出的，又何尝不是公共

艺术教育的缺席？的确，当代艺术很大程

度上依赖于观念。它的好与坏，与有没有

精湛的技艺、 有序的美感已经关系不大

了。但这并不意味着，它们仅凭忽悠就足

以走天下。
高建平指出， 当代艺术只认观念上

的第一次。它们得到认可的核心价值，总
是先锋的精神———探索新的领域， 或者

给人新的思考。 不少赫赫有名的艺术家

拒绝阐释创作理念， 甚至干脆不为作品

取名，想让人正视的，正是初次与作品相对

时的情绪反应———错愕、 愤怒甚至大叫，
震惊过去之后 ， 有没有什么在你心里留

下。领悟抽象艺术大师马克·罗斯科极简的

色块画，诀窍仅仅是———站在作品面前。这
些由两三个矩形平行排列构成的画面，其

间明与暗、亮与灰的对比，妙就妙在能让人

的情绪产生变化。有亲睹原作的观众坦言：
“感觉色彩蕴含的巨大能量，能把所有人都

吸过去。”“只是慢慢走向那幅画，心跳都在

加速。 ”
可见，当代艺术不是在忽悠，将当代艺

术当成忽悠，是没有读懂当代艺术。以忽悠

的做法去做当代艺术，做出来的东西，与当

代艺术在精神上的追求正好相反。其实，在
学术，在生活，在各行各业的工作之中，不

也同样如此？

艺术史上有哪些
著名的“看不懂”

■卢西奥·封塔纳的刀痕画
将一块纯色画布用小刀划破，

留下一道或几道划痕。 这就是阿根
廷籍意大利艺术家卢西奥·封塔纳
最具辨识度的刀痕画。

这样的刀痕画具有绘画观念变
革的标志性意义。 封塔纳也因此成
为极少主义的始祖。 早在1950年前
后，封塔纳就开始刺穿画布，尝试刀
痕画了。其意义在于，一刀毁掉观者
原本想要看到一个正常画面的期
望。他自己则认为这样的尝试“打破
了画布的空间，好像在说：自此我们
可以自由地做我们喜欢的了。”刺穿
画布， 使封塔纳事实上打破了观者
视线占据的画面，通过画布本身，通
往其后的空间。 封塔纳将其视为一
种唤出的无限，声称“我创造了无限
的一维”。

■ 阿尔贝托·贾科梅蒂的“火柴
人”雕塑

针尖似的脑袋、 纤长如丝的四
肢，论形象，瑞士艺术家阿尔贝托·
贾科梅蒂最具辨识度的“火柴人”雕
塑并不赏心悦目。

这些瘦削、单薄的“火柴人”形
象， 表现的却是二战后的一种时代
情绪。当时欧洲饱受战争的沧桑，人
们的内心是孤单、脆弱的，甚至是恐
慌的。 贾科梅蒂正是用这种非常独
特的形象艺术地再现了这种感觉。
同时，“火柴人” 也被认为关乎人类
生命的本质， 是一种超自然的孤独
存在。

■ 奥拉维尔·埃利亚松的环境
装置

在斯德哥尔摩创造出一条美丽
的绿色河流； 在伦敦泰特现代美术
馆创造出一轮金黄的太阳； 在纽约
创造出四条银带般的瀑布……丹麦
艺术家奥拉维尔·埃利亚松常常将
大自然的瑰奇通过作品表现出来。

埃利亚松运用的创作手段包括
水、矿物质、光的折射和反射、针孔
成像术、生物工程学、激光及特质灯
具、 新型化工和电子产品等材料方
法，跨越光线研究、科学技术、人造
自然、运动变化、奇异时空、突破观
念、人文哲学等。他的作品往往传递
一种整体的感受， 不断邀请观众进
入他的艺术世界。

是枝裕和完成了一部逆流而上的电影
不照顾观众观影期待的《第三度嫌疑人》好看么

借用一个流行词， 是枝裕和导演

的新片《第三度嫌疑人》是用来“洗粉”
的。那些错过了他早年创作的观众，因
为近年的作品———如 《如父如子》和

《海街日记》等———而误会他是个“治

愈系导演”，看了《第三度嫌疑人》很可

能会“累觉不爱”：那个像心理按摩师

一般的是枝裕和呢？他甚至不屑于“正
常”地讲完一个悬疑罪案故事，对于普

通观众而言，这几乎是冒犯了。
导演是个厚道人， 他在东京的映

后观众见面会上道歉： “抱歉让你们

困惑了， 没有把故事讲清楚。” 《第三

度嫌疑人》 里， 直到最后， 清晰的案

情和真相仍然缺席， 一桩看似并不复

杂的案件在审理的过程中变成一团浓

雾， 事实和人性终究是不可测的。 这

让人深感挫败， 也许观众会和福山雅

治扮演的律师一样， 从志得意满到情

同困兽， 这种感受和觉悟都是不舒服

的。 《第三度嫌疑人》 成了一部逆流

而上的电影， 既违反悬疑剧这种类型

片的一般创作法， 更忤逆了观众的心

理期待。
“把故事讲清楚”，或者“让观众心

理舒适”，固然是电影导演职业伦理的

一部分， 却未必是评价电影好坏的标

准。是枝裕和的歉意，如果不是一种客套

的姿态， 那也是因为在日本商业电影的

环境里，他比较体贴观众。这让人想起他

在随笔集《有如走路的速度》里的一段文

字：“电影变成了大型娱乐场所里的消费

项目，创作者必须面对现状，探索怎样在

新的场地里和观众缔结关系。电影，是创

作者和观众共同拥有的逐渐流 逝 的 时

光。”创作者在一个本意是消费的场所里

和观众之间缔结的关系， 很多时候双方

未必达到心意相通。 在电影院里共同拥

有的那段时光里， 创作者给出了犀利的

观察和思考， 而观众可能只愿意看到那

份似乎温情的表述。 电影的本质是面风

月宝鉴， 看的人只是在里面寻找自己想

看到的东西。 创作者的平衡策略和观众

的误读之间， 成全了作品多义迷人的阐

释空间。
是枝裕和确 立 国 际 声 誉 的 作 品 是

《无人知晓》，但那一定程度是因为 14 岁

的主演柳乐优弥获得了戛纳影展最佳男

主角，太有传奇感。之后的《步履不停》在
欧洲获得很高评价， 因为对日本家庭生

活的细腻呈现， 西方影评人把他类比小

津安二郎，但他本人是不认可的，在若干

次访谈里声辩：“给了我最大影响的前辈

是英国导演肯·洛奇。 ” 日本媒体认为，
《奇迹》是他创作的分水岭：“做了父亲的

是枝裕和，变得‘好’起来了。 ”日本记者

所谓的“好”，并不指导演技艺和电影水

准，而是他对角色和观众都温柔起来，电
影有治愈感了。其后，随着福山雅治和绫

濑遥等偶像明星进入他的电影， 是枝裕

和成了“爆款”导演。 回味《如父如子》和
《海街日记》，在对家庭温情的素描中，是
枝裕和对阶层、 亲情和男女之情有冷静

甚至是悲观的体察， 但他毕竟把善意的

体恤给了角色，也给了观众。
但就此把他的作品当成 “心理大保

健”，误会有点大。 《第三度嫌疑人》大致

可以看作导演对自己的拨乱反正， 要知

道， 在随笔里他同样写道：“电影里的角

色是与镜头另一侧的导演呼吸频率同步

的人，拍摄对象是真实地生活着的人。 ”
他从来不是一个心灵鸡汤写手， 视英国

导演肯·洛奇为偶像的他，始终不能释怀

的是人和人性在社会网络中受到的煎熬

捶打。 《第三度嫌疑人》部分地让人回想

起《幻之光》，追问当事人谋杀或自杀的

动机，最终是无解的。至善或至恶的人性

都不存在，“真实的活着” 意味着面对外

部世界、面对命运和人心的不可控。就像

《第三度嫌疑人》里的老警官回忆往事时

的慨叹：“他（嫌疑人）翻来覆去地改着口

供，就像一个空空的容器。 ”在这样的容

器里，善或恶，真实或谎言，参差着不存

在一条明确的分界线。
是枝裕和对于人性模糊的精确认知

和表述， 让电影成了一把插向观众心

头的尖刀。 福山雅治和役所广司分别

饰演了《第三度嫌疑人》里的辩护律师

和嫌疑人。论表演的专业能力，役所广

司碾压福山雅治。但如果就此说“电影

靠役所广司的表演支撑”， 那是偏颇

的。在这个角色身上，导演投入了含混

复杂的深情。影片绝不是要塑造“人性

的反派”，而是一个不太正面的角色变

得“正面”的过程中品尝的痛苦：他本

来可以心安理 得 做 一 个 职 业 的 辩 护

人，可是逐渐他成了一个被唤醒的人，
于是法理的技巧让位给对真相和救赎

的渴望。 福山雅治近乎崩溃地追问役

所广司“真相是什么”，那个瞬间，观众

和角色都在期待包袱轻轻落下， 但期

待落空了。这不是《罗生门》式的反转，
固然涉事人出于各自的立场，“只说对

自己有利的”，而更尖锐的感悟来自主

角的某位同行：“这是一个盲人摸象的

故事。 ”在触摸“人性”这头大象时，谁
又能确信自己从盲目走向“看见”？ 这

是痛苦的根源。
在电影无解的终局里， 是枝裕和

交付了一个创作者的诚实， 他没有挑

衅观众，恰相反，他放弃了讲故事的人

的特权，和角色一起在“人与人之谜”
的迷宫里举步维艰。 一个不愿做观众

心理按摩师的导演，其实没有错。

上海博物馆定制版《美狄亚》上演
浸入式戏剧带领观众多维度感知古希腊艺术

本报讯 （记者李婷）在博物馆看戏，
是怎样的体验？ 昨晚，上海博物馆为“典
雅与狂欢：来自雅典卫城博物馆的珍宝”
特展， 定制了一场别开生面的浸入式戏

剧《美狄亚》。 这是上海博物馆首次引入

戏剧演出， 意在引导观众多维度感知博

物馆文化。
近日， 上海博物馆首次以大堂作为

展示空间，推出了“典雅与狂欢：来自雅

典卫城博物馆的珍宝”特展。该展览规模

虽小，仅有两件展品，却是古希腊文化极

具代表性的符号。 两件展品都与中国观

众耳熟能详的希腊神话人物有关。其中，
诞生于 2500 年前的大理石制科拉雕像

寓动于静， 充分展现了雅典少女的典雅

之美；用“红绘法”描绘的舞乐图瓶画器

盖则展示了雅典人民的智慧。 结合这两

件来自雅典卫城博物馆的珍宝， 上海戏

剧学院王晓鹰工作室的创作与 表 演 团

队， 专门为博物馆空间定制了全新的古

希腊戏剧《美狄亚》。
《美狄亚》是古希腊三大悲剧之一，

讲述了发生在希腊远古英雄时 代 的 故

事：科尔喀斯的公主美狄亚，与阿耳戈号

的英雄伊阿宋一见钟情，双双乘船私奔。
美狄亚的父亲知道后，派她的弟弟追捕。
美狄亚杀死弟弟，以阻碍父亲的追捕。伊
阿宋回国后却移情别恋。 美狄亚极度悲

愤，由爱生恨，毒死伊阿宋的新欢，杀死

自己与伊阿宋的孩子……
作为希腊悲剧大师欧里庇得斯最负

盛名的作品之一，《美狄亚》 深受业界推

崇。 此次上海博物馆与上海戏剧学院王

晓鹰工作室合作， 在保留了经典情节和

经典对白的基础上，将歌队、仆人等角色

转换成当代， 通过表演引导观众走进绵

延 2500 年的希腊戏剧、 领略艺术的魅

力。“我们将演出场所设置在上海博物馆

大堂，所有的情节推进、表演、互动都在

展品周围进行，就是希望这种‘沉浸式’
的体验氛围能为观众带来别样的观感。”
导演赵以说。

上海博物馆馆长杨志刚透露，未来，
该馆还将结合诗歌、音乐、戏曲、讲演、舞
蹈等更多样化的形式推出系列演出。

据悉，除了昨晚的演出，《美狄亚》还
将于 4 月 12 日和 4 月 14 日晚间在上海

博物馆大堂继续上演。

■本报首席记者 柳青

贾科梅蒂的 “火柴人” 雕塑。 埃利亚松的环境装置作品 《气象计划》。 （均资料图片）

是枝裕和导演的新片《第三度嫌疑人》剧照。 市人大常委会第三次会议下周举行
(上接第一版 ) 听取了市人大有关专门

委员会关于市十五届人大一次会议主席

团交付审议的代表议案审议 结 果 的 报

告、 关于个别代表的代表资格的报告和

有关人事任免案的说明， 决定将相关报

告、 有关人事任免案等提请常委会第三

次会议审议、 表决。
会议还听取了关于开展上海市 “十

三五” 规划实施情况中期评估监督工作

方案的汇报， 以及关于 2017 年规范性

文件备案 审 查 情 况 的 报 告 ； 书 面 审 议

了有关市政府办公厅研究处 理 关 于 本

市 2017 年上半年国民经济和社会发展

计划执行情况报告审议意见 的 复 函 的

评价意见 ； 讨论决定了有关 人 事 任 免

事项。
市人大常委会副主任徐泽洲、 高小

玫、 肖贵玉、 莫负春出席。

把宪法要求贯穿于政协工作全过程
(上接第一版)
会上 ， 上海 市 宪 法 学 研 究 会 副 会

长、 上海社科院法学研究所副所长殷啸

虎围绕 “深入学习宪法 ， 增强 宪 法 意

识” 主题， 全面阐释了宪法修改的时代

意义、 宪法的基本功能和增强宪法意识

的实践要求。 市委党校公共管理教研部

主任、 政府研究所所长陈奇星围绕 “深
化党和国家机构改革， 推进国家治理体

系和治理能力现代化” 主题， 深入解读

了党和国家机构改革的重大意义、 主要

任务和具体举措。
董云虎指出， 要全面学习领会和把

握宪法修改的核心要义， 深刻领会宪法

对爱国统一战线作出的新部署， 切实把

宪法要求贯穿于政协工作各方面和全过

程。 要结合学习新修订的宪法和政协章

程， 学深悟透习近平总书记关于人民政

协工作的重要思想， 围绕全市中心工作

凝心聚力， 不断提高履职制度化、 规范

化、 程序化水平。 市政协党组和机关党

组要肩负起主体责任， 带头学习贯彻，
做尊法学法守法用法的模范， 为法治上

海建设作出贡献。 要深刻认识和把握国

家机构改革的总体要求， 充分发挥政协

作为协商民主重要渠道和专门协商机构

的作用， 着力深化认识、 凝聚共识， 助

推改革任务贯彻落实。 要增强做改革开

放再出发促进派的行动自觉和 思 想 自

觉， 围绕本市机构改革任务， 精准聚力

发力， 强化质量导向， 建睿智之言、 献

务实之策、 谋创新之举， 在贡献智慧、
加强监督、 推动政协工作提质增效、 高

质量发展上展现新作为。
市政协副主 席 周 汉 民 等 作 交 流 发

言 。 市政协党组副书记 、 副主席 方 惠

萍， 副主席张恩迪， 党组成员、 副主席

徐逸波出席。


