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茅盾致张仲实佚信写作时间考
!

钟桂松

拙文!生死与共的日子"""从茅盾致
张仲实的一封佚信说起# 在今年

!

月
#!

日!文汇读书周报#刊发后$有读者问$这
封茅盾致张仲实的佚信写于何时% 希望给
以具体考证& 为此$笔者专门请教张仲实
的公子张复先生$因该信是张复在编!张
仲实文集#时披露的$黄山书社新版!茅盾
全集#尚未收入& 张复认为$该信应是上世
纪

:"

年代所写$ 约于
;&:"

年至
;&:!

年
间$具体是哪年$有待进一步考证&

茅盾这封写于
:

月
;<

日的信$ 是告
诉张仲实$ 被盛世才杀害的杜重远先生$

其遗孀侯御之女士生活遇到困难$希望通
过老朋友让侯御之的大弟侯健存去上海
一趟$问张仲实'此事能帮忙否% (

杜重远是茅盾和张仲实在新疆时的
患难之交&
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年杜重远遇害$侯御之遭
到盛世才的迫害$后离疆回沪$全家贫病
交加$无奈之下只得写信向丈夫的老朋友
求助& 信中'殷殷询及(张仲实$所以茅盾
让张仲实一起帮忙& 此时$张仲实正在中
共中央宣传部工作$具体负责中苏友协总
会日常事务和主编!中苏友好#杂志& 但在
张仲实的年谱史料和他的文章中$未记录
此事$所以从张仲实的文字中$无法知道
茅盾是哪年写这封信的&

杜重远)

;$&$

"
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*$上世纪三四十
年代著名爱国民主人士$当年东北最大的

瓷业企业家&
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年$杜重远因轰动中外
的'新生事件(遭国民党逮捕入狱$鲁迅等
人为此向当局提出抗议& 此时$杜重远开
始接触马列主义$积极响应中共抗日民族
统一战线的主张&

作为张学良的挚友$杜重远与张学良+

杨虎城秘密共商促蒋抗日救国大计$ 成为
改变中国命运的 '西安事变( 的最初推动
者& 他还是中国共产党的忠实朋友$与周恩
来等人有着深厚友谊$曾在!抗战#三日刊
上介绍周恩来+徐向前等人的生平和言论$

为宣传中共的抗日主张作出过积极贡献&

赴新疆办教育后$ 杜重远聘请茅盾+

张仲实+萨空了等人任职新疆学院$请赵
丹等人赴疆从事文化工作& 满腔热情光明
磊落的杜重远$却被盛世才残忍地杀害在
迪化)今乌鲁木齐*&

杜夫人侯御之)
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*$当年颇
低调$却是大才女& 她

$

岁小学毕业$

;$

岁
大学毕业$

!!

岁获法学博士学位$懂
>

国语
言$是我国著名法学家+第一个法学博士&

'九一八(事变后$侯御之毅然决然放弃在
日本的优厚待遇$回国参加抗日救亡活动&

#&==

年
=

月
!:

日$侯御之与杜重远结
婚&

#&%%

年杜重远遇害后$侯御之及其子女
被盛世才关进新疆当地的结核病院$以此全
家染上肺病而失去健康& 抗战胜利后$侯御之
历尽艰难回到上海$过着贫病交加的生活&

中华人民共和国成立不久$侯御之给时
任文化部长的沈雁冰写信$诉说家庭困难&

茅盾写信给张仲实之前$已将侯御之
来信转递沈钧儒和胡愈之& 他俩也是杜重
远的老朋友$感情深厚& 杜与沈等民主人
士还同为救国会领导人& 当年$杜重远被
盛世才软禁期间$沈钧儒和茅盾+黄炎培
等人在重庆联名给盛世才发电报$要求将
杜重远送回重庆$遭到拒绝&
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年杜重
远遇害$时任大法官的沈钧儒持侯御之为
控告杀人凶手盛世才致杜月笙的信$曾与
黄炎培商量如何控告盛世才杀人枉法事&

沈钧儒还多次主持纪念杜重远的活动&

以沈钧儒+胡愈之与杜重远的深厚情
谊$ 两人获茅盾转递信件后当有所行动&

据张复先生提供的线索和茅盾转信的时
间$笔者查阅时任最高人民法院院长的沈
钧儒在
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年五六月的活动日程$ 沈日
理万机非常忙碌$

:

月中旬始$ 高院开始清
理历史积案$沈钧儒动员部署,全国政协开
始讨论刑法的起草$沈钧儒参加,还要参加
北京市民盟盟员大会等&

:

月
!:

日至
<

月
=

日$沈钧儒和王明+李六如以及苏联专家
赴天津视察司法工作$ 又去唐山等地视
察&

<

月
=

日自津返京$

:

日白天$沈钧儒
处理其兄沈保儒去世发唁电等家务事$晚
上与阎宝航+徐寿轩+胡愈之+萨空了$同
时约了侯御之的大弟侯建存$共同商量侯

御之的生活问题$决定成立救助基金保管
委员会&

<

月
;$

日$在全国政协一届二次
会议期间$沈钧儒又约潘汉年+茅盾+张仲
实等人$商谈杜重远遗属基金保管问题&

因此$从沈钧儒的工作安排与茅盾转
去侯御之信件的时间来看$茅盾写给张仲
实的信$应是

;&:?

年
:

月
;<

日& 这也符
合张复先生的判断&

;&:?

年
&

月
!%

日$沈钧儒率中央慰问
团赴疆$专程到迪化)今乌鲁木齐*郊区凭
吊被盛世才杀害的烈士毛泽民+陈潭秋+杜
重远并献花$表示怀念和敬意&
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年
!

月
!%

日$

$

月
;%

日+

;:

日$沈钧儒又多次与阎
宝航+ 胡愈之等杜重远的老友共商侯御之
及其子女的生活问题& 这是后话&

茅盾致张仲实的佚信$是他与张仲实+

杜重远在新疆结下友谊的见证& 考证其写
信年代$对以后增补茅盾书信集不无意义&

唐文治谈古文作法
!

陈尚君

今年
;

月底到上海交通大学
出版社开会$获赠!唐文治国学演
讲录#$喜出望外&早就听闻有!唐
蔚芝先生演讲录#六集$遗憾无缘
见到 $现在经仔细整理 $书前更
有虞万里教授长达四万字的导
读$以!尊孔读经与治心救国#为
题 $阐发全书之奥旨 $有便理解
唐先生这段长达四年连续演讲
之寄意所在&

抗战初起$唐文治)号蔚芝*

先生率无锡国专南迁$年迈目盲$

中道归沪&时交大困在孤岛$艰难
生存$谋改私立$与敌周旋& 校长
黎照寰设特别讲座$ 敦约唐先生
回校为学生作讲座&国难方殷$唐
先生向以砥砺士节教导学生$此
时更感责无旁贷$ 乃以

>%

岁高
龄$双目失明之病躯$承允开讲&

讲座设立的名义是讲授传记+游
记+书札及!四书#$而先生日记中
表达则'以救民命为宗旨(& 当时
交大已在日人监视下$ 唐先生取
经史讲解的方式$借古喻今$如讲
!吴越春秋#$ 倡在强邻入寇时尝
胆复国$ 激励青年学生的护国之
心&!演讲录#内容极其丰博$我这
里仅介绍谈古文作法的部分&

朱东润师曾说少年时随唐先
生上古文课$ 反复诵读$ 不讲内
容$ 因此得悟古文喷薄之美与情
韵之美&估计是因授课对象不同$

少年应熟读吟诵$ 大学生则应告
以文章作法& !演讲录#总共

;=%

讲$文学类有
:;

讲$大多情况下
是选取一篇古文$ 唐先生先吟诵
一过$再讲文章大意与具体作法&

唐先生之古文源出桐城)方苞+姚
鼐*+湘乡)曾国藩*$早年曾问学
于曾门高足吴汝纶$ 本师王紫翔
也曾告以为文当'涵濡于四子+六
经之书$研求于!史#!汉#诸子百

家之言(&他在!演讲录#讲古文第
一讲!读文法纲要#中$即以曾国
藩 !作文八字诀 #$即雄 +直 +怪 +

丽+茹+远+洁+适八字为中心$特
别强调'文章音节$应古时乐律$

有抑扬+吞吐+抗坠+敛侈之妙($

而究其奥妙$则用'阴阳刚柔(足
以概括& 他进一步解释$ 则认为
'文章之妙在神+气+情三字($用
十六字诀说三者关系 -'气生于
情$情宣于气$气合于神$神传于
情&(对于初学者$这些很难领会$

他认为要先学'运气炼气($最直

接的办法是反复诵读文
章$ 最初口中吟哦而心难
体会$ 逐渐能体会古文段
落顿挫之后$ 必有一提一
推$细加体会$能理解其中
之起承转合之法$ 体会古
文之 '纵横奔放$ 高远浑
灏(& 他特别重视诵读$原
因即在于此&

在具体文章讲解中 $

有更具体之论列&

欧阳修!苏氏文集序#

写于亡友苏舜钦逝后四
年$最为后世古文家推重&

唐先生讲解此文$ 揭出四
点$中心是'总论作诗文集
序法 ($认为 '仅作赞美之
词 $品斯下矣 ($认可者有
四点-一+于人心+世变+时
局确有关系& 二+ 交情诚
挚$发于至性$足以感人 &

三+提要钩玄$表其人之微$摘抉全
集之精奥& 四+引他人作陪衬$或
在题外凭空发议$结处到题&他认
为第四点已落下乘$ 欧序则并用
前二法$'叙世变则抑扬反复$叙
交情则悲壮淋漓($感人而以意胜&

至具体技巧$则揭示填句法与感叹
停顿法& 他认为欧文所以丰神独
绝$'大都盘旋作势$ 不肯数语说
尽(& 就!苏序#言$在'至其文章则
不能少毁而掩蔽之也(下$本可直
接'公其可无恨(作结$却填入'凡
人之情$忽近而贵远$子美屈于今

世犹若此$其伸于后世宜如何也(

一段$更觉逶迤有致$唱叹有味&

至于感叹停顿$唐先生特别
指出韩愈!送李愿归盘谷序#'大丈
夫遇知于天子(+'大丈夫不遇于时
者(数句$即用此法$!苏序#首段用
'公其可无恨(作结$二段用'此其
可以叹息流涕(三句作结$三段用
'独子美为于举世不为之时(四句$

最后用'而子美独不幸死矣$岂非
其命也$悲夫(深沉感叹$各段盘
旋作势$作顿处皆凄婉神伤$动人
之至$推为少阴文之第一篇&

上述少阴文指阴柔情韵之
文$ 相对的太阳文则指阳刚雄伟
之文& !演讲录#选了贾谊!过秦
论#和韩愈!原道#为代表& !过秦
论#讨论秦二世而亡的历史教训$

分三篇$ 分别讲始皇+ 二世与子
婴$ 原文太长$!演讲录# 仅讲上
篇$提出四法-一为翕纯皦绎法$

就是条理始终贯穿晓畅$如'八音
齐奏$络绎不绝(& 二曰抑扬擒纵
法$讲始皇之功业$扬之甚高$纵
之愈远$引出始皇殁后之遽衰$乃
有千钧之力& 唐先生说-'文章家
开阖变化$驰骋纵横$终不外此&(

三为用虚字作线索及偶句迭句
法&唐先生认为-'魏晋以后文$多
用偶句而文体衰,唐宋以后文$多
用单行而文气弱($都不如汉初文
之纯任自然&四为全篇起法结法$

唐先生举了许多例子$ 说 !过秦
论#此章从直叙开始$几经转接$

最后以'身死人手$为天下笑者$

何也%仁义不施而攻守之势异也(

作结$评曰-'如千山万壑赴荆门$

江汉朝宗于海$又如万骑奔腾$悬
崖勒马$可谓雄奇已极& (非深于
文者难以道此& !原道#追溯儒家
学术之本旨$ 高张攘斥佛老之宗
帜$是韩集第一篇大文字&唐先生
要指出的是$ 此篇有 '子书之精
深$无子书之沉闷($韩愈如何将
其写得'纵横驰骤$出奇无穷($所
列段落法+线索法+设喻佐证穿插
法及迭句对句法$ 都从细节分析
着眼$恕不能一一介绍&

文章作法有理论$更多要靠实
践$要在广泛深密地阅读历代古文
中体会技巧$ 要在大量写作经验
中领会手段&唐先生!演讲录#中有
许多经验谈$ 值得今人仔细体会&

他中年后双目皆盲$ 仅凭早年记
诵$坚持授课

=?

年$所有内容熟记
于心胸& 这种旧学积累$足让今人
讶异& 唯其如此$得具卓见&

唐先生生活在剧变的时代 $

个人难以拧违时代&在'五四(后$

他坚守国学$传授古文$有少数追
随者$无法成为主流$可以理解&

百年倏忽$现在回看$更感他当年
坚持之难能可贵&文言+白话皆为
祖国语言文化组成部分$ 何必互
为敌对+你死我活% 古文讲文气$

讲情韵$重辞章$重吟诵$又有何
不好%古文在今日之再生$似比诗
词更艰难$ 我觉得试作者不仿从
文白相间中起步&我近年之作文$

以白话为主$常穿插古文句法$文
言构辞$虽无师承与家法$偶然也
会觉得别有兴味&

王水照先生近年努力提倡文
章学研究$ 第四届文章学研讨会
%

月
;%

日将在复旦大学举办& 谨
述此以为祝贺&

茅
盾
致
张
仲
实
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