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对隐私中的隐私
缺乏保护意识

近日 ， “脸书 ” 5000 万 用 户 个 人

数据泄露， 让很多人陷入了隐私焦虑。
事 实 上 ， 相 比 于 个 人 数 据 泄 漏 ， 个 人

基 因 组 涉 及 的 信 息 更 多 、 更 为 全 面 ，
是 每 个 人 最 大 的 隐 私 ， 而 面 向 个 人 的

消 费 性 基 因 检 测 目 前 正 越 来 越 多 地 出

现在我们面前。
今年 3 月， 美国 “23 and Me” 基

因检测公司获得了美国食品药品监督管

理局 （FDA） 的批准， 可以在没有医生

处方的情况下， 向消费者提供特定的癌

症基因检测产品。 FDA 曾在 2015 年 11
月 22 日， 要求 “23 and Me” 停止其基

于 唾 液 的 个 人 基 因 组 服 务 直 到 得 到 授

权 。 而今天 FDA 的授权 ， 意味着美国

基因检测行业监管进一步放宽。
当然， 医疗性基因检测是必需的 ，

消费性和其他类型的基因检测就需要掂

量， 但两者都涉及一个重要问题， 即如

何保护个人最大、 最全面的隐私———基

因组隐私。
基因检测市场的商机实在太大， 利

润太丰厚， 许多基因检测公司都在抢滩

占位， 争夺基因检测的商业市场和份额。
目前市场上的基因检测产品费用从几百

元到上万元。 相关预测表明， 中国基因

检测市场规模 2020 年有望突破 300 亿

元， 更长远的潜在市场超过千亿元。
基因检测市场的繁荣意味着基因检

测不只是治疗疾病的手段， 而且成为一

种个人消费。 然而， 这样的消费也意味

着， 个人在破财的同时把自己的隐私拱

手奉送。 很多人对由此可能带给自己的

裸奔危险缺乏认知， 主要表现在———
▲消费性基因检测很多是玩时尚玩

酷 ， 基 本 无 用 ， 等 于 是 在 白 送 钱 。 例

如， 宣称可以测出绘画、 跳舞、 体育等

特长和天赋基因的检测项品， 并没有充

分的科学证据， 并且即便某些基因确实

与某种天赋有关， 但决定一个人未来和

成就的主要不是基因， 而是一个人后天

的学习、 努力和实践的程度。
▲个人提供基因样本供检测后， 剩

下的基因样本如何保存和处置？ 如果没

有相应的法律和规定， 个人的基因隐私

就有可能泄露， 并造成伤害。

提取基因样本
和基因检测是两回事

基 因 检 测 能 让 个 人 暴 露 的 信 息 包

括： 个人和亲属身份、 亲缘关系、 遗传

信息、 生理和疾病信息、 个人特征等。
最 重 要 的 是 致 病 基 因 的 泄 露 ， 每

个人都可能陷入这样的 “裸奔” 之中。
现 实 中 没 有 完 美 的 人 ， 每 个 人 的 基 因

都 有 这 样 或 那 样 的 缺 陷 ， 缺 陷 信 息 一

旦 暴 露 就 可 能 在 求 职 、 投 保 、 婚 恋 中

受到歧视。
基因检测是分等级的， 如全基因组

测序， 可以获得一个人的所有基因组信

息； 针对特定的性状相关位点的基因检

测， 如疾病易感基因检测、 个人特质基

因检测 （天赋基因、 运动、 饮食等相关

基因）， 遗传病相关基因检测等。
针对一个位点或少数几个位点设计

的基因检测， 表面上看似乎只检测很少

的基因位点， 收集不到多少基因数据，
但事实上， 只要是做基因检测， 都会提

取一个人完整 的 细 胞 核 DNA， 即 全 部

的基因组， 至于用这些基因组来检测什

么和怎么检测， 则是另一回事。
因此， 本质问题是， 被提取的包含

个人所有的基因组信息的生物样本该如

何处理。 例如， 剩余 DNA 样品是否需

要销毁， 检测公司是否有权使用剩余的

基因样本， 检测公司是否有权向第三方

提供受检者检测结果以及基因样本， 等

等。 这或许与个人数据的收集、 处理相

似， 但更比个人数据的处理更为困难。

在法律和技术层面
保护基因隐私

十年前 ， 美国 公 布 了 《2008 年 禁

止基因信息歧视法》 （GINA）， 这个法

案 对 个 人 基 因 信 息 的 收 集 、 鉴 定 、 保

存、 传播、 披露、 利用等明文规定， 予

以保护和保密。 个人有权保留其基因信

息， 有权要求不向第三者或外界披露。
同时， 基因信息权利使具有 “差异性”
的个体能获得平等保护。

除了法律的保护外， 还有技术上的

保护， 即通过 “基因组隐形” 技术来保

护 个 人 。 在 很 多 人 因 为 疾 病 诊 断 和 治

疗， 以及其他应用被提取基因样本后，
必然会形成一个巨大的基因信息库。 一

方面， 管理这个信息库是一个艰巨的任

务， 另一方面， 又得保证每位个体基因

样本中的信息不会泄漏， 而这一点也是

基因提供者所拥有的正当权利。
由此， 美国斯坦福大学计算机科学

副教授吉尔·贝吉拉诺团队研发了一种

新方法， 来保护个人的基因组隐私。 这

种新技术只允许研究人员对数据进行汇

总分析， 并只报告与疾病相关的发现。
虽然每个人的基因组中可能有几十种异

常基因， 但是研究人员和临床医生只能

知道与研究相关的基因， 并不知道其他

无关基因。
这项技术的基础就是加密技术应用

于个人基因组， 无论是在计算机还是智

能手机上， 都有一个简单的算法为基因

组信息加密， 并形成一系列的线性值来

说明与研究相关的基因变异体的存在或

缺失， 同时不透露任何有关其基因序列

的其他信息。
此外， 加密的基因信息还可以上传

到云盘中， 研究人员可以使用安全的、
多方计算方式 （一种加密技术可以确保

输入数据的隐私性） 进行分析， 只揭示

那些可能与疾病和调查目标有关的基因

变异。
利用计算机对个人基因组的每一次

的 分 析 都 可 以 在 几 秒 钟 或 几 分 钟 内 完

成 ， 只 要 计 算 机 有 适 中 的 计 算 能 力 就

行。 通过这种方式， 既允许研究人员只

分析个体的基因差异和大数据， 又能保

护受试者的基因组信息的隐私， 而且几

乎 可 以 完 全 保 护 基 因 提 供 者 的 遗 传 信

息。 经测试， 这项技术可以保证基因提

供 者 97%或 更 多 的 个 人 基 因 隐 私 得 到

保护。

当心！ 基因检测可能让你“裸奔”

疼痛会“传染”，你信吗
说到 “传染 ”， 或许

你首先会想到流感 、 肝

炎。 可是， 如果有人告诉

你， 疼痛也会传染， 你会

感觉吃惊吗？
不过仔细想一下， 我

们会意识到自己的确或多

或少都有过 “痛在他身，
疼在我心 ” 的经历 。 而

且， 科学家发现， 通常患

有慢性疼痛的人， 其配偶

的疼痛敏感度也会增高。
那么 ， 随之而来的问题

是： 疼痛真的会传染？ 它

又是通过什么途径传染给

他人的呢？

■吴瑞琪

说清疼痛并不容易

国际上有医学组织将疼痛定义

为 “由真实和潜在的组织损伤所产

生 的 不 愉 悦 的 主 观 感 觉 和 情 绪 感

受”。 在这个定义中涵盖了疼痛的

两 个 层 面 的 信 息 ： “痛 感 觉 ” 和

“痛情绪”。
简 而 言 之 ， “痛 感 觉 ” 就 是

我们对痛觉信息的直接感受， 如：
有 多 痛 、 哪 里 痛 、 怎 么 痛 。 而

“痛情绪” 就是由疼痛引发的情绪

反 应 ， 包 括 产 生 忧 虑 、 恐 惧 、 烦

躁等情感。
然而， 要准确对疼痛进行量化

实在太难。 目前有超过 20 种的疼

痛量化方法。 但由于影响疼痛的主

观和客观因素太多， 导致制定标准

的量表极其困难。 或许只有把大脑

中被疼痛激活的范围和强度直接拿

出来作为衡量指标， 才能实现疼痛

量表的标准化。

疼痛有多少种类

疼痛的种类有很多。 按疼痛形式

来分， 最常见的疼痛类型是伤害性

“痛感觉”。 比如， 不小心触碰到炙热

的铁锅、 尖锐的针头或锋利的刀片。
这类伤害会激活身体的伤害性感受器。

另一种主要的类型是神经性疼

痛 ： 由 身 体 上 的 神 经 系 统 受 到 伤

害， 引起发麻、 电休克或针刺感。
我们平时一不留神狠狠撞击到胳膊

肘的尺骨端就是这样的感受。
还有一种痛叫无知觉痛： 剧烈

疼痛突然被减轻很多或者隐蔽性的

疼痛。 例如， 有时候明明受到了严

重的伤， 却不觉得痛。
除上述几种疼痛形式外， 还有

幻 肢 痛 、 爆 发 性 疼 痛 、 诱 发 性 疼

痛、 疼痛说示不能等等。
根 据 疼 痛 发 生 的 身 体 位 置 来

分， 则可将疼痛分为体表痛、 深部

痛、 内脏痛、 牵涉痛等。 按疼痛的

持续时间长短来分， 又可分为急性

疼痛和慢性疼痛。
慢性疼痛的病因很多， 如何有

效治疗慢性痛， 这也是困扰科学家

的一个重大问题。

没有痛感真的好吗

痛往往会带来不同程度的负面

情绪和效应， 但从进化角度而言，
它是一种保护机制， 能够提醒我们

所面临的危险。
自然界中的危险无处不在， 有

些感觉信息的传入意味着危险的来

临。 所以， 我们的机体形成了一种

机制， 即对超过一定阈值的信息进

行着重处 理 ， 实 行 “危 险 编 码 ”，
产生伤害性感受———痛， 并让身体

迅速对危险处境做出反应。 所以，
痛觉的意义是为了让动物知道自己

受到了伤害， 从而可以快速进行逃

避或者防御。
假如没有 “痛感觉” 会怎样？

有一种很罕见的疾病叫 “先天性无

痛症”。 患上这种疾病的人， 痛觉

信息没法传输到大脑， 所以感受不

到痛觉。 他们很可能出现多发性骨

折、 关节囊松弛等症状， 甚至可能

造成早逝。

对疼痛
你了解多少

重度疼痛无痛 轻度疼痛 中度疼痛

世界卫生组织疼痛等级划分
0 度： 不痛。
Ⅰ度： 轻度疼痛， 为间歇痛， 可不用药。
Ⅱ度： 中度疼痛， 为持续痛， 影响休息， 需用止痛药。
Ⅲ度： 重度疼痛， 为持续痛， 用药也有可能无法缓解疼痛。

●

隐 私 焦 虑 已 经 不 仅 仅 存 在

于网络数据， 个人基因组隐私的

保护也已迫在眉睫。 很有可能，
进行基因检测将成为就医， 甚至

时尚消费中不可或缺的一环。
由 于 一 个 小 小 细 胞 就 包 含

有 全 套 DNA 信 息 ， 如 何 确 保

我 们 的 基 因 信 息 不 被 盗 用 、 滥

用 ， 需 要 法 律 和 技 术 手 段 的 双

管 齐 下 。 同 时 ， 每 个 人 都 要 尽

快建立起基因隐私保护的意识，
以防陷入个人基因隐私 “裸奔”
的窘境。

■张田勘

●

■吴瑞琪

问题一
疼痛是怎么传染的？

在人们的常识中， 传染性疾病的病

原体总是随着唾沫、 体液甚至肌肤接触

来传播的。 如果说疼痛也可以 “传染”，
似乎是在说疼痛也有 “病原体”， 并且

这种 “病原体” 会在空气中传播。
这虽然听 起 来 不 合 逻 辑 ， 但 发 表

在美国学术期刊 《科学进步 》 上 的 一

项动物实验研究表明 ： 疼痛可 以 通 过

气味传播 ， 实验鼠的确通过气 味 感 受

到了同伴的痛苦。
研究人员做了一个实验， 他们让健

康的小鼠与正在经历疼痛的小鼠共处一

室后， 发现原本正常的小鼠会变得对疼

痛格外敏感 ， 甚至难以承受轻 微 的 搔

抓。 与独处的健康小鼠相比， 跟疼痛小

鼠共处一室过的小鼠对疼痛的敏感程度

在统计上大幅度增加。
不过， 有人可能会质疑： 是不是因

为与经历疼痛的小鼠 “合居” 导致健康

小鼠产生压力和焦虑情绪， 从而变得对

疼痛刺激更为敏感？
在这项研究中， 为了排除压力因素

对实验结果的影响， 研究人员对小鼠进

行了压力行为学测试和血液中的压力相

关激素水平的检测 。 结果表明 ， “独

居” 和 “合居” 两种对照小鼠间的压力

指标并没有明显的差别， 从而排除了压

力对疼痛敏感性的影响 。 值得 一 提 的

是， “合居” 小鼠之间离得并不是很近

（相距 1.5 米）。 由于小鼠天生的 “鼠目

寸光”， 在这个距离上， 它们彼此是看

不见的。 也就是说， 这样的安排， 排除

了小鼠是通过视觉看到对方的痛苦， 继

而感受到痛苦的可能性。
在进一步 的 实 验 中 ， 科 研 人 员 将

疼痛小鼠使用过的 “寝具 ” 放 到 健 康

小鼠的房间中去； 接触过这些 “寝具”
之后 ， 健康小鼠的疼痛敏感性 很 快 就

提高了。
如果以上 所 有 的 实 验 结 果 可 靠 的

话 ， 这就 提 示 了疼痛可以经由气味来

传播。 当然， 也许更可能的解释是健康

小鼠闻到了疼痛小鼠身上产生的某种与

疼痛相关的特殊信息素， 信息素经由副

嗅系统传送到大脑， 大脑经过复杂的处

理和调控， 从而改变了动物的疼痛敏感

性。 处理信息素的副嗅系统在啮齿类动

物中非常发达 ， 但是在人 类 中 已 几 近

退化。
这项研究结果在很大程度上表明了气

味是疼痛的一个 “传染” 途径， 这对人类

疼痛传播的机制研究也有一定的提示作

用。 但是， 如果目前就直接把这个研究结

果套用到人类身上， 却还为时过早。

问题二
大脑如何读取被“传染”
的疼痛

尽管我们现在还不能武断地下结论

说， 人类可以通过闻到疼痛气味而被疼

痛 “感染”， 但是在人类自身的体验中，
当你看到或听到他人疼痛时， 自己的确

会感同身受。 所以我们已经明确知道，
疼痛可以通过视、 听来传播。 那么， 当

发生疼痛共情时， 大脑内部发生了怎样

的变化呢？
要回答这个问题， 我们首先需要了

解切身感受到的疼痛是如何产生的。
产生疼痛 的 感 觉 ， 首 先 需 要 配 备

一套复杂的神经系统 。 以疼痛 中 最 常

见 的 类 型———伤 害 性 “痛 感 觉 ” 的 产

生为例： 当身体接触到外界伤害性热、
化学或强机械刺激时 ， 首先接 收 到 刺

激信号的是伤害性感受器 。 伤 害 性 感

受器广泛分布在皮肤 、 肌肉 、 关 节 和

内脏器官等位置 。 这些感受器 在 受 到

伤害性刺激后会产生神经冲动 ， 也 就

是痛觉信号 。 人体内配备有相 应 的 感

觉神经纤维 ， 会对感受器接收 到 的 痛

觉 信 号 进 行 传 输———先 传 到 脊 髓 ， 再

传到大脑。
我们可以拿电路来打比方。 比如当

你做饭时， 手触碰到炙热的铁锅， 手上

的痛觉感受器会产生脉冲信号， 这些脉

冲会通过神经纤维先后传导到脊髓和大

脑。 完成这整个过程所花的时间不到 1
秒。 当信号到达大脑后， 会直接进入大

脑里的信号中转站 （丘脑）， 中转站再

将这些信息发送至大脑中的不 同 “部

门” （区域） 进行进一步处理和翻译。
比如， 大脑中有些 “部门” 负责找出导

致疼痛的原因， 并且将之与其它类型的

疼痛进行比较。 也就是说这些 “部门”
会处理 “痛感觉” 成分。 另一方面， 大

脑里另外有些 “部门” 则负责产生相应

的情绪反应： 如愤怒、 沮丧、 恐惧， 即

“痛情绪”。
现有的研 究 结 果 表 明 ， 与 “痛 感

觉 ” 有关的主要大脑区域有 ： 初 级 躯

体 感 觉 皮 层 、 次 级 躯 体 感 觉 皮 层 等 ，
而与 “痛情绪 ” 有关的主要大 脑 区 域

有： 岛叶、 前扣带回、 前额叶、 杏仁核

等。 虽然大脑里负责处理 “痛感觉” 和

“痛情绪” 的 “部门” 相对独立， 但又

有 一 定 程 度 的 脑 区 交 叉 和 信 息 交 流 。
我们最新的磁共振脑功能成像 （fMRI）
结果表明 ， 岛 叶-S2 微 环 路 很 可 能 是

“痛感觉 ” 和 “痛情绪” 环路交互的关

键节点。
早在十几年 前 ， 有 研 究 人 员 利 用

fMRI 研究了疼痛共情时大脑内部发生

的变化情况。 他们发现， 当被试者目睹

爱人经历疼痛时， 其大脑里面的岛叶和

前扣带回区域会被强烈激活。 上文也提

及， 这两个脑结构属于 “痛情绪” 的处

理 “部门”。 另外一项研究结果也表明，
对他人的疼痛共情会激活大脑 里 的 岛

叶、 前扣带回、 额叶、 杏仁核等 “痛情

绪” 相关 “部门”。 而研究人员并未看

到脑区中与 “痛感觉” 相关的部位被激

活。 也就是说， 目前有一定的证据可以

表明， “感同身受” 的疼痛， 更大程度

上是情绪维度的共鸣， 而并非感觉维度

的疼痛。
不过， 也有实验发现， 疼痛共情可

能发生在感觉维度上。 有研究人员做了

一个实验， 让被试者观察三种不同的图

片： 人手被注射器刺穿、 人手被棉签轻

戳、 或番茄被注射器刺穿。 与此同时，
研究人员记录下被试者手部的肌 电 信

号。 当看到人手被注射器刺穿图时， 被

试者手上相应部位的肌电活动会明显被

抑制。 而先前的研究表明， 当接受疼痛

刺激时， 疼痛部位的肌电活动会受到抑

制。 也就说， 当被试者看到他人手被注

射器刺穿时， 很可能在自己手部相应位

置真切地感受到了疼痛感觉。 实验结果

认为， 这种 “感同身受” 的疼痛， 也包

含了感觉维度的疼痛。
目前， 神经科学家们还不能完全解

释这个现象。 有些研究人员大胆猜测，
大脑中可能存在一种 “镜像” 神经元。

这种神经元能够像镜子一样， 实现在自

己的大脑里面 “照” 出他人的状态， 完

成模拟别人的处境， 以此来理解别人的

疼痛。 但是， 这种 “镜像系统” 目前并

没有完全被证实。 当然， 还有一些研究

人员认为， 要理解别人的疼痛不一定需

要 “镜像系统”， 根据调取以往经历的

记忆， 结合当下的推断就可以切实获取

他人的疼痛感受。
不管如 何 争 论 ， 这 些 假 说 之 间 其

实并没有存在明显的矛盾之 处 ， 或 许

大脑本身就是多种处理方式 共 存 。 关

于疼痛共鸣的传播机制还有 待 进 一 步

的挖掘。

问题三
你会被谁的疼痛“传染”

在人类以及猴子、 老鼠等很多动物

身上， 都会发生相似的疼痛共情现象。
那么， 疼痛共情现象存在的意义是什么？
我们又更容易被谁的疼痛 “传染” 呢？

从进化角 度 来 理 解 ， 动 物 允 许 自

己被疼痛 “传染 ”， 肯定是有原因的 。
疼痛共情最直接的作用是让父 母 能 更

加 懂 得 如 何 照 顾 、 帮 助 和 保 护 孩 子 ，
完成代际的基因传承 。 同时 ， 也 让 动

物 理 解 和 同 情 同 伴 所 处 的 痛 苦 处 境 ，
从而予以帮助 ， 这在某种程度 上 帮 助

了种族的延续。
而另一方面 ， 动 物 为 了 要 生 存 下

去， 就不可能盲目地对一切生物都产生

疼痛共情并提供帮助， 否则它们将被活

活饿死或者被残害。 “农夫与蛇” 的故

事就是一个典型的例子。 所以更多的情

况下 ， 动物会机智地选择只对 “自 己

人” 进行疼痛共情， 也就是说动物通常

会选择被 “自己人 ” 的疼痛 “传染 ”，
而对 “别家人” 的疼痛会设置一道防线

或漠视。
那么谁才是 “自己人” 呢？
有研究人员利用 fMRI 技术研究了

人们对不同人种的人所产生的 疼 痛 共

情情况 。 结果表明 ， 在看到非 自 己 人

种的人在经历疼痛时 ， 大脑里 的 痛 觉

区域激活程度会显著低于看到 自 己 同

人种的人经历疼痛时的强度 。 这 项 研

究 说 明 ， 在 其 他 条 件 一 致 的 情 况 下 ，
人们会倾向把与自己同人种的 人 划 进

“自己人” 领域。
当然， 这种划分绝不是唯一、 固定

的。 有研究人员做了另外一个实验， 故

意在原本属于一个团队的人群中挑起矛

盾 ， 将他们按照所属球队球迷 进 行 分

组。 一组是自己所支持球队的球迷， 另

一组是敌对球队的球迷。 结果， 在这种

情况下， 当人们看到自己球队的人陷入

痛苦时， 大脑里的疼痛区域会被激活，
而当看到敌对球队的人痛苦时则不会。
可见， 人们会根据自己所面临的实际情

况， 灵活地寻找到划分 “自己人” 的界

线， 允许被 “自己人” 的疼痛 “传染”，
从而有效地提供帮助或维护利益。

所以， 别问 TA 是不是 “自己人”，
说不定你的大脑已经告诉你答案了。 想

想你愿不愿意被 TA 的疼痛所 “传染”？
（作者系中国科学院武汉物理与数

字研究所副研究员）


