
■本报记者 史博臻

爸爸离开了，但父爱从未缺席

如果你不是警察， 你不会知道， 有时候，
看着华灯初上， 会突然觉得保护这座城市是

多么地自豪。 这， 是一种使命。
如果你不是警察， 你不会知道， 最害怕

的事情， 就是突然之间的不告而别， 一句话

都没来得及留下。 这， 是一种无奈。
爸爸是一名警察， 对 5 岁时的赵宜珺来

说， 就是代表着缺席了自己成长的过程。 但

当她自己成为一名警察时， 她终于明白， 作

为一名警察家属要付出什么。

亲爱的爸爸：
又是一年清明节。 你离开我们已经 23 年

了， 想念你的心从未停息。
23 年前， 您不告而别， 虽然那时我尚年

幼， 却依稀记得妈妈当时哭红的双眼。 记得

那天， 和往常一样， 你因为工作忙碌没有回

家， 妈妈独自在家陪着年幼的我。 那晚我却

哭闹不止 ， 嘴里总是喊着 ： “爸爸在哪里 ？
为什么还不回来？” 妈妈连哄带骗也止不住我

夺眶而出的泪水， 无奈只能抱着我去了派出

所 ， 看望正在工作的你 。 看到我们的到来 ，
你露出了惊讶而又喜悦的神情， 一把抱起哭

红了双眼的我， 亲了又亲， 可没说几句， 你

又接到任务， 和我们匆匆道别， 便消失在了

夜色中……
那一夜的匆匆一别竟成了永别。 第二天，

家里忽然来了好多人 。 听到你牺牲的噩耗 ，
妈妈一下瘫倒在地上， 哭喊声撕心裂肺， 年

幼的我却还不明白到底发生了什么。 直到后

来我才知道， 父亲走了， 就倒在那晚出去执

行任务的途中。
高考时， 我要报考警校， 成为一名和爸爸

一样的警察。 还记得， 当时妈妈问我， 你做好

准备了吗？ 我看着你的照片， 坚定地点了点

头。 还记得， 收到警校录取通知书的那一刻，

我和妈妈激动地抱在一起， 流下了喜悦的泪

水———多年来， 我的从警愿望终于实现了。
2015 年 6 月 ， 在您离开整整 20 年的时

候， 我被正式分配到了您生前工作的金山分

局朱泾派出所。 时光荏苒， 20 年过去了， 派

出所早就焕然一新， 但还是有些上了岁数的老

民警一眼认出了和父亲长得十分相似的我， 他

们也很欣慰我能继承您的遗志， 踏上从警路。
刚开始， 领导看我是个女同志， 又是遗

孤， 让我做内勤工作， 负责各类信息材料的

撰写和后勤保障。 我屡次向领导申请到一线

工作。 在我的 “软磨硬泡” 下， 领导终于让

我参加派出所值班备勤及社会面防控等工作。
你知道吗， 爸爸， 我是你的女儿， 我不需要

照顾， 我要干得和你一样出色。
还记得那年第一次参加除夕夜的东林寺

安保任务， 这是我长大以来第一次没在家和

妈妈一起吃年夜饭 。 夜幕降临 ， 华灯初上 ，
别人家都围坐在饭桌前享受家人团聚， 我已

经戴上警帽， 穿上警服， 为在寺庙中祈福的

人们保驾护航。 夜晚寒风瑟瑟， 但能让游客

平平安安入寺祈福， 我的心里感到无比温暖。
那一次， 我才明白爸爸您为什么总是彻夜未

归， 因为除了你自己的 “小家”， 你还要守护

更多的 “大家”。
派出所的工作繁忙又琐碎， 虽然我身材

瘦小， 但干起活来却有着无穷的能量， 总觉

得您在这片曾经战斗过的 “战场” 上默默为

我加油鼓劲， 给予我无尽的力量， 激励我顽

强拼搏、 勇往直前， 做一名像您一样不畏牺

牲、 勇于奉献的人民警察。 2016 年， 我荣获

分局年度优秀公务员称号， 2017 年还成为了

入党积极分子。
如今， 我也成立了自己的小家庭， 宝贝

儿子机灵可爱。 亲爱的爸爸， 您离开的时候

才 31 岁， 如果您还在， 就能听到这么可爱的

宝宝喊您一声 “外公”。
今年清明节， 我又来看望你了。 站在墓

碑前的我， 不仅仅是为了缅怀你， 还为了激

励自己更好地继承你的事业。 爸爸， 请你放

心， 我必将肩负起你未酬的壮志， 去完成你

曾经的梦想， 我， 已成为了你！
敬礼

女儿： 赵宜珺
清明于金山枫泾公墓

（整理： 本报记者 何易）
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秋瑾（１８７５－１９０７），女，字竞雄 ，
号鉴湖女侠，浙江绍兴人。 我国近代

资产阶级革命家。 她从小崇拜岳飞、
文天祥、花木兰、秦良玉等民族英雄

和女中豪杰，蔑视封建礼法，提倡男

女平等，留下了许多充满强烈爱国思

想和饱满革命热情的诗篇。
１９０４ 年夏，秋瑾冲破封建家庭的束缚，自费东

渡日本留学，寻求救国救民的真理。她积极参加留日

学生的革命活动，创作的《鹧鸪天》抒发了她立志为

国牺牲的心声———“祖国沉沦感不禁，闲来海外觅知

音。金瓯已缺总须补，为国牺牲敢惜身。嗟险阻，叹飘

零，关山万里作雄行。 休言女子非英物，夜夜龙泉壁

上鸣。 ”
１９０５ 年，秋瑾回国加入光复会。 同年 ７ 月再赴

日本东京，加入同盟会，被推为评议部评议员和浙江

主盟人。 翌年归国，在上海参与创办中国公学。 １９０７
年 １ 月 她 创 办 我 国 第 一 份 妇 女 报 刊———《中 国 女

报》，号召妇女为争取解放而斗争。 １９０７ 年 ２ 月回浙

江，接任绍兴大通学堂督办，与徐锡麟共筹在皖、浙

两地发动武装起义。
为有效组织武装起义的力量， 秋瑾整顿光复会

组织，联络会党势力，组织“光复军”。 她将光复会会

员分成 １６ 级 ，以 “黄祸源溯浙江潮 ，为我中原汉族

豪，不使满胡留片甲，轩辕依旧是天骄”这首七绝诗

中的前 １６ 字分别作为 １６ 级的表记。 她还秘密编制

《光复军军制》，将光复军全军分为 ８ 军，以“光复汉

族，大振国权”８ 字分别作为各军的表记。
她与徐锡麟联系， 制定了皖浙起义计划，“以安

庆为重点，以绍兴为中枢”。 大通学堂成为当时浙江

革命的大本营。 １９０７ 年 ７ 月 ６ 日，安庆起义失败，７
月 １３ 日清兵包围大通学堂，秋瑾不幸被捕。 她坚贞

不屈，怅恨自己壮志未酬，写下了“秋风秋雨愁煞人”
的绝命诗，７ 月 １５ 日从容就义于绍兴轩亭口。

辛亥革命后， 在她就义处建立起了秋瑾烈士纪

念碑，烈士灵柩定葬于杭州西湖西泠桥畔。 ２０ 世纪

５０ 年代迁葬杭州鸡笼山辛亥革命烈士陵园，现西泠

桥畔立有秋瑾烈士全身塑像， 接受世人缅怀。 １９１２
年 １２ 月孙中山莅临杭州亲往秋社致祭， 题赠挽幛

“巾帼英雄”。 １９３９ 年周恩来巡视浙江，在绍兴题词

“勿忘鉴湖女侠遗风，望为我越东女儿争光”，号召世

人向秋瑾学习。 新华社记者 俞菀
（新华社杭州 ４ 月 ６ 日电）

钱月芳：半绣半绘，成就古雅之美
“四大绣种”———苏绣、湘绣、粤绣、蜀绣，皆

由属地命名。 顾绣，却由姓氏命名，在全国 28 个

绣种中独树一帜。 还有一点特殊的是，顾绣并非

用来穿的，而是用来欣赏的。 顾绣用刺绣作“画”
的历史，距今已有 400 多年。

对顾绣身世着迷的朋友大可去读一读王安

忆的《天香》，从第一代锦衣玉食时期的闺阁自

娱，及至家道中落后为度生计的商品之作，写出

了一段绣品传播天下的历史。
如今到 哪 儿 去 盼 顾 这 难 判 是 画 是 绣 的 艺

术？ 毫不夸张地说，唯松江顾绣研究所是尔。 因

为，发轫于明代嘉靖年间的顾绣，不仅是一门土

生土长的上海手艺，更为松江府的绣中瑰宝。
走进松江顾绣研究所， 空气是熏热的———

绣娘要保持通体尤其是双手的温度，指尖下的飞

针走线才会秀丽健逸，空调暖风比一般场所要开

得高； 绣娘的服装是别致的———旗袍为工作服，
每人两套，一为天蓝、一为绯红，择场合穿着。

迎接记者的绣娘———松江顾绣研究所副所

长钱月芳，和以往新闻照片中的装扮一样，挽起

发髻、素心淡脂、一袭旗袍，交谈中和颜悦色，轻

柔细语，举手投足折射出内心的一片平静。

凡墨有晕缺，则线能补齐

说来顾绣是有些“任性 ”的———择时而绣 ，
也就是说心情好时才绣，生怕不好的心情“染”
到画绣上。 天气晴好时，将绣架置于自然光下，
状态尤佳。 绣制前需洗手，但切忌涂抹护手霜，
会“污”了丝线。 这些准备妥当，才入了正题。

制作顾绣的第一步是选择临摹的蓝本，往

往取材于山水、花鸟、人物等文人绘画。 绣娘根

据画作将绣布平铺于透出光亮的玻璃案上，用

毛笔勾勒出线条，为之后“以线上色”做准备。 再

准备不同颜色的丝线， 以模拟原画中的各类色

彩。 所谓，凡笔不足，则针能独到；凡墨有晕缺，
则线能补齐。 如此以线代墨，便可点染浑成。

比起其他刺绣作品， 出身于大户人家的顾

绣带着一种天然的婉约端庄气质。 钱月芳介绍，
顾绣是文人画的选稿、细腻的针法、精工细作的

手艺共同造就， 用几个字来表达就是———平 、

齐、匀、松、光、泽、密。 顾绣针法细密，施、搂、抢、
摘、铺、齐、套针等有数十种，使得顾绣的细节极

为丰富，从而成就了顾绣的三绝———丝如毫、色

如画、针如发。
用色考究，选用的绣线更是另有玄机。绣娘

们掌握着一手绝 活 ，能 将 一 根 丝 线 劈 成 1/32、
1/48、1/64，那丝线若是颜色较淡，捻于指尖似若

不见。 钱 月 芳 向 记 者 展 示 了 一 个 蚕 丝 线 劈 到

1/256 的极致，已淡得好似与空气融为一体。
不仅是巧夺天工的针法， 绣线的选择同样

是造就顾绣独特气质的根源之一。 “绣花容易，
配色难，绣娘要熟知每种色彩。 顾绣所选用的绣

线往往颜色淡雅纯粹。 如果挑的颜色稍有偏差，
整幅作品的味道就变了，只能拆了重来。 ”钱月

芳说。
来到绣娘的工作间，她们正埋首于绣架前，

一手扶着绣布、一手扯着针线。 跃跃欲试下，记

者当了一回“绣娘”。 线密，因此针也比一般的绣

针小而细。 记者面对绣架下线时甚至无从下手，
还因自作聪明去补足走线的缺口，绣错一针，被

老师发现，“勒令”拆除来过。 这还真是个考验耐

性的活，但绣娘就是用这细若游丝的纤毫，耗费

半年乃至几年完成一幅作品，将顾绣传承着。
想学绣，先练心。 钱月芳说，绣娘要练就好

眼力，一旦一天不干活，再度拿起绣针，眼睛便

无法迅速聚光。 这正应验了那句古语，“无他，唯
手熟尔”。

十指起春风，云锦落人间

顾绣得名，缘起于一则故事。 明代嘉靖年间

有一位进士名叫顾名世， 晚年在松江购置了一

处园林，取名“露香园”。 他的眷族后裔精于刺

绣，绣品精美典雅，技法独到，因此称之“露香园

顾绣”，又为“顾绣”。 明代著名画家董其昌对“顾
绣”极为赞赏，称它“绣彩绚丽，良丝点染精工，
遂使同侪不能望其项背……人巧极天功， 错奇

矣”；文学家陈子龙言顾绣为“天孙织锦手出人

间耶”。
面对如此“奢侈”的明清古艺，今人并没有

将其遗忘、丢弃。 和许多老一代绣娘一样，钱月

芳这辈子就做了一件事———从 19 岁学起，到现

在一做就是 40 多年。
上世纪 70 年代，在周恩来总理指示发掘传

统工艺美术品后， 当时小有名气的松江设计师

梁景惠等人建议重拾顾绣， 松江县领导召回了

散落在民间的绣娘。 就这样，松江工艺品厂里开

设了顾绣车间。 也就是从这时起，钱月芳一头扎

进了顾绣的世界， 师从当时顾绣唯一的国家级

传承人戴明教———新中国第一幅顾绣作品 《红

蓼水禽图》的制作者，并发展出顾绣历史上不曾

有过的双面绣。
而后， 绣娘们迎来了属于自己的春天。 在

2006 年第一批国家级非遗名录上， 顾绣得到了

高规格保护，松江顾绣研究所在同一年成立。 十

余年间，由钱月芳亲自带教，一批心灵手巧的年

轻绣娘不断涌现。 在深圳第二届国际文化产业

博览会上，她与伙伴绣制的郎世宁 16 幅《仙萼

长春图》系列作品荣获金奖，她本人也多次被邀

请赴日本、美国、以色列、意大利等地，参加民间

传统文化交流。

一针一线，倾注对顾绣的感情

今日的绣娘早已不姓顾， 但她们精细的工

艺不失顾绣品格，把这项技艺发扬传承着。 去年

是大世界 100 周年重开之日，在二楼“非遗原生

态展厅”内，钱月芳展出的顾绣作品中有一件尺

幅尤为巨大， 临摹的是唐代韩滉所作的传世名

画《五牛图》，牛的神态、姿态、毛色均与原画无

异。这件作品花了她两年时间。她曾多次骑自行

车到奶牛场观察牛的神态、姿势，回到绣架上创

作时，再把实际的图景结合到画理以内、融入到

创作之中。 单看这牛的眼睛，就十分漂亮———眼

睫毛都被绣得活灵活现。
这些绣 娘 和 她 们 的 作 品 不 仅 仅 止 于 被 看

到，更应该被记住。 春节前夕，一个坏消息给了

钱月芳狠狠一击———戴明教老师仙逝了。 钱月

芳深知，顾绣于她而言早已跨越了个人喜好，还

有一份传承人的责任。 多年前，她曾参与到培养

顾绣接班人的项目， 当时班上有 20 多个学生，
但由于种种原因，留下的绣娘寥寥无几。 令她稍

稍欣慰的是， 如今已有七八位学生可以独当一

面，扛起新中国第三代顾绣传承人的大旗。
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■本报首席记者 樊丽萍

【人物档案】
赵龙殿， 1964 年 5 月出生， 1985

年 2 月参加公安工作， 时任金山公安分
局朱泾派出所民警 。 1995 年 6 月 30
日， 赵龙殿在值班出任务时突遭交通事
故， 经抢救无效因公殉职， 年仅 31 岁。
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本报讯 （记者唐闻佳）如
何有效回收、 处理居民家中的

过期药品， 防止过期药品处置

不当带来的安全隐患， 始终备

受各界关注。昨天，记者从上海

市食药监部门获悉， 今年上海

将新建近 500 家食药科普站 ，
届时居民在家门口的药房之外

又多了不少过期药回收点。
在加大力度打击非法销售

过期回收药品， 依法监管药店

规范日常经营的过程中， 上海

探索出了一条“加强社区宣传、
鼓励药店回收、进行统一处置”
的家庭过期药品回收处置的机

制， 引导居民将过期药品交由

附近药店回收处置。
自 2003 年开始，上海市食

药监局针对市民过期药品处置

难，乱丢弃容易污染环境，万一

被不法分子回收再进入流通存

在安全隐患等情况， 在全国率

先推出 “清理家庭小药箱”活

动， 每年秋冬集中一周动员零

售药店设立过期药品回收箱 。
活动不但在短时间内集中回收

大量过期药品， 也提高了居民

安全合理用药意识和药品处置

的环保意识。 “清理家庭小药箱”
宣传周活动至今已开展 15 年，
收到并销毁过期药品 70 余吨。
近年来，集中清理家庭过期药品

也成为国家食药监总局主导开

展的药品安全月活动的主要内

容之一。
针对零售药店设置的过期

药品回收箱不够便利的情况 ，
2017 年起，上海市食药监部门

在各区市场监管所、 部分食品

生产企业和超市等食品经营企业，以及一些街道邻

里中心、社区文化活动中心和居委会推进食品药品

安全科普站建设，借助每个科普站设置的废弃药品

回收箱，进一步方便市民将过期药集中存放。
今年 3 月，上海市政府办公厅印发《关于建立

完善本市生活垃圾全程分类体系的实施方案》的

通知，明确废药品作为“有害垃圾”的分类属性及

其收集、处置要求。 根据通知精神，市食药监局表

示将积极配合市容环保部门， 从源头做好居民废

弃药品的分类工作，实现过期药品社区（家门口）
回收处置，同时，进一步完善长效机制，督促相关

部门和单位做好药品回收处置工作。

钱月芳 ：上
海松江顾绣研究
所副所长， 中国
刺绣艺术大师 ，
国家第一批非物
质文化遗产保护
项目顾绣上海代
表性传承人。 她
从事顾绣四十多
年， 掌握顾绣工
艺的全部流程和
技能 ，绣制 100
多幅作品。

钱月芳（左）
在指导顾绣。
(受访者供图)

热爱民族文化是研习中国建筑的本心

中国古典园林专家陈从周生前招收研究生面试时必出一题：
“你的家乡有何名人、有何典故？ 乡邦历史地理又如何？ ”

上海豫园、苏州网师园、扬州个园……提

到中国园林，绕不过“陈从周”这个名字。
今年是园林大师、古建筑专家陈从周先生

百年诞辰。 清明节前后，陈从周长女陈胜吾陆

续收到同济大学、 浙江大学等来自各地学界人

士的来信和问候。 “感谢大家都还记得我的父

亲。 ”在陈胜吾心中，父亲不仅是一位园林大师，
他首先是一名人民教师———从事教育一辈子。

陈从周留给后人的， 不仅有包括 《说园》
《苏州园林》《扬州园林》 在内的一批中国园林

史经典著作，还有他的教育思想，这些思想至

今仍不过时，且得到越来越多的认同。
他认为，学习的重要内容是体验无处不在

的“美”———或来自大自然，或来自生活，或来

自传统文化。 学习要基于兴趣，学出乐趣。

■ 他把自然生命之美 ，印
刻在孩子的心里

陈从周出生于杭州，1942 年从之江大学

文学系毕业后当过中学老师。1950 年起，他先

后受聘于苏州美术专科学校、 圣约翰大学以

及浙江大学，从事中国建筑史教学。 1952 年，
全国院系调整后， 陈从周来到同济大学建筑

系任教。
谈到父亲， 陈胜吾最难忘的是：“我小时

候，每天总能看到父亲下课回家时，穿一身长

衫，脚踩一双布鞋，抱着一叠学生的作文本进

门。 ”那时候，陈胜吾的一大乐事，就是看父亲

用蘸着红墨水的毛笔仔细耐心地在学生作文

字里行间行走，加勾画圈，“父亲非常尊重学生

的写作创意，很少大段删改。 ”
“父亲爱学生，对我们也很耐心，从不板着

脸训人。 ”有一件小事给陈胜吾留下极其深刻

的印象：有一次，她模仿父亲改画，拿起笔就在

家里墙上挂着的一幅画上涂了起来。只听父亲

“哇”地叫了一声。 “当时墙上挂着的是张大千

先生的画。 ”陈胜吾一惊，意识到自己闯祸了，
吓得钻到了画桌底下。 不过，陈从周却什么也

没有说。
不管是在中学教国文、历史，还是在大学

建筑系任教，在学生心中，陈从周是一位语言

风趣幽默、讲课内容处处结合实际的老师。
陈从周的课之所以给学生风趣的印象，最

主要是因为他的博学。 因为除了建筑园林，他
在文学、历史、国画以及戏曲方面都有很深厚

的造诣。 陈从周曾称自己是杂家，而在周围的

人看来，他的“杂”，都到了大师级水平。
陈从周初中时学绘画，后被张大千收为入

室弟子，30 岁就在沪举办“陈从周绘画展”，轰

动上海画坛。
“父亲非常喜欢花木鱼鸟，他的写意画也

大多以山水花鸟为主。 他始终认为，大自然和

人之间是可以交流的。”陈胜吾记得，儿时看见

有卖花木的农民走过，父亲就会招呼她和弟弟

用平时积蓄的零用钱买一些树苗，然后栽入土

里。孩子们就可以看着小树苗一年年长大。“我
小时候种下的柳树长得又美又有荫，弟弟种下

的葡萄后来还结了果。”直到现在，陈胜吾仍然

热爱园艺，而这得归功于父亲。

■ 对家乡无感的年轻人 ，
难登他的师门

有人曾经评论陈从周是“不可无一、无可

再有”的学者，因为他的学问之“杂”。 不过，诸
“杂学”中不变的内核却是，他对中国传统文化

深深的爱。
据说，陈从周在同济大学建筑与城市规划

学院招收研究生，面试时必出一道题：“你是哪

里人，你的家乡有何名人，有何典故，乡邦历史

地理又如何？”因为他认为，年轻人要先了解自

己家乡的历史文化， 才能生发出对民族文化

的热爱， 这是学习中国建筑和园林最不可缺

的本心。
“父亲一直以中国文化为骄傲。 ”陈胜吾

说，陈从周酷爱传统戏曲，尤其喜欢昆曲和京

剧。 他还善吹笛箫，很早时就开始呼吁要弘扬

传统曲艺 。 他也试图在教育孩子时 ，为他们

打开传统艺术的之门 ，让他们领略传统艺术

之美。
“刚开始，我其实对咿咿呀呀的昆曲没兴

趣，父亲就专门挑了《十五贯》这样既经典又有

故事性的作品给我们看。”陈胜吾坦言，直到自

己年纪大了，才真正感受到昆曲之美，也慢慢

体会到父亲对美学教育的看重，从孩提时就对

子女有意识地进行熏陶。
爱玩是孩子的天性，而陈家的孩子，玩起

来也不“随便”。比如，当时在上海，大世界游乐

场是个很好玩的地方，大家都争相去，可陈从

周却不曾带孩子去过， 因为觉得那里太娱乐

了。 相反，他希望孩子们有更多的时间涉猎绘

画、摄影、音乐、戏曲等文化和艺术领域，包括

运动，也是他提倡的活动。
陈从周一贯反对“死读书、读死书”。 他曾

在一封家信中说，“千万不能以大人的要求强

加于小孩身上，小孩太早熟并不是‘神童’，教

书育人必须知性、感性、德性、理性全方位提高

学生的整体素质，不能只拔单一技能。”他曾与

数学家、 复旦大学名誉校长苏步青联合呼吁

“文理相通”，为优秀人才培养指出明确方向。

■匠心·跟着大师当学徒


