
在连环画的方寸之间，
大师们开拓了艺术的边界

范昕 钱雨彤

有着“小人书”之称的连环画，曾伴随几代人成长。在那些没有电视、游
戏机、互联网的往昔岁月里，很多孩子的梦想就是攒下零花钱，到街头的书
摊买上几本心爱的小人书。 和小伙伴们围坐在院子里，一页一页翻看小人
书，看到脖子发酸、眼皮耷拉，是多少人温暖的童年记忆。 《三国演义》《孙
悟空三打白骨精》《西厢记》《三毛流浪记》《鸡毛信》《铁道游击队》《山乡巨
变》……一大批经典的连环画给人们带来了欢乐与新知，一个个艺术形象
由此走进亿万读者心灵深处。

新中国成立最初的三四十年，可谓连环画的黄金年代。用图画讲故事的连
环画艺术凭借通俗与直白受到广泛追捧， 成为当时老百姓重要的文化娱乐内
容，也绘就中国绘画史上的亮丽景观。那段时日，《连环画画报》风靡一时；连环
画可谓出版界的支柱，占据全部出版物的三分之一；仅 1982 年，全国共出版
连环画 2100 多种，共 8.6 亿册，几乎人均一册；全国几乎家家新华书店都设
有连环画专柜；连环画领域走出的大画家不计其数，顾炳鑫、王叔晖、刘继卣、
赵宏本、陈光镒、贺友直、刘旦宅、程十发、戴敦邦、沈尧伊……

连环画如此“走俏”背后，你可知创作者为之付出的心血？今天，我们回
望那些经典的连环画，不是怀旧，而是对于一种精益求精的工匠精神的追
念。看看当年那些连环画名家如何画好“小人书”，我们才明了，方寸之间天
地宽，经典缘何成为经典。
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用脚步丈量方寸，
画“小人书”下大功夫

画 《山乡巨变 》， 贺友直两度到

故事发生地去了解当地农民的生活 ，
房屋庭院、 水井炉台、 农具用品、 服

装摆设， 一一入心

现代发行的连环画， 由于故事中的人物画

得很小 ， 又有一 个 更 为 人 所 熟 知 的 名 字 ， 叫

“小人书”。 别看名字听起来小儿科， 对于画家

们来说， 画好小人书， 下的都是大功夫。
《山乡巨变》 原是周立波所著的一部长篇

小说， 写的是湖南山乡的农业合作化运动。 书

中对当地特有的民俗生活的描绘和对性格鲜明

的人物形象的塑造， 都给读者留下了深刻的印

象。 当贺友直将 《山乡巨变》 进行从小说到连

环画的再创作时， 所要做的工作可不仅仅是把

文本内容搬上稿纸那么简单。 如何把握人物的

特征？ 如何抓住微妙的细节？ 为此， 在创作过

程中， 他曾两度到故事的发生地去了解当地农

民的生活。
贺友直总是花费很大的精力去收集素材 。

“我收集素材主要靠观察和记忆 。 农 家 生 活 ，
从早上起来开门， 到晚上熄灯休息， 我都注意

观察； 房屋庭院、 水井炉台、 农具用品、 服装

摆设 ， 都用心去看 ， 用脑子默记 。” 这 “记 ”
也不是死记， 而是理解着记， “理解了就记牢

了”。 等到创作时， 这些素材就源源不断地涌

来， 可以根据需要进行组合。
在 《山乡巨变》 的连环画创作中， 贺友直

曾两易其稿 。 刚 开 始 画 的 时 候 ， 他 吸 收 苏 联

《星火》 画报上的手法， 黑白的， 整个画面的

情调也不对 。 后 来 ， 他 看 到 了 陈 老 莲 的 画 集

《水浒叶子 》， 又买了 《中国古代文学插图 》，
受到这些经典画作的启发， 贺友直找到了自己

的艺术语言， 通过白描和中景构图， 把湖南农

村的面貌和人物所传递出来的感觉充分地表达

了出来。 长达 396 幅的 《山乡巨变》 也成了新

中国连环画里程碑式的作品。
长征题材的作品在沈尧伊的艺术生涯中占

据了十分重要的位置。 在连环画方面， 前有潜

心六年完成的鸿篇巨制 《地球的红飘带》， 后

有不顾年老之躯完成的 《长征·1936》 三部曲

（包括 《奠基礼》 《大回旋》 《大会师》）， 以

深刻的艺术感染力， 再现了红军长征这一伟大

的历史事件。
作为一名画家， 沈尧伊对细节的考究完全

不输历史学家。 长征留给后人的影像资料并不

多， 而沈尧伊为了再现历史， 不仅通读过很多

遍的中国共产党党史和长征史， 还曾多次重走

长征路。 第一次重走长征路还是 1975 年 ， 历

时三个月， 在不通车的地方， 有时甚至需要骑

马 。 “实事求是 ” 是 沈 尧 伊 最 常 提 到 的 四 个

字， 他会把当时的武器装备一一画出请老红军

挑选补充， 也会把建筑复原图拿给长征沿途的

老乡们多次核实 修 改 。 当 年 的 老 红 军 在 看 了

《地球的红飘带》 后曾激动地说， “当时就是

这样的”， 这对沈尧伊来说， 是最高的评价。
“一个人做事， 得有始有终。 我用一辈子

只做了一件事， 画长征， 那我就把它做完整。”
对于沈尧伊来说， 长征不单单是他笔下的画，
他走过的路， 更是一种面对困难不屈不挠的精

神和信念。
贺 友 直 曾 说 ： “我 是 个 干 活 的 匠 人 ， 凭

手艺功夫吃饭 。” 这手艺功夫不 单 单 是 技 巧 ，
比如线描或是重 彩 ， 更 重 要 的 ， 是 画 家 倾 注

在画作中精益求 精 的 工 匠 精 神 。 丁 斌 曾 、 韩

和平为了创作连环画 《铁道游击队》， 不仅精

读了原著和有关历史资料， 而且深入到铁道游

击队当年生活和战斗过的地方去体味当时的情

形。 顾炳鑫创作的 《渡江侦察记》 是同名连环

画中最受欢迎的版本。 为了画好这部作品， 他

专门到 部 队 体 验 生 活 ， 分 析 侦 察 兵 的 生 活 习

惯和武器装备 。 这 样 的 例 子 在 连 环 画 画 家 身

上比比皆是。

每一回创作，
都是一次进阶、一种突破

水墨画、 炭笔画法、 欧洲铜版画

画法、 明刻本插图画法、 汉砖雕刻画

法等等， 都是程十发曾经在连环画领

域探索的表现技法

连环画家高云形容画连环画是 “持久的慢

跑”， 需要足够的耐力， “这是一个全方位考

虑驾控全局、 时空穿越的过程， 简直像是在构

思一部戏， 从导演、 演员到服装、 场景， 都由

一个画家来完成。” 人们记忆深处那些经典的

连环画， 一笔一画， 一张一弛， 一动一静， 无

不凝结着创作者的无数心血， 惟其如此， 它们

才能在每一个时刻熠熠生辉。
宽 40 厘米、 高 50 厘米的一套连环画 《闹

天宫》 出自刘继卣之手， 可谓几代人心目中的

经典。 美猴王的神勇与桀骜， 都在画作中栩栩

如生。 今天我们熟知的 1986 年央视版 《西游

记》 中孙悟空的扮演者六小龄童曾说， 他在拍

戏时吸收了刘继卣先生画中的精髓融入到荧幕

美猴王的塑造中。 这组连环画以 《西游记》 原

著中孙悟空大闹 天 宫 的 故 事 为 蓝 本 ， 共 分 八

幅， 每一幅都可以称得上艺术的珍品。 刘继卣

是近现代中国画家中少有的工笔白描、 重彩、

小写意、 大写意俱能的画家， 而 《闹天宫》 是

工笔重彩画。 所谓 “三矾九染”， 说的就是这

种画法 ， 要用 淡 墨 一 遍 遍 晕 染 ， 使 得 色 彩 明

朗、 厚重。 八幅画前后花费了刘继卣半年多的

时间， 每天从早到晚， 心无旁骛。 刘继卣创作

的态度几近虔诚， 用色用墨亲自研磨不说， 每

天动笔前还要清水洒扫， 沐浴更衣。 这套画作

出版发行之后， 立即广受好评。
程十发每创作一部连环画， 都争取尝试一

种新的绘画形式。 早在 1955 年 ， 他就开始尝

试 用 中 国 水 墨 画 的 表 现 技 法 来 创 作 连 环 画 ，
《画皮》 即为代表， 一改以往连环画受 “跑马

书” 影响采用单线勾勒的惯例。 用国画元素表

现 《聊斋》 故事， 恰到好处地体现着原著的浪

漫气息和深长寓意。 只见画中无论懦弱的书生

还是魅惑的美女， 无不造型简洁， 寥寥数笔勾

勒了体形， 五官却又是极为灵动的。 此外， 程

十发在连环画领域尝试过的创作方法还包括炭

笔画法、 欧洲铜版画画法、 明刻本插图画法、
汉砖雕刻画法等等。 如是探索， 几乎成为这一

代连环画画家的自觉。 以中国写意画创作 《白

光》， 以写意彩墨创作 《小二黑结婚》， 以写意

线描创作 《十五贯》， 贺友直的连环画之路同

样令人感佩。
在连环画的方寸之间， 一代代创作者们开

掘艺术表现的 边 界 ， 也 在 拓 展 创 作 题 材 的 视

野。 中国古典名著、 红色经典以外， 随着时代

的不断变化， 外国名著进入连环画创作者的视

野， 连环画 《鲁滨逊漂流记》 《海底两万里》
《金银岛》 《老人与海》 《最后一课》 等相继

问世 ， 多少人 的 外 国 文 学 启 蒙 就 是 通 过 连 环

画！ 关注现实、 关注平凡人的生活与情感， 也

成为连环画新 的 创 作 方 向 。 连 环 画 《人 到 中

年》 《人生》 等都曾因触及到现实生活真实而

敏感的一面， 引发过强烈的反响。

相关链接

王叔晖 《西厢记》
王叔晖是 1949 年后最早以工笔重彩形式

从事连环画创作的画家之一。 她的创作以古典

题材为主， 连环画 《西厢记》 是其代表作。 这

部作品色彩明艳清雅， 线条流畅刚劲， 环境营

造充满了诗情画意， 尤其是在人物的刻画上，
莺莺娴静端庄 ， 张生 痴 心 一 片 ， 红 娘 机 敏 善

良， 都通过她的画作形神生动地表现出来。 这

一套 16 幅本的 《西厢记》 曾获第一届全国连

环画创作评奖绘画一等奖。 1983 年 《西厢记》
特种邮票发行 ， 再一 次 引 起 了 国 内 外 的 广 泛

关注。

丁斌曾、 韩和平 《铁道游击队》
丁 斌 曾 、 韩 和 平 合 作 完 成 的 《铁 道 游 击

队》 共计 10 册， 内含 1200 余幅画页， 是两位

画家花费时间最长、 精力最多的一部连环画。
这部作品采用了传统单线白描的创作手法， 又

充分吸收了西方绘画中的透视和视角转换， 使

得整部作品在保持连贯的同时又富于变化。 在

程十发的启发下 ， 画 家 们 借 鉴 了 京 剧 《三 岔

口》 的武打表现手法， 使得夜间战斗情节同样

引人入胜。 这部作品曾获第一届全国连环画创

作评奖绘画一等奖， 自出版以来， 共计再版 20
次， 重印 47 次， 累计印发 3652 万册， 是中国

连环画出版史上再版次数最多、 印刷数量最高

的现实题材连环画。

贺友直 《山乡巨变》
贺友直的连环画 《山乡巨变》 无论是线条

的运用还是构图的方 式 都 给 人 耳 目 一 新 的 感

觉。 他融合中国传统绘画的精华， 又吸收西方

绘画的创作手法， 结合自己的农村生活体验，
摸索出一条属于自己的鲜活的创作之路。 《山

乡巨变》 将湖南山乡的农业合作化运动描绘得

真切自然， 带着亲切的乡土气息， 完成了从文

学到美术的再创作。 这部作品曾获得第一届全

国连环画创作评奖绘画一等奖， 在当代美术史

上有不可绕过的学术地位。 有的读者甚至因此

改变了原来轻视连环画的观点， 承认它是可登

大雅之堂的艺术。

赵宏本、 钱笑呆 《孙悟空三打白骨精》
赵宏本、 钱笑呆合作完成的 《孙悟空三打

白骨精》 充分发挥了二人各自的专长。 赵宏本

擅长画猴 ， 钱笑呆以仕女画见 长 ， 二 人 合 作

的连环画运用精湛的 笔 法 将 神 话 与 现 实 结 合

起来。 孙悟空的嫉恶如仇， 唐僧的不辨是非，

白骨精的美艳狡诈， 无不令人印象深刻。 这部

作品曾在第一届全国连环画创作评奖中荣获绘

画一等奖， 后又在联合国教科文组织亚洲文化

中心举办的世界儿 童 画 插 图 比 赛 中 荣 获 三 等

奖， 不仅闻名全国， 而且在世界范围内享有广

泛声誉。

沈尧伊 《地球的红飘带》
沈尧伊的 《地球的红飘带》 是一部以红军

长征为题材的大型连环画。 这部作品结合了西

方写实的风格和版画的技法， 在创作手法上独

树一帜。 又将典型人物和典型环境结合起来，
再现了视觉的长征。 这部作品曾获第七届全国

美展金奖、 第四届全国连环画创作评奖绘画一

等奖， 是中国连环画史上的一部非常重要的作

品， 也是革命题材创作的一座高峰。

那些年，我们爱不释手的连环画

荨刘 旦 宅 绘

《红楼梦》连环画

荩刘 继 卣 绘

《闹天宫》连环画
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