

《欢乐中国人2》《谢谢了,我的家》《我们在行动》等“真人秀”,以“返璞归真”塑造无差别流行

怀揣至真至诚的中国故事,综艺何愁模式焦虑

■本报首席记者 王彦

先来看一段3月下旬的节目,央视播出的《欢乐中国人》第二季。

“2001年了吧?”“是啊。”“你服役到期了吧?”“是啊。”“该退伍回来了吧?”“是……吧……”周国仁话音未定,电话断了。

这是一个算不上多高明的小品片段,相似对话重复到第三遍,现场观众都跟着抢答了。小品还穿插演员海清的讲述,也运用歌曲来抒情、升华。可谓是如此显见的套路,观者无不动容。

原因其实很简单,饰演“周国仁”的就是他本人——他瞧见了大山里孩子对知识的渴求,从军营走到校园,当起了校外辅导员,1998年至今,三年又三年,成了墨脱“永不退役”的老兵。小品里唱的歌就是他过去20年的人生主题歌——孩子的歌声清澈如泉,“林芝有两条小路望不到头,我站在岔路口伫立了好久。一个人没法同时踏上两条征途。而我选择了这一条墨脱的小路”。

对于电视综艺而言,“模式焦虑”四个字曾带来多少压力。“买买买”的单一思维下,韩、日、欧、美都留下过中国电视人版权的传说。至于“真人秀”三个字,更曾一头栽进口碑泥沼难以自拔。“跑跑跑”的娱乐逻辑里,“真人秀”不真,收视效果全靠演、全凭剪。

2018年第一季度,央视《欢乐中国人2》《谢谢了,我的家》,东方卫视《我们在行动》等节目,不约而同返璞归真。这些节目怀揣至真至诚的中国故事,摸到了“真人”与“秀”的正确门道,在各年龄段塑造



▲从神舟五号到神舟十号,他一次次与飞天失之交臂。杨利伟讲述了“预备”20年、终究没能等来梦想达成的航天人吴杰的故事。

▼节目现场,周国仁与妻子自己“演”自己,他们的拥抱比那些对照脚本演出来的“真人秀”动人无数倍。图均为《欢乐中国人2》节目截屏。



着无差别流行。

**讲真故事,以正确的价值
观弥合代际观看差异**

综艺节目大多有“宝典”,宏观到节目类型属于演绎还是选拔,棚内棚外的拍摄各占比多少,微观到一件道具该如何摆,参与的演员该哭还是笑,

事无巨细皆有安排。按此标准归纳,《欢乐中国人2》也有大致几条规律:棚内小品为主,明星穿针引线,当事人现场讲述。

效果如何?多数娱乐至上的综艺出炉,总有“后真相”会紧随其后。谁跟谁其实并无矛盾,看似“傻白甜”的却是个心机角色,诸如此类,归途都是网上的一片不屑。

那么正确的“真人秀”呢?观众笑着笑着就流了泪。

比如周国仁的故事泪点数不尽。第一次,爱人怨他为何迟迟不退役,隔着电话线,他唱了墨脱孩子教会他的歌——“一个人没法同时踏上两条征途”。第二次,女儿隔着视频告诉她,自己学会了新歌,孩子一张嘴,也是父亲再熟悉不过的曲子。对周国仁而言,

从周杰伦的音乐作品在网易云音乐下架说开去——

在线音乐平台缘何为1%的内容“打破头”

■本报记者 卫中

网易云音乐昨天将周杰伦的音乐作品下架。消息传开之初,大家还以为这只是愚人节的玩笑。但到了晚上,网易云音乐又发布一则道歉声明,就自己平台在周杰伦歌曲版权到期后仍进行数字售卖的行为道歉。

这已经是短短几个月相关在线音乐平台第二次卷入版权纠纷的漩涡。今年2月初,在国家版权局的推动下,网易云音乐与腾讯音乐达成版权合作,相互授权对方歌曲版权的数量达到99%,为双方的音乐版权冲突达成一定程度的和解。可是,真正的较量并没有停息,围绕剩下的1%音乐版权争夺也许才是各家在线音乐平台的生死战。

据业内相关报告的数据显示,2017

年1月以来中国在线音乐用户数量维持在5.6亿以上,这是一个惊人的用户规模。

不过,在线音乐平台的收入与用户规模完全无法画上等号。较早前国内某在线音乐平台曾经透露,在线音乐的广告收入只能覆盖平台版权费、宽带费成本的四分之一,总体营收处于净亏损状态——这还不算平台本身的运营和人员费用。尽管国内在线音乐平台的运营状况没有公布,但从国外同类型的音乐流媒体服务商Spotify财报可见一斑:2017年,Spotify总营收49.9亿美元,亏损达15亿美元。

从商业的角度说,在线音乐平台是个赔钱的买卖,但是为何巨型互联网公司还要在这个阵地上打得头破血流?

关键原因就在于流量。在线音乐业

务虽然亏钱,但由于能够反复播放的特性能带来巨大流量,不但能收集用户大数据,也是用户消费行为的一个入口,因此是互联网公司的必争之地。目前,在线音乐平台市场份额前三位的公司是腾讯音乐、阿里音乐和网易云音乐,这三家公司对外宣称的歌曲数量都已经超过1000万首,并且相互交叉授权的数量达到歌曲库的99%。

然而剩下的1%才是斗争最激烈的地方。去年,《金曲捞》节目与腾讯音乐联合发布的一份“华语音乐遗珠大数据”让人们意外地发现,在音乐曲库中几乎无人收听的中文歌曲数量达到80万首。与此相对照的是,有热心歌迷根据腾讯音乐榜单播放量统计,截至去年8月中旬,周杰伦、陈奕迅、邓紫棋、张靓颖等20位华人歌手的歌曲试听次

数累计超过700亿次。

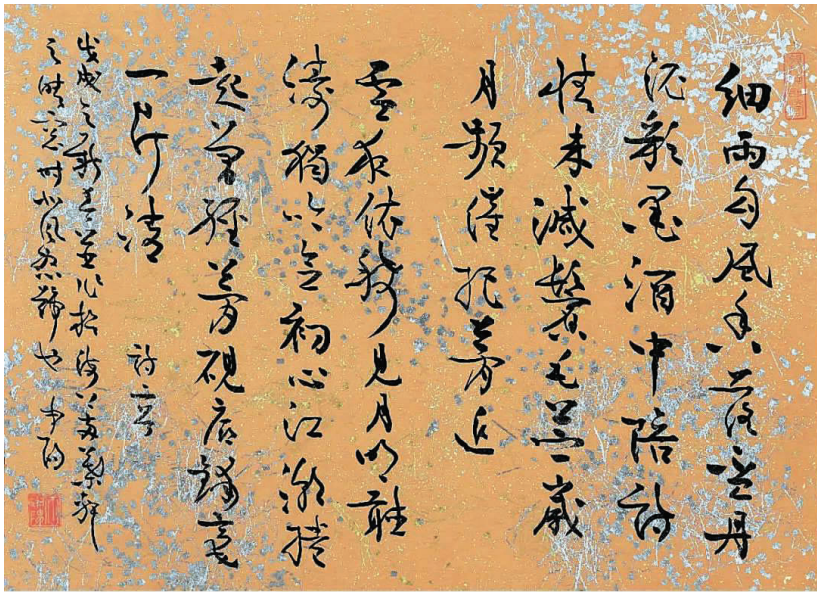
国外的音乐、视频网站具有相同特征。根据此前伯恩斯坦研究分析师发布YouTube的数据分析报告,在统计周期内,1%的视频占到了93%的浏览次数;而94%的视频观看时间也都集中在视频频率1%的视频上。

可以说,在线音乐市场呈现出明显互联网行业“尖峰长尾”特征,占曲库中数量很小的热门歌曲、热门歌手占据了大部分用户流量,而剩下的冷门音乐作品几乎无人问津。

所以,尽管各大在线音乐平台之间实现了99%的交叉授权,看起来似乎一团和气,但他们的主战场实际上是那1%热门歌手和热门歌曲的版权。这次网易云音乐不得不将周杰伦作品下架,就是一个最好的注解。

丁申阳书法展在日本举行

海派书法作品走向国门



丁申阳行书:自作诗二首。

(展方供图)

本报讯 (记者范斯) 海派书法名家丁申阳带着近50件作品走出国门。纪念“中日和平友好条约”缔结40周年——丁申阳书法展近日于日本九州国立博物馆举办,展览让日本观众看到了当今中国书法接续传统的新意。

此次展出的作品内容多为唐诗宋词,也有一些是丁申阳的自作诗句,书法形式多样,真草隶篆皆备。除了书法外,还展示了他的丹青之笔,充分体现了“书画同源”的传统艺术之理。

把匠心和宣泄合为一体,把书写根植于思考、即兴寄托于造詣,把一瞬间的创作作画一样处理,这是丁申阳书法的最大特色。在学者看来,丁申阳的书法已经具备了个人风貌和独特的艺术语言。他的草书有写意画的风姿,楷书也充满了行书的情趣,隶书又显得古拙生辣,且洒脱空淡。丁申阳早年临习颜楷和隶书十余载,打下其书法大气和沉稳的根基,此后也多方涉猎行书、篆书等字体,独爱草书,效法怀素、张旭、

王铎、张瑞图、黄庭坚等诸多草书大家,糅合诸家之长,自由组合发挥。

书法是中华文明的象征,也是优秀的传统文化,它不仅是艺术,更是中国精神和道德的载体。同样,书法在日本也有着悠久的历史,已成为日本传统文化的重要组成部分。丁申阳告诉记者:“日本观众对中国的书法艺术比较热衷,也比较认可。书法早在唐代就传到了日本。日本人写书法分两派,一派是传统的,临摹中国古代经典书法,一派使用片假名,带有自己创立的风格,用笔、线条却也从中国传统书法而来。”

在丁申阳看来,书法家都应该朝着创新之路努力,但必须建立在传承经典的基础上。丁申阳说,即便是写看似无迹可寻的草书,也是有一套严格的“草法”需要遵守的。每个字看似天马行空,其实都不是空穴来风,都有出处,不顾草法的要求盲目习草可谓大忌。“草书好比书法的‘自由体操’,‘自由’的前提是层层基本功的累积、组合。”

以管乐传递温暖向上的艺术力量

2018年管乐艺术节参演团队数量创新高

本报讯 (记者姜方)“中华号角——2018上海之春国际音乐节管乐艺术节暨‘中华杯’中国第十二届非职业优秀管乐团展演”将于4月28日至5月4日举行。据悉,今年有来自国内外的近180支管乐团参演,参演团队数量创下新高。

据本届管乐艺术节组委会介绍,整个活动将包括音乐节开闭幕式、管乐嘉年华、各省市优秀管乐团展演、管乐进高校等20余项,向观众传递温暖向上的艺术力量。记者获悉,开幕式中将呈现多省市管乐团同场演奏国歌的仪式。届时,来自全国20个省、市、自治区,以及澳门特别行政区的170余支管乐团队伍,总计超过3000人将在复旦正大体育

馆内进行演奏。这一时刻也会得到“大世界基尼斯”见证,将创下中国之最。

为进一步探索开放办节的理念,组委会与浦东新区、嘉定区、市教委等进行联动,将通过专场音乐会、专题讲座、大师课等多种形式,把众多高水准的国内外管乐团输送到东方明珠广播电视塔广场、沪东工人文化宫、上海国际时尚中心、上海财经大学、华东师范大学、上海立信会计学院等地。

令人耳目一新的是,本届管乐艺术节还将进一步深化“互联网+文化”模式,与“哔哩哔哩”视频网站、新浪网等平台进行合作,通过深入挖掘管乐节背后的人物和故事,吸引更多年轻受众关注。

《环太平洋:雷霆再起》中国票房占全球票房一半以上,却没有赢得相应的口碑

影片最大的硬伤是艺术风格的滑坡

童薇菁



这部好莱坞电影汇集了景甜、张晋、黄恺杰、蓝盈莹等众多中国演员。(资料照片)

热诚,开创了有别于《变形金刚》和《哥斯拉》的新风格,满足了很多男性观众对这类题材的痴迷想象。在《环太平洋:雷霆再起》中,托罗仅以制片人的身份参与,导演换成了曾执导《超胆侠》的斯蒂文·S·迪奈特。迪奈特几乎完全推翻了托罗的美学风格,续集中添油加醋的“少年元素”和“技术展示”,把一部热血电影拍成了一部“记忆点”略显不足的机甲类动作片。难怪有北美影评人直言不讳,这部影片“制造了大量的CG灾难”。

抛开风格和故事情节,单看机甲类

影片的技术含量,许多影迷也不买账。在第一部中,几乎每一个机甲的动作都有足够的细节。机甲受到撞击时关节有震动反应,金属零件互相摩擦的声音充耳可闻,渣粉飞溅而出。场景看上去真实可信,又充满了力量感。尤其是在“夜战”戏中,当流浪者号拖着废弃的轮船走向怪兽,这一幕成为影片的经典。托罗采用了一种低饱和度的配色,以霓虹灯为光源,营造出雾气缭绕的机械科幻质感。第二部虽然维持了大场面的水准,却丧失了画面质感。战斗场景完全在日光下进行,色彩变得异常鲜

明,白天的场景使全片的美术成分降低,被影评人认为不如第一部。机甲也走起了灵活风,细节感荡然无存,真实感大打折扣,倒像是一部披着机甲外衣的“哥斯拉”电影。

有影评人说,尽管好莱坞向中国观众展现了“亲近”的姿态,但是日渐成熟的观众并不会因此迁就缺乏逻辑或理性的作品。电影作为视听艺术的集大成者,需要更丰富的艺术欣赏价值和人文要素,“讨好”无法为“潦草”遮羞,更无法带来持续的口碑和票房。

中美同步上映不到两周,《环太平洋:雷霆再起》的中国票房已突破五亿元,占全球票房收入一半以上。作为2013年上映的科幻电影《环太平洋》系列的第二部,影片仅保留“机甲大战怪兽”的故事设定,参演阵容一改前作的风格,大量启用中国演员。景甜饰演的科技公司总裁是贯穿全片的人物,张晋出演“环太平洋”军事战备区的军官,黄恺杰饰演机甲战队新人,同时,影片的取景地包括上海外滩、广州“小蛮腰”、西安钟楼、重庆长江大桥等地标。不难看出,好莱坞有意凸显“中国元素”,试图以此在中国市场获得更好的口碑和票房回报。

《环太平洋:雷霆再起》这样做不是没有道理。2013年,《环太平洋》系列首部影片中国市场票房比北美市场高出近10%。正是在中国市场上的抢眼表现,《环太平洋》才能收支平衡,才有可能拍摄眼下上映的续集。

不过,《环太平洋:雷霆再起》似乎没有达到中国观众的预期,网络影评评分低于6分,相差上一部足足两个点。不少国内影迷认为,影片最大的硬伤来自于艺术风格的滑坡。《环太平洋》第一部的导演是刚刚凭借《水形物语》斩获一系列大奖的吉尔莫·德尔·托罗。他在《环太平洋》中倾注了自己对动漫、机械和怪兽的