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文汇辣评

海派书法作品走出国门

丁申阳书法展在日本举行

本报讯 （记者范昕） 海派书法名

家丁申阳带着近 50 件作品走出 国 门 。
纪念 “中日和平友好条约” 缔结 40 周

年———丁申阳书法展近日于日本九州国

立博物馆举办， 展览让日本观众看到了

当今中国书法接续传统的新意。
此次展出的 作 品 内 容 多 为 唐 诗 宋

词， 也有一些是丁申阳的自作诗句， 书

法形式多样， 真草隶篆皆备。 除了书法

外， 还展示了他的丹青之笔， 充分体现

了 “书画同源” 的传统艺术之理。
把匠心和宣泄合为一体， 把书写根

植于思考、 即兴寄托于造诣， 把一瞬间

的创作当作画一样处理， 这是丁申阳书

法的最大特色。 在学者看来， 丁申阳的

书法已经具备了个人风貌和独特的艺术

语言。 他的草书有写意画的风姿， 楷书

也充满了行书的情趣， 隶书又显得古拙

生辣， 且洒脱空淡。 丁申阳早年临习颜

楷和隶书十余载， 打下其书法大气和沉

稳的根基， 此后也多方涉猎行书、 篆书

等字体， 独爱草书， 效法怀素、 张旭、

王铎 、 张瑞图 、 黄庭坚等诸多 草 书 大

家， 糅合诸家之长， 自由组合发挥。
书法是中华文明的象征， 也是优秀

的传统文化， 它不仅是艺术， 更是中国

精神和道德的载体。 同样， 书法在日本

也有着悠久的历史， 已成为日本传统文

化的重要组成部分。 丁申阳告诉记者：
“日本观众对中国的书法艺术比较热衷，
也比较认可。 书法早在唐代就传到了日

本。 日本人写书法分两派， 一派是传统

的， 临摹中国古代经典书法， 一派使用

片假名， 带有自己创立的风格， 用笔、
线条却也从中国传统书法而来。”

在丁申阳看来， 书法家都应该朝着

创新之路努力， 但必须建立在传承经典

的基础上。 丁申阳说， 即便是写看似无

迹可寻的草书， 也是有一套严格的 “草
法 ” 需要遵守的 。 每个字看似 天 马 行

空， 其实都不是空穴来风， 都有出处，
不 顾 草 法 的 要 求 盲 目 习 草 可 谓 大 忌 。
“草书好比书法的‘自由体操’， ‘自由’
的前提是层层基本功的累积、 组合。”

■本报记者 卫中

■本报首席记者 王彦

怀揣至真至诚的中国故事，综艺何愁模式焦虑
《欢乐中国人2》《谢谢了，我的家》《我们在行动》等“真人秀”，以“返璞归真”塑造无差别流行

先来看一段 3 月下旬的节目， 央

视播出的 《欢乐中国人》 第二季。
“ 2001 年 了 吧 ？ ” “ 是 啊 。 ”

“你服役到期了吧？” “是啊。” “该

退 伍 回 来 了 吧 ？” “是……吧……”
周国仁话音未定， 电话断了。

这是一个算不上多高明的小品片

段， 相似对话重复到第三遍， 现场观

众都跟着抢答了。 小品还穿插演员海

清的讲述 ， 也 运 用 歌 曲 来 抒 情 、 升

华。 可偏是如此显见的套路， 观者无

不动容。
原 因 其 实 很 简 单 ， 饰 演 “周 国

仁” 的就是他本人———他瞧见了大山

里孩子对知识的渴求， 从军营走到校

园 ， 当起了校外辅导员 ， 1998 年至

今， 三年又三年， 成了墨脱 “永不退

役” 的老兵。 小品里唱的歌就是他过

去 20 年的人生主题歌———孩子的歌

声清澈如泉， “林芝有两条小路望不

到头， 我站在岔路口伫立了好久。 一

个人没法同时踏上两条征途。 而我选

择了这一条墨脱的小路”。
对 于 电 视 综 艺 而 言 ， “模 式 焦

虑” 四个字曾带来多少压力。 “买买

买” 的单一思维下， 韩、 日、 欧、 美

都留下过中国电视人买版权的传说。
至于 “真人秀” 三个字， 更曾一头栽

进口碑泥沼难以自拔。 “跑跑跑” 的

娱乐逻辑里， “真人秀” 不真， 收视

效果全靠演、 全凭剪。
2018 年第一季度 ， 央视 《欢乐

中国人 2》 《谢谢了 ， 我的家 》， 东

方卫视 《我们在行动》 等节目， 不约

而同返璞归真。 这些节目怀揣至真至

诚的中国故事 ， 摸 到 了 “真 人 ” 与

“秀” 的正确门道， 在各年龄段塑造

着无差别流行。

讲真故事，以正确的价值
观弥合代际观看差异

综艺节目大多有 “宝典”， 宏观到

节目类型属于演绎还是选拔， 棚内棚外

的拍摄各占比多少 ， 微观到 一 件 道 具

该 如 何 摆 ， 参 与 的 演 员 该 哭 还 是 笑 ，

事 无 巨 细 皆 有 安 排 。 按 此 标 准 归 纳 ，
《欢 乐 中 国 人 2》 也 有 大 致 几 条 规 律 ：
棚内小品为主， 明星穿针引线， 当事人

现场讲述。
效果如何？ 多数娱乐至上的综艺出

炉， 总有 “后真相” 会紧随其后。 谁跟

谁其实并无矛盾， 看似 “傻白甜” 的却

是个心机角色， 诸如此类， 归途都是网

上的一片不屑。

那么正确的 “真人秀” 呢？ 观众笑

着笑着就流了泪。
比如周国仁的故事泪点数不尽。 第

一次， 爱人怨他为何迟迟不退役， 隔着

电 话 线 ， 他 唱 了 墨 脱 孩 子 教 会 他 的

歌———“一 个 人 没 法 同 时 踏 上 两 条 征

途 ”。 第二次 ， 女儿隔着视频告诉她 ，
自己学会了新歌， 孩子一张嘴， 也是父

亲再熟悉不过的曲子。 对周国仁而言，

墨脱和家， 便是他没法同时踏上的两条征

途。 每次他回家， 墨脱的乡亲都会跑去军

营询问，生怕周老师走出大山再也不归；每
次他回墨脱， 家中的女儿摔倒时反会安慰

妈妈“我是军人的孩子”。 从 1998 年至今，
周国仁教过 1800 多名学生，170 多个考上

大学，有四名已学成归来，接过他的教鞭。
可女儿七岁了， 父女相聚不过五回。

当娱乐类综艺里， 所谓 “真人秀” 都

带着 “表演” 的痕迹， 当所有明星都在试

图 “精巧地藏拙”， 一个从未有过舞台经

验的 “素人”， 却能得到观众最真诚的掌

声。 因为赤诚的故事值得更多人知道， 因

为赤子心可以换真心。
吴杰的经历也值得普及。 他是中国第

一批航天员， 曾是离 “飞天” 最近的人。
但 “预备” 了 20 年， 终究没能等来梦想

达成的一刻。 节目中， 他的战友、 邻居、
学生杨利伟是故事的讲述人。 通过 “秀”
的演绎， 吴杰的 20 年 “后备” 生活浓缩

进了一句戏谑 “从神舟五号到神舟十号，
你巧妙地避开了所有筛选条件”。 可真实

的奋斗史里， 他一次次接受祖国挑选， 又

一次次与飞天失之交臂。 但他的再出发，
同样一次又一次。 直到 2013 年， 50 岁的

他， 达到航天员服役的最高年龄。
观众为谁动容， 为谁鼓掌不歇？ 真豪

杰， 真故事。 他们都是生长在中国土地上

与火热时代同行的人 ， 他们的奉献与奋

斗， 汗水与幸福， 都能获得与他们同饮一

江水的观众的认同， 也能弥合不同受众群

体的代际观看差异。

做真事情， 将电视节目与
社会关切紧密相连

《我们在行动》 乍一看有点 “星相”，
节目每次来四位公益大使， 有明星演员，
有明星企业家。 当他们带着 “精准扶贫”

的任务去往 贫 困 村 ， 尽 管 全 都 “零

片酬”， 但观众仍不乏心头打鼓： 他

们 能 吃 苦 吗 ？ 一次下乡就能长效扶

贫吗？
节目在疑问中开播。 但很快赢得

了大量好评。 缘由也是至简———做真

事情， 真做事情。 四位公益大使在贫

困村待上三天两夜， 进行田野调查，
了解村民的谋生方式、 贫困原因。 之

后， 再为村民制定脱贫致富的方案，
并策划产品订货会。 通过节目后续线

下的长效机制， 最终切切实实为扶贫

出一分力。
第一站， 陕西省澄城县安里乡刘

卓村， 下了飞机还有四小时山路。 不

过， 随着陕西籍嘉宾冯仑说起亲切的

方言， 凌潇肃带着孙冕蹲在地上呼呼

吃面 ， 他们和 老 乡 的 距 离 迅 速 被 拉

近。 第二站是马鹿寨村， 位于云南省

玉溪市， 属于极少数民族、 极偏远山

区。 嘉宾们住进老乡家中， 眉头也没

皱一下。
在刘卓村， 嘉宾们帮扶做手工面

的 “手艺人”， 他们看到手工挂面在

品牌和包装上的局限， 也说服老乡心

头的偏见， 再利用自己的知名度、 影

响力， 为手工面找到网络端的广阔出

路 。 三天之后 ， 一 款 有 故 事 的 挂 面

“爷爷的面” 在网上一抢而空。 马鹿

寨村是另一种情形， 村民们摆着现成

的沃柑基地不愿加入， 因为心头难以

接受所谓 “外来企业的管理”。 他们

不了解沃柑市场， 不相信种沃柑能改

变贫困现状， 大家更习惯的， 是老老

实实种地或外出打工赚钱。 结果， 一

方面 ， 村民照 旧 过 穷 日 子 ， 另 一 方

面， 沃柑基地人员短缺。 四位大使先

试图说服村民， 撬动他们的思维， 随

后还自创果酱， 让村民亲见沃柑的潜

在魅力。 结局当然也很美好， 沃柑的

订单已经排到了四期之后。
公 益 ， 不 是 一 厢 情 愿 下 乡 送 物

资， 而是授人以渔， 用尊重对方意愿

的态度， 与村民一同走出脱贫之路。
正如北京师范大学新闻传播学院执行

院长喻国明的评价： “电视与社会关

切应当紧密相连。 用综艺的方式呈现

真实的中国故事、 中国人的奋斗， 这

是可贵的尝试。”

以管乐传递温暖向上的艺术力量
2018年管乐艺术节参演团队数量创新高

本报讯 (记者姜方）“中华号角———
2018 上海之春国际音乐节管乐艺术节

暨 ‘中华杯’ 中国第十二届非职业优秀

管乐团队展演” 将于 4 月 28 日至 5 月

4 日举行。 据悉， 今年有来自国内外的

近 180 支管乐团队参演， 参演团队数量

创下新高。
据本届管乐艺术节组委会介绍， 整

个活动将包括管乐节开闭幕式、 管乐嘉

年华、 各省市优秀管乐团队展演、 管乐

进高校等 20 余项， 向观众传递温暖向

上的艺术力量。记者获悉，开幕式中将呈

现多省市管乐队同场演奏国歌的仪式。
届时，来自全国 20 个省、市、自治区，以

及澳门特别行 政 区 的 170 余 支 管 乐 团

队，总计超过 3000 人将在复旦正大体育

馆内进行演奏。这一时刻也会得到“大世

界基尼斯”见证，将创下中国之最。
为进一步探索开放办节的理念， 组

委会与浦东新区、 嘉定区、 市教委等进

行联动 ， 将通过专场音乐会 、 专 题 讲

座、 大师课等多种形式， 把众多高水准

的国内外管乐团队输送到东方明珠广播

电视塔广场、 沪东工人文化宫、 上海国

际时尚中心、 上海财经大学、 华东师范

大学、 上海立信会计学院等地。
令人耳目一新的是， 本届管乐艺术

节还将进一步深化 “互联网+文化” 模

式， 与 “哔哩哔哩” 视频网站、 新浪网

等平台进行合作， 通过深入挖掘管乐节

背后的人物和故事， 吸引更多年轻受众

关注。
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在线音乐平台缘何为1%的内容“打破头”
从周杰伦的音乐作品在网易云音乐下架说开去———

网易云音乐昨天将周杰伦的音乐作

品下架。 消息传开之初， 大家还以为这

只是愚人节的玩笑。 但到了晚上， 网易

云音乐又发布一则道歉声明， 就自己平

台在周杰伦歌曲版权到期后仍进行数字

售卖的行为道歉。
这已经是短短几个月相关在线音乐

平台第二次卷入版权纠纷的漩涡。 今年

2 月初， 在国家版权局的推动下， 网易

云音乐与腾讯音乐达成版权合作， 相互

授 权 对 方 歌 曲 版 权 的 数 量 达 到 99% ，
为双方的音乐版权冲突达成一定程度的

和解。 可是， 真正的较量并没有停息，
围绕剩下的 1%音乐版权争夺也许才是

各家在线音乐平台的生死战。
据业内相关报告的数据显示，2017

年 1 月以来中国在线音乐用户 数 量 维

持在 5.6 亿以上， 这是一个惊人的用户

规模。
不过， 在线音乐平台的收入与用户

规模完全无法画上等号。 较早前国内某

在线音乐平台曾经透露， 在线音乐的广

告收入只能覆盖平台版权费、 宽带费成

本的四分之一， 总体营收处于净亏损状

态———这还不算平台本身的运营和人员

费用。 尽管国内在线音乐平台的运营状

况没有公布， 但从国外同类型的音乐流

媒体服务商 Spotify 财报可见一斑：2017
年，Spotify 总营收 49.9 亿美元， 亏损达

15 亿美元。
从商业的角度说， 在线音乐平台是

个赔钱的买卖， 但是为何巨型互联网公

司还要在这个阵地上打得头破血流？
关键原因就在于流量。 在线音乐业

务虽然亏钱， 但由于能够反复播放的特

性能带来巨大流量， 不但能收集用户大

数据， 也是用户消费行为的一个入口，
因此是互联网公司的必争之地。 目前，
在线音乐平台市场份额前三位的公司是

腾讯音乐、 阿里音乐和网易云音乐， 这

三家公司对外宣称的歌曲数量都已经超

过 1000 万首， 并且相互交叉授权的数

量达到歌曲库的 99%。
然而剩下的 1%才是斗争最激烈的

地方。 去年， 《金曲捞》 节目与腾讯音

乐联合发布的一份 “华语音乐遗珠大数

据” 让人们意外地发现， 在音乐曲库中

几乎无人收听的中文歌曲数量达到 80
万首。 与此相对照的是， 有热心歌迷根

据腾讯音乐榜单播放量统计， 截至去年

8 月中旬， 周杰伦、 陈奕迅 、 邓紫棋 、
张靓颖等 20 位华人歌手的歌曲试听次

数累计超过 700 亿次。
国外的音乐、 视频网站具有相同特

征。 根据此前伯恩斯坦研究分析师发布

YouTube 的数据分析报告， 在统计周期

内， 1%的视频占到了 93%的浏览次数；
而 94%的视频观看时间也都集中 在 视

频库 1%的视频上。
可以说， 在线音乐市场呈现出明显

互联网行业 “尖峰长尾” 特征， 占曲库

中数量很小的热门歌曲、 热门歌手占据

了大部分用户流量， 而剩下的冷门音乐

作品几乎无人问津。
所以， 尽管各大在线音乐平台之间

实现了 99%的交叉授权 ， 看起来 似 乎

一团和气， 但他们的主战场实际上是那

1%热门歌手和热门歌曲的版权 。 这次

网易云音乐不得不将周杰伦作品下架，
就是一个最好的注解。

影片最大的硬伤是艺术风格的滑坡
童薇菁

《环太平洋：雷霆再起》中国票房占全球票房一半以上，却没有赢得相应的口碑

中美同步上映不到两周， 《环太

平洋： 雷霆再起》 的中国票房已突破

五亿元， 占全球票房收入一半以上。
作为 2013 年上映的科幻电影 《环太

平洋 》 系列的 第 二 部 ， 影 片 仅 保 留

“机甲大战怪兽” 的故事设定， 参演

阵容一改前作的风格， 大量启用中国

演员。 景甜饰演的科技公司总裁是贯

穿全片的人物 ， 张 晋 出 演 “环 太 平

洋” 军事战备区的军官， 黄恺杰饰演

机甲战队新人， 同时， 影片的取景地

包括上海外滩、 广州 “小蛮腰”、 西

安钟楼、 重庆长江大桥等地标。 不难

看出， 好莱坞有意凸显 “中国元素”，
试图以此在中国市场获得更好的口碑

和票房回报。
《环太平洋： 雷霆再起》 这样做

不是没有道理 。 2013 年 ， 《环太平

洋 》 系列 首 部 影 片 中 国 市 场 票 房 比

北 美 市 场 高 出 近 10%。 正 是 在 中 国

市 场 上 的 抢 眼 表 现 ， 《环 太 平 洋 》
才能收支平衡， 才有可能拍摄眼下上

映的续集。
不过， 《环太平洋： 雷霆再起》

似乎没有达到中国观众的预期， 网络

影评评分低于 6 分， 相差上一部足足

两个点。 不少国内影迷认为， 影片最

大 的 硬 伤 来 自 于 艺 术 风 格 的 滑 坡 。
《环太平洋》 第一部的导演是刚刚凭

借 《水形物语》 斩获一系列大奖的吉

尔莫·德尔·托罗。 他在 《环太平洋》
中倾注了自己对动漫、 机械和怪兽的

热诚 ， 开创了有别于 《变形金 刚 》 和

《哥斯拉》 的新风格， 满足了很多男性

观众对这类题材的痴迷想象。 在 《环太

平洋： 雷霆再起》 中， 托罗仅以制片人

的身份参与， 导演换成了曾执导 《超胆

侠》 的斯蒂文·S·迪奈特。 迪奈特几乎

完全推翻了托罗的美学风格， 续集中添

油加醋的 “少年元素” 和 “技术展示”，
把一部热血电影拍成了一部 “记忆点”
略显不足的机甲类动作片。 难怪有北美

影评人直言不讳， 这部影片 “制造了大

量的 CG 灾难”。
抛开风格和故事情节， 单看机甲类

影片的技术含量， 许多影迷也不买账。
在第一部中， 几乎每一个机甲的动作都

有足够的细节。 机甲受到撞击时关节有

震动反应， 金属零件互相摩擦的声音充

耳可闻， 渣粉飞溅而出。 场景看上去真

实可信 ， 又充满了力量感 。 尤 其 是 在

“夜战” 戏中， 当流浪者号拖着废弃的

轮船走向怪兽 ， 这一幕成为影 片 的 经

典。 托罗采用了一种低饱和度的配色，
以霓虹灯为光源， 营造出雾气缭绕的机

械科幻质感。 第二部虽然维持了大场面

的水准， 却丧失了画面质感。 战斗场景

完全在日光下进行 ， 色彩变得 异 常 鲜

明， 白天的场景使全片的美术成分降

低， 被影评人认为不如第一部。 机甲

也走起了灵活风， 细节感荡然无存，
真实感大打折扣， 倒像是一部披着机

甲外衣的 “哥斯拉” 电影。
有影评人说， 尽管好莱坞向中国

观众展现了 “亲近” 的姿态， 但是日

渐成熟的观众并不会因此迁就缺乏逻

辑或理性的作品。 电影作为视听艺术

的集大成者， 需要更丰富的艺术欣赏

价值和人文要 素 ， “讨 好 ” 无 法 为

“潦草” 遮羞， 更无法带来持续的口

碑和票房。

这部好

莱坞电影汇

集 了 景 甜 、
张晋、 黄恺

杰、 蓝盈莹

等众多中国

演员。
（资料照片）

茛节目现场，周国仁与妻子自己“演”自己，他
们的拥抱比那些对照脚本演出来的“真人秀”动人

无数倍。 图均为《欢乐中国人 2》节目截屏。

▲从神舟五号到神舟十

号， 他一次次与飞天失之交

臂 。 杨 利 伟 讲 述 了 “预 备 ”
20 年、 终究没能等来梦想达

成的航天人吴杰的故事。


