
卢芹斋旧档!揭开一桩真假国宝迷案
西方人爱上中

国艺术品的启蒙者

倘若你做古董! 而且走国际
路线! 想把这

!""

年来流失海外
的重要中国古代艺术品请回故里
的话! 你就应该去巴黎看看被当
地人称为"中国塔#的"卢氏红楼$%

这是一座位于巴黎蒙索公园附近
街角处& 有着中国传统楼阁式建
筑样式的五层小楼! 楼的主人正
是大名鼎鼎的卢芹斋%

卢芹斋
!##"

年出生于浙江
湖州卢家渡! 十几岁便到法国寻
找商业机会% 他在马赛以打短工
为生!后来辗转到巴黎!机缘巧合
地结识了曾是孙中山密友& 后与
蒋介石结为兄弟的张静江% 因为
是同乡! 张便帮助卢氏经营古董
行业!出资成立通运古玩公司% 卢
很快将其特有的商人天赋和出色
的敏锐度! 以及对艺术品的鉴赏
能力三者结合在一起! 生意骤然
兴隆!一发而不可收%

辛亥革命后! 张静江回国协
助孙中山! 卢芹斋开办了自己的
古董店!成立了卢吴古玩公司!并
在英国& 美国以及中国开设分号
'

$%&%'((

便是其公司和卢芹斋名
字的英文缩写(% 卢芹斋经营古玩
店的成功! 首先要归于其遇到了
一个好时机% 当时正赶上国内清
政府垮台!北洋政府执政!人心不
稳! 故宫和其他皇府内的古物珍
宝纷纷流入市肆典卖% 一时间!古
董市场红火!生意兴旺% 其中尤以
上海城隍庙一带最为热闹! 商人
云集!国宝汇聚!成为中国最大的
古董集散交易地% 其次才是北京&

天津和香港% 由此! 卢芹斋与上
海& 北京古董行的大买卖人结成
了一个圈子!类似现在的商会!由
他本人坐镇巴黎! 英语好的姚叔
驻扎纽约!上海的吴启周&北京的
祝续斋给他们进货! 统一由上海
发往纽约或巴黎!成为中国最大&

经营时间最长的古董出口公司%

这座至今位于巴黎市中心的
红楼曾见证过卢芹斋最辉煌的时
期% 欧洲人是这样评价他的)*他
让欧美收藏者学会欣赏中国墓葬
文物+++墓葬雕刻&青铜器&陪葬
古玉&陶俑&佛像等%$"他以精湛的
文物专业知识和天才的商业眼光
逐渐征服了欧美收藏者% $于是在
欧美的银行家&军火商&石油商&不
动产商中形成对中国文物的 "抢
购$潮% 第一次世界大战以后!卢
芹斋意识到古董市场的中心已经
移到了美国% 至此!他的销售重心
也向新的世界帝国发展% 从

!)!*

年他在纽约开设卢吴公司+++当
时美国最大的中国古董店开始!

直到
!)+"

年他在纽约举办公司
告别拍卖会!这

,+

年间!其经手
的国宝级重要文物不计其数% 尽
管从历史的角度乃至爱国的角度
看!卢芹斋是背上了"国贼$的骂名
的! 但其作为中国古代艺术品的

重要推手! 着实让西方人在中国
艺术品面前瞪大了眼睛! 流下了
口水% 从一定意义上讲!卢芹斋是
西方人爱上中国艺术品的启蒙者
和导师% 在此之前!他们对中国历
史的认识十分浅薄! 对中国的艺
术品所知甚少! 更没有像样的汉
学家% 他们只对看似漂亮的古董
艺术品有兴趣! 比如来自宫廷的
官窑瓷器&珐琅彩器皿等!而对那
些出土年代久远的墓葬品之类!

如古玉&古青铜&古佛雕等!完全是
陌生和畏缩的% 卢芹斋则以一种
与生俱来的商业头脑和品味很高
的鉴赏视角! 让西方人为之改变
收藏的口味% 很快!卢芹斋在欧美
古董界有了举足轻重的地位!同
时也成为各大博物馆的座上客%

探访卢芹斋经营

古董的真实记录

!)+"

年!卢芹斋这位史上"最
牛$ 的中国古董商在美国纽约曼
哈顿宣布正式退休! 接着将纽约分
店的古董作清仓拍卖处理% 据说卢
芹斋清仓打烊后! 所有的剩余物品
和古董档案资料悉数由他的同僚弗
兰克,加罗接收! 并继续经营了十
年! 至

!)-"

年代中期也结束了经
营% 但他把卢芹斋留下的珍贵古董
经营资料全部完好保存! 最终由其
后人捐给了纽约大学! 现保存在美
术学院的档案馆内%

在征得纽约大学有关方面的
同意后! 我们一行四人来到了档案
馆的地库!

,

排共
!.

层的新式铁皮
柜里装载着卢芹斋数十年经营中国
古董的秘密和最真实的记录% 上万
张的资料卡片! 记录了卢芹斋所经
手古董的来龙去脉&进出价格-数十
万张照片的拍摄! 留下了这些古董
最宝贵的面貌% 我们花了整整两天
浏览了全部的资料卡和图片% 虽然
在目前未被允许的情况下! 无法透
露其中的重要细节! 但至少让我们
非常近距离& 深层次地了解了卢芹
斋是如何将中国古董推荐给国际顶
级博物馆和收藏家的% 可以有如下
的归纳) 卢芹斋以非常翔实可靠的
来源!去证明古董的真实性-卢芹斋
以精度很高的影像手法! 去显示每
件作品最优美的部分- 卢芹斋以十
分细致的分类方式将中国古董的发

展脉络梳理得井井有条%

以上几点足够表明! 卢芹斋
不仅善于经营!更会去研究总结!

而且十分专业% 更令人惊讶的是!

卢芹斋所经手买卖的古董! 不但数
量多!而且质量高% 那些欧美博物馆

中陈列着的十分著名的中国艺术
品!大多在他的资料图片中显现% 不
但是青铜器&石雕作品!更多的是宋
元书画!实在是太丰富了!不胜枚举%

可以这么说!一旦卢芹斋所见所获&

所售所藏的资料大白于天下! 那么
很多鲜为人知的国宝流散的经历都
将被重新书写! 那些隐藏在国宝背
后的故事都将被重新述说! 甚至于
那些国宝真假的神秘面纱也将被无
情地揭开..

四尊一样的佛

像! 孰真孰假"

我在这里仅仅以一张珂罗版
底片来揭示一桩国宝谜案% 该底
片上显相是一尊北齐时期大背光
石雕佛坐像% 我们把它翻版成照
片! 竟然发现与上海博物馆所藏
北齐时期释迦牟尼佛石像完全一
样% 它不仅代表着当时佛像雕刻
的最高成就! 而且一直被公认为
是世界顶级珍宝%

佛像气度雍容!表现了明澈&智
慧&慈祥的神情%观赏者只要站在它
的面前!就会在刹那间被震撼%整个
作品以汉白石雕凿而成! 根据质地
和工艺! 基本可以判定出自河北曲
阳地区%有趣的是!除上海博物馆典
藏的此件作品外'下称"上博像$(!

完全相同的作品存世明确有两件)

一件在英国维多利亚阿伯特美术馆

内'下称"英国像$(!一件由日本私
家收藏'下称"日本像$(!而卢芹斋
照片资料中也显现一尊'下称"卢芹
斋像$(! 听说在法国私人收藏家中
也有一尊! 是否与照片为同一尊不
得而知!但至少存世有四件之多%

从照片上看!"英国像$和"卢
芹斋像$不论整体风格&细部特征!

都与"上博像$大体一致!无甚差
异!而"日本像$则稍显不同)首先
前三像均作白毫相!后者光平无纹
-其次!前三像衣褶的线条走向!均
由外向内双线刻画!而后者的右肩
部衣褶却是顺着披势双线外走-其
三! 前三像僧衹支褶纹刻画较简
略!无束结!仅见垂带一条!寥寥数
刀而已!而后者的僧衹支束扎刻画
精细!双带飘垂!中束结% 面对这四
尊近似四胞胎的造像!我们首先假
设他们都是真品!问题是!这四尊
大型佛像为何都损坏双手!而且损
坏的程度又是那么一致!是巧合还

是另有隐情/我们试想有如下几种
情况)一是在雕造石像中!由于手
的部位较多地突出于主体呈圆雕
状时! 制作者当时就会分凿再后
配!那么手与臂的连接面一定会留
下圆孔或方孔!而四像缺手的状态
显然不是因为当时手与臂分凿造
成的-二是遭到灭法厄运而损缺双
手% 这种试想也不能成立% 因为历
来灭佛先毁容!四像的主体都保存
完好! 手先被毁的可能性几乎为
零- 三是因为手的部分较突出!极
易被首先碰坏%由于四像不仅都损
双手! 而且损坏的程度是如此一
致!这点也似乎站不住脚-四是还
未完成!是等待手的安装% 这点更

不可能!因为四像身上都有彩绘!

似乎都已完成并被供奉- 五是为
偷盗运输方便而敲断双手% 这似
乎也说不通! 因为按照造像的现
状看! 其结跏坐的腿部突出的厚
度与手印外展的宽度是差不多
的! 而且要把四像的双手都敲断
得一模一样!有这可能和必要吗/

那么唯一的试想就是做假 %

如果我们就实物的现状分析!"上
博像$ 是我看了摸了

."

年的作
品!相对其他几尊!不论在人体造
型& 刻画线条各方面都有着一种
自然&流转&柔和之美!丝毫没有生
硬&做作的感觉% 数年前!我也特
地去英国维多利亚阿伯特美术
馆!亲眼看到那尊北齐佛像!似乎
觉得与照片察看的感受有所不
同) 一是此像表面有一层黄中带
赭的包浆!而且较亮!似有上腊的
感觉-二是细刻的刀法并不顺畅!

有牵强之感- 三是背光和头光纹
饰并不如"上博像$那样细致完美%

"卢芹斋像$只是从照片上分析!比
较接近"上博像$!而"日本像$从照
片看!却是精致有余!柔美不足%

如果这四像必有一尊是真的话!

我们不妨再做一个假设) 如果是
卢芹斋指使或是国内设局! 那么
其祖本一定是最晚出现的% 据了
解!"英国像$和"日本像$流出的时
间至晚不会超过

!)*"

年代初 !

"卢芹斋像$的照片拍摄时间大概
也在

!)*"

年代初% 而"上博像$是
!)*)

年上海刚解放! 有位法国人
想送出国!被海关拦下没收后!调
拨给上海博物馆的! 是上博在编
文物中前

!""

件的藏品之一!入
藏时间是十分靠前的% 因此"上博
像$ 就是祖本/ 或者还有其他隐
情/ 我们只能猜测%

现在看来! 卢芹斋整个古董
经营资料由三个部分组成) 一是
!),"

年代前在法国巴黎坐镇时的
资料!这部分资料由于"红楼$易
主!被一个德国人获得 -二是纽约
大学美术学院档案馆的那部分-

三是上海博物馆保存的那部分%

三者若能串连成一体! 那么上世
纪三四十年代的中国古董发展变
革史便会清晰地展现在我们面
前!"卢芹斋现象$将会作为一个专
有名词而载入史册%
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