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距离扎迪!史密斯携处女作
震惊文坛已过去了近

:<

年"人们
对她的第一印象似乎还是一名优
秀的小说家# $白牙%被誉为&新
千年第一部伟大小说'"并被纳入
自
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年起的百部最佳英语小
说"凭借诙谐幽默的文风(错综复
杂的故事(漫长的历史跨度和对
移民生活的全方位描述"该小说
被称为&当代英国多元文化的代
言书'# 此后"$签名收藏家%$美%

和$西北%的出版又一再刷新着人
们对这位英国青年作家的认知#
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年和
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年" 她两度入选
$格兰塔 %

:<

位英国最佳青年小
说家名单"被推举为&种族(年轻(

女性'的代言人#
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年"她的最
新作品$摇摆时光%再度入围了布

克奖长名单#然而"在个人的虚构
写作以外"扎迪!史密斯还撰写了
大量文化时评"是$纽约客%与$纽
约书评%的长期合作撰稿人"参与
各项社会活动" 活跃在各个文化
领域" 为当代青年女性作家积极
发声#

在 $感受自由 %这本随笔集
中"扎迪近年来的非虚构写作被
划分为五个部分)))&世界'&观
众 '&艺廊 '&书架 ' 和 &感受自
由'" 其中提出和探讨的问题在
读者心中引发共鸣# 社交网络究
竟代表了什么* &这是一幅残酷
的肖像 +

@

亿个有感知能力的用
户"陷在一个哈佛二年级生随意
设想的产物里# '我们为什么喜
欢图书馆* &运营良好的图书馆
里总是坐满了人"因为一个好的
图书馆能为读者提供的氛围"是
在其他地方无法轻易得到的+一
个室内的公共空间"你不用非得
买点什么才能一直待在里面# '

她还谈到了许多现实问题"例如
全球变暖(糟糕的政坛# 除了那
些经典篇目"例如$欢愉%和$找到
你的沙滩%"这本书里还收录了不
少首次与公众见面的新作" 包括
她的几篇受奖词"对当代的文化(

政治( 环境和扎迪本人的生活作
了一次全面的总结# 本书一经出
版就收获了评论界的一致好评#

读者会看到一个诙谐(真诚(聪慧
的扎迪" 间或也流露出她尖锐的
一面"将她的思绪付诸纸上#这真
是一个处于职业生涯全盛期的不
可多得的写作者#
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!受雇者 "在低
收入英国暗访的
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我们都习惯根据自己的职业
来定义自我"至少在某种程度上
是这样的# 但要是工作会让人失
去尊严"或无法获得满意的报酬"

或过于繁琐"令人疲惫不堪"情况
又会如何* 詹姆斯用了

O

个月的
时间" 轮番体验了英国最底层的
工作" 以一名记者敏锐的触觉叩
开了英国职业领域中难以跨越的
壁垒+移民和本土居民(南方人和
北方人(城市和郊区(工人阶层和
中产阶级(离开的和留下的,,他
依靠微薄的薪金过活"倾听那些
与他相遇的人的焦虑和希望"包
括工薪阶层的英国人(竭力维持
收支平衡的年轻学生"还有来自

东欧的移民家庭等#

在这本书里" 读者能读到作
者对奥威尔$通往威根码头之路%

的精神的继承" 在英国主流媒体
鲜少涉足的领域进行了开拓# 当
律师拿着
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倍于清洁工的小时
工资时" 这究竟是自由市场准则
的驱使" 还是整个社会的价值观
出现了问题* 詹姆斯的写作极具
说服力" 一层层地揭开令人惶恐
的雇佣现状# 他在斯塔福德郡当
过亚马逊仓库管理员" 在布莱克
浦打过一份工" 在威尔士一个老
矿区的呼叫中心做了接线员"又
到伦敦当过一阵网约出租车司
机#在所谓的&零工经济'时代"收
入微薄不只是人们唯一的担忧"

更让他们担心的是无法找到足够
的零工来支撑日常生活开支# 不
少工人只能接受现实" 期待自己
的工资足够支付合租房里的一个
房间" 而那些按月付酬的工作对
很多按周付租的房客来说可能就
是一场灭顶之灾#

在本书中"读者将会看到"乏
味( 呆板的服务行业已经逐渐损
害了传统的就业环境" 英国工薪
阶层的职业前景没有保障( 没有
进步"也很难令从业者感到满意#

而这些状况" 是大部分中产阶级
难以想象也不屑去了解的# 但詹
姆斯想要记录的并不止于冷酷的
雇佣现状" 他还试图描绘一幅后
欧盟时代英国的产业图景# 在这
个壁垒森严的国家里" 人们需要
理解彼此的生活和工作方式"然
后才能寻得进步的可能#

!四 月"

悦读!出版

% 成 书 的 背
后&&&十 一 位 作 者
的出版故事$
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虽然网上有很多&我如何出
版我的作品 '这样的文章 "但在
本书作者克里斯!麦肯齐!琼斯
看来"这样的文章一般角度都过
于狭窄"通常都会集中描写通向
出版的某个关键时刻"而很少会
给出详细的背景介绍 # 但实际
上"将自己的作品成书出版要复
杂得多"依然有很多有抱负的作
者在各种步骤和机会面前无所
适从#

因此" 他着手采访
88

位成
功将处女作出版的作者"聆听他
们作品的整个生命故事"从更广
阔的角度来回答&如何将我的作
品出版'这个问题# 他追踪每一
本书的灵感(创作过程(技巧(主
题(遇到的困难(修改过程(关键
时刻(销量(推广手段(出版过程
和教训#同时"他也加入了编辑(

代理人(出版商和其他对成书出
版至关重要的人的观点#他希望
能够为想要将作品出版的人描

绘出成书出版的前景"让他们对
出版路上可能出现的选择 (机
会 (阻碍 (方法和步骤作更好的
准备#这也是为什么他在一开始
就有意选择了不同作品类型(出
版方式和背景的作者"他希望写
作者可以从各种成功案例中归
纳出一条适合自己的出版之路#

虽然并不存在一条普遍适
用的道路 "但琼斯说 "值得安慰
的一点是"几乎每一个成功出版
作品的作者都曾面临着巨大的
阻碍(怀疑和拒绝# 有些人甚至
因此放弃了一段时间 " 甚至十
年-有些人放弃了之前花费数十
年写就的作品#但是在某一个时
间点"他们都选择了相信自己和
自己的作品"并继续下去# 在他
看来 "要成书出版 "作者需要具
备的最重要的条件"可能不是人
际关系 (野心 (热情或者奉献精
神"而是不要放弃#

!音 希"

本版特约主持!黄昱宁

悦读!天文

!太空巨头"伊
隆'马斯克(杰夫'贝
索斯和占领宇宙的
征程#
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这是一个关于美国百亿身家

的企业家用他们自己的财富复兴
美国太空项目的故事# 在尼尔!阿
姆斯特朗登陆月球半个世纪之
后" 美国政府已没有载人航天项
目#但是"伊隆!马斯克(杰夫!贝索
斯以及之前的理查德!布莱德森
和保罗!艾伦正在用硅谷风格的
创新技术" 大幅降低太空航行的
成本" 将人类送到美国国家航空
航天局.
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/未曾到达的地方#

这些企业家拥有世界上最著
名的企业+特斯拉(亚马逊(维珍(

微软等#现在"他们追求的是更大
的产业+太空# &如果

\Q-Q

(国会
或者任何总统不能展现出肯尼迪
总统
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年承诺在
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年内将人
类送上月球那样的决心" 那么这
群企业家就要开始尝试了# '$华
盛顿邮报%太空和国防记者克里斯
蒂安!达文波特写道#

首先采取行动的是亚马逊
的创始人兼首席执行官贝索斯#
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年"他启动了制造用于次轨
道太空飞行的能重复使用的火
箭的项目" 预计将于

:<89

年进
行第一次载人发射# 微软亿万富

翁艾伦在
:<8]

年投资太空飞船
一号"造出了第一个私人投资的
成功进入太空的载人飞船# 维珍
集团的创始人布兰森随后接手
研发太空飞船二号" 将在数年内
带着乘客进行次轨道太空飞行#

特斯拉的首席执行官兼首席技术
官马斯克于

:<<:

年创立太空探
索技术公司# 今年

:

月"他在佛罗
里达成功发射了全球运载能力最
强的火箭" 带着他的特斯拉电动
汽车进入了前往火星的轨道-他
还宣布计划今年载人环绕月球#

虽然达文波特也写到了各
位企业家的核心业务"但他花了
最多力气的还是每个人的太空
事业背后的故事# 比如他披露"

贝索斯对太空的兴趣 " 其实是
$新闻周刊%记者布拉德!斯通在
采访他时"在亚马逊公司垃圾中
一份满是咖啡渍的文件中发现
的# 更重要的信息可能是"这些
企业家正在试图将进入太空变
得更贴近普通人"为人类的未来
寻求另一种可能性#

!石 叶"

悦读!医疗

%伤害正在发
生" 错误用药和懒惰
的科学如何让女性被
忽视(误诊和得病#
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在本书中"某著名女性网站
编辑玛雅!杜森贝利结合了自然
科学和社会科学的研究方法"通
过对多位医生和科研人员的深
入调查访问"以及对各国多名女
性一手故事的采访 "全面 (透彻
地介绍了美国现有医疗体系中
隐隐存在的性别歧视"以及这些
歧视对女性就医者可能造成的
伤害#

在急诊室内"很多心脏病突
发的女性往往被抗抑郁药物给
打发了-一部分患有自身免疫疾
病的女性"则被贴上 &长年抱怨
者'的标签# 还有其他一些不那
么明显的疾病"比如慢性疲劳症
候群和纤维肌痛病"甚至不被学
界广泛承认为&真正的'疾病"大
多数医生认为那只不过是精神
因素引起的不适和假象般的症

状而已#

对患者和医疗工作者而言"

这本书从事物相对的两方面提
供了崭新视角#美国医学界难以
根除的偏见与傲慢导致了部分
女性忍受不必要的痛苦#在这一
大环境下"对于女性疾病和身体
机能的了解却依然匮乏"很多时
候临床医师和相关医疗工作者
并不相信女性对疾病和身体情
况的自我陈述"究其根源在于美
国学术界对于女性疾病和其特
征缺乏足够的重视和专题研究"

同时"也忽视了不同性别间的生
理差异#即便是广为人知的心脏
病"其在不同性别间的症状也不
尽相同#

此外" 美国各界总是倾向于
认为女性在情绪情感方面更 &歇
斯底里'#这一成见往往使医学界
将&疑病症'和&忧郁症'套用在女
性患者头上" 认为女性总是小病
大作甚至无病呻吟" 结果却对某
些真正的重大疾病视而不见#
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