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谋图写作对于社会和时代的意义
贾平凹最新长篇小说$山本%单行本昨出版发行

!

魏 锋

春风送暖! 继"人民文学#杂
志

!9:$

年第二期首刊 "山本#后
记$"收获#杂志长篇专号%春卷&

刊发"山本#全文$昨日$"山本#单
行本由作家出版社正式推出! 这
是年逾花甲的贾平凹创作的第
:;

部长篇小说! 这部共
%!

万字
的最新力作$ 最初书名为 "秦岭
志#$ 贾平凹感觉与其之前作品
"秦腔#有点重复$最终改名为"山
本#! 作品中$作家依旧把聚焦点
投在身边的秦岭山$ 他生命中的
秦岭$讲述陕西故事!

作为农民的儿子$ 贾平凹在
西安生活了

%;

年!他从商洛老家
进入西北大学学习$到参加工作$

长期生活在西安!可以说$西安到
处留有他的足迹$ 无论寻访'陶
醉'感念$直至动笔$西安的味道
自始至终成就着他!

(人的一生实在是太短了$干
不了几件事!当我选择了写作$就
退化了别的生存功能$ 虽不敢懈
怠$但自知器格简陋'才质单薄$

无法达到我向往的境界$ 无法完
成我追求的作品! 别人或许是在
建造大宅$ 我只是经营农家四合
院! )贾平凹此前接受笔者采访
时谈及他的工作生活常态 *(我
现在
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多岁$ 但生活节奏和三
四十岁时是一样的$除了逢年过
节和外事活动$每天早晨老婆把
我送到书房$ 一直到晚上

:!

时
以后才回去++)

谈到近年来的写作$ 贾平凹
说*(有人说我怎么年纪大了却越
来越能写$我想这是阅历所致!我
不主张人们称我为 ,文坛劳模-!

作家就是一个行当$ 我就是干这
一行的!自己觉得还能写$就多写
一些!)或许$在常人眼中$著名作
家'茅盾文学奖得主'陕西省作家
协会主席$书法家'画家$(鬼才)

(怪才)(奇才)等美誉$已令贾平
凹功成名就$堪称命运的宠儿!然

而$ 对于创作的艰辛如人饮水冷
暖自知$至今$贾平凹仍在文学殿
堂坚持着自己的创作方向$摄取属
于自己的文学资源$用责任和生命
在文学征途上为时代和社会立
言...(我在谋图写作对于社会和
时代的意义/ )话音果断而有力!

(我庆幸这座城在中国的西
部$在苍茫的关中平原上! 其实$

只有在中国西部的关中平原上才
会有这样的城! 我忍不住就会唱
起关于这个地方的一段民谣*八
百里秦川黄土飞扬$ 三千万人民
吼叫秦腔$调一碗黏面喜气洋洋$

没有辣子嘟嘟囔囔! )

(整个西安城$充溢着中国历
史的古意$ 表现的是一种东方的
神秘$囫囵囵是一个旧的文物$又
鲜活活是一个新的象征!)贾平凹
为"大西安印象#作序如是写道!

他长期生活在西安$ 从这座城市
深挖内核$ 创作了一系列影响深
远的文学精品力作! 自身的亲历
和感受$ 淋漓尽致地融入了他的
文学作品中! 宣传西安$ 礼赞西
安...就如其随笔集 "老西安#$

写得颇具情趣'独领风骚!他笔下
的西安路边摊$妙笔生花$悦目赏
心0他笔下的人物$更是精彩和厚

重! 他曾给西安作家夏坚德一书
作序"丈夫的名字叫西安#$写得
惟妙惟肖!

贾平凹始终关注着中国社会
变革中的乡村和城市! 从老家来
到西安打工的刘高兴$ 是他的发
小和同学$也是长篇小说"高兴#

的主角原型! 作品一方面讲述像
刘高兴一样进城务工最朴实'最
卑微的劳动者命运$ 礼赞打工者
勤劳'正直'质朴的生活秉性0另
一方面揭示(进城农民工)在繁华
物质化的城市边缘' 在城市辅道
中的彷徨以及生存困惑! 贾平凹
笔下的"高兴#$隐喻着更多深层
次的寓意! 从 "浮躁#"废都#

<

到
"秦腔#"带灯#"老生#"极花#以及
"山本#$在纠结的矛盾中$他对现
实的热望'担当'使命和责任$他
高度关注农村社会' 关注草民命
运$ 将这些触动和无言以对化作
一部部长篇小说!

有人说$ 贾平凹写小说几乎
一年一本!其实$他写"山本#就足
足花了

=

年时间$自
!":>

年开始
构思 $

!9:;

年底完成初稿 $

!9:?

年底才修改完毕! 与某些作家相
比$贾平凹真正做到了潜心创作$

(创作上我真的能静下心来写作$

平时事情特别多$ 能不参加的活
动尽量不参加!毕竟时间有限$尤
其到
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岁以后写长篇$一部长篇
写三稿甚至四稿以上$ 这都不是
从原稿上写的$而是从头开始写!

年轻时写得快$改得少0随着年龄
的增长$老是觉得这样不满意$那
样不满意$ 写得相对来说还是慢
了一些! )为了完成创作$背后的
付出只有作家自己心里最清楚!

(我每年都要去许多乡镇或
农村$ 在一种说不清的牵挂中了
解百姓生活! 因为不同时期的关
注$就会产生不同的兴奋点$也可
以为小说创作迸发出灵感!)身处
中国社会的改革浪潮中$ 贾平凹
能创作出如此丰富的长篇小说$

是他对大时代下乡村生活与人们
思想变迁中表露出来的问题洞察
深入$情有独钟! 深入生活$坚持
创作自己感兴趣的题材$ 将自己
对农村城市化暴露出的种种问题
和怪相的思索融入每一部作品
中! 他说$无论长篇还是短篇'乡
土小说还是市井小说$ 每一部作
品的创作过程都十分艰辛!
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年$堪称贾平凹收获最
为丰硕的一年! 他的作品被译成
多种文字在海外掀起了热潮$呈

(井喷式)增长*葛浩文翻译的英
语"废都#'陈安娜翻译的瑞典语
"秦腔#'吉田富夫翻译的日语"老
生#' 安博兰翻译的法语 "古炉#

"带灯#和意大利语"高兴#'胡宗
锋和美籍留学生罗宾1吉尔班克
翻译的英语"土门#等作品$相继
出版! 此外$德语"极花#'西班牙
语 "极花 #"秦腔 #'阿拉伯语 "废
都#和瑞典语"怀念狼#等作品也
正在翻译之中! 其中$ 长篇小说
"高兴#荣获亚马逊亚洲文学排名
第一'外国翻译文学排名第一'中
国文学排名第一 '
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$贾平凹被亚
马逊授予 (海外最佳影响力的中
国作家)0"极花#荣登由"长篇小
说选刊#杂志社举办的首届(中国
长篇小说年度金榜)'由中国小说
学会主办的

!9#;

年度(中国小说
排行榜 ) 长篇小说榜首 $ 荣登
!9#?

年中国作家海外图书馆收
藏榜首$被美国'澳大利亚'加拿
大'瑞士等

;

个域外国家'地区的
?D

家图书馆收藏$成为海外图书
馆当年入藏最多的中国图书$贾
平凹被中国作家出版集团授予
(优秀作家贡献奖)$ 被澳门大学
授予(荣誉博士)等称号!

贾平凹说$一个作家肩负着社
会的责任$作家的使命或者说文学
志向就是关注这个社会$ 反映这
个社会$在创作中$作家需要全神
贯注地付出所有心血$ 用生命去
写作++(对于我来说$能力有限$

但既然生存在这个时期$而且这个
时期是一个特别丰富'特别复杂的
年代$自己就应该多写一些$把这
个时代表达出来$以自己的声音表
达出来!我一直感觉自己身上扛着
沉甸甸的责任$总是希望把作品写
得好一点! 能不能写好$或者说能
不能达到那种愿景$ 这是另外一
回事! 最起码$我内心还是希望能
写出一些好的作品来! )

再回首!背影已远走
&&&我为红柯刻印

!

姜乾相

有些事$错过了就是永远0有些人$转
过身就是一生!

听闻著名作家红柯去世的消息$我的
心一阵发冷$一如当日寒冷的天气$感慨
与惋惜油然而生!

去年
##

月
!;

日$由长篇小说选刊杂
志社举办的第二届中国长篇小说年度金
榜终评活动揭晓$红柯的"太阳深处的火
焰#脱颖而出$摘得
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年全国长篇小说
金奖领衔作品奖! 作为陕西人$我在微信
朋友圈转发了获奖消息$ 为老乡红柯点
赞$为(文学陕军)自豪!

今年
!

月$我从山东淄博回老家西安
过年$

!#

日中午返程$ 临行前匆匆逛了位
于小寨大兴善寺旁的关中大书房$意外见
到了有红柯亲笔签名的散文集"龙脉#$字
迹显得急促匆忙$仿佛有许多文字在身后
催他前行! 这是作者曾手抚并亲笔签名的
书! 我始终认为$作家签名书如同僧人的
(开光)$就此对(物)赋予了意念'灵性和
心电感应! 遗憾的是$当时我没有买$因
为想着哪天能请作者当面签名 $ 那样会
更完美!

仅仅
=

天后$

!

月
!%

日$ 传来红柯先
生突发心脏病辞世的噩耗! 我为此后悔莫
及!

!

月
!>

日$在西安工作的姐姐为弥补我
的心愿$专程赶到关中大书房 $结果被告

知*(昨天下午$红柯的签名书就卖完了/ )

读作品$就是和作家交流! 能和红柯
进行精神上的交流$无论哪位读者$都是
好事'幸事!

其实$今年春节前 $西安青年作家魏
锋得知我喜欢刻肖像印$ 且已刻过莫言'

陈忠实 '贾平凹 '高建群 '杨争光等肖像
印$鼓励我系统地刻一组陕西作家的肖像
印$且首推(红柯)! 我爽快地应允! 没想
到$印未刻$人已逝! 恰如姜育恒唱的那
样*再回首$背影已远走++

然而 $答应朋友的事 $就一定得做 !

我搜寻了红柯的多张照片 $ 最终设计了
一张他昂首挺胸'侧脸微笑的写实面容!

刻完此印$恰是植树节 $红柯离世也
已半月多了! 十年树木$百年树人$红柯的
生命年轮尽管只有

>;

岁$但如果用文字'

用作品来衡量$红柯无疑是文坛上一棵令
人仰慕的参天大树!

纪念逝者 $长歌当哭 ! 陕西省作协
副主席 ' 著名作家高建群撰文 * (老百
姓说 $ 借別人的坟头 $ 哭自己的凄惶 !

借红柯之死 $我长歌当哭
<

既是哭亡人
<

亦是哭文学++)

金石亦有情! 怀念红柯$我用不成熟
的铁笔$在方寸之间刻一方肖像印 $留住
红柯先生智慧'自信和恒久的微笑!
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贾平凹与本文作者 张小花摄


